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KOLEINY I BEZDROŻA WIDZIALNOŚCI.
OSOBY NIEWIDOME WOBEC WIDZENIA I BYCIA WIDZIALNYM1

Wprowadzenie

Szykując się do wyjścia z domu, poprawiamy przed lustrem fryzurę, maki-
jaż i ułożenie płaszcza. Podglądamy sąsiadów z bloku naprzeciwko, którzy co 
kilkanaście minut, rozparci na parapecie, palą papierosy i obserwują życie ulicy, 
po czym chowamy się za fi ranką, gdy tylko sami zostaniemy przyłapani, ujrza-
ni, przyszpileni. Godzinami, do bólu oczu, wpatrujemy się w ekran komputera. 
Z fascynacją przypatrujemy się ukradkiem ludziom w tramwajach i autobusach, 
z bezpiecznej odległości badając kształt ich pośladków, fakturę skóry, harmo-
nię rysów, deformacje ciała. Uważnie łapiemy mignięcia naszych postaci odbite 
w sklepowych witrynach i samochodowych szybach. Zasłaniamy twarz lub robi-
my standardowe, przećwiczone miny, gdy ktoś kieruje w naszą stronę obiektyw 
aparatu lub kamery. Jesteśmy bezpieczni i spokojni, patrząc w milczeniu w oczy 
najbliższych osób.

Nieustanne bycie widzialnymi obserwatorami doprowadza do stanu, w któ-
rym samo widzenie staje się oczywiste, przezroczyste, niewidzialne (Herzfeld 
2004: 337-338; Mitchell 2013: 364). Okazją do rozważenia owej oczywistości 
oraz prześledzenia sposobów, w jakie widzenie oddziałuje na myślenie o sobie 
i innych ludziach, stały się dla mnie badania etnografi czne wśród osób niewi-
domych2, które prowadzę od 2011 roku. Grupę uczestników badań stanowią 
22 osoby w wieku 18-43 lat, zamieszkałe na terenie Polski. Podstawą tych etno-
grafi cznych poszukiwań są regularne spotkania i rozmowy, z których część jest 

1 Artykuł napisany w ramach Projektu „Akademia Rozwoju – kluczem wzmocnienia kadr polskiej 
gospodarki”, współfi nansowanego przez Unię Europejską ze środków Europejskiego Funduszu Spo-
łecznego.

2 W ramach badań mianem „osoby niewidomej” określam kogoś, kto – z powodu znacznego lub 
całkowitego ubytku wzroku – do poruszania się poza przestrzenią swojego domu potrzebuje pomocy 
fi zycznej w postaci białej laski, psa przewodnika lub asystenta.
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rejestrowana dyktafonem, a także wspólne uczestnictwo w możliwie różnorod-
nych sytuacjach, na które składają się: spotkania towarzyskie i nakierowane ba-
dawczo; wspólne podróżowanie i mieszkanie; bycie gościem i udzielanie gości-
ny; udział w wydarzeniach kulturalnych; wizyty w bankach, urzędach, miejscach 
nauki i pracy; komunikowanie się drogą internetową i telefoniczną. Istotnym 
elementem badań jest idea współpracy z uczestnikami na każdym etapie dzia-
łań – od projektowania badań, poprzez wspólne pisanie artykułów naukowych, 
do konsultowania i komentowania treści poszczególnych tekstów oraz rozprawy 
doktorskiej (Wyka 1993; Lassiter 2005; Pietrowiak 2014).

Temat wizualnych praktyk i norm w kontekście życia osób niewidomych nie 
został wybrany na początku badań, lecz rozwijał się stopniowo w ich trakcie. Wią-
zało się to z pewnym komfortem, jaki cechował nasze pierwsze spotkania i rozmo-
wy, podczas których pozwoliłem sobie na zachowanie – opisywanej przez Steinara 
Kvalego (2010: 44) – naiwności, otwartości oraz dowolności pytań, podążających 
za opowieściami poszczególnych osób. Z czasem zanotowane wypowiedzi i ob-
serwacje stały się impulsem do określenia i podjęcia następujących pytań badaw-
czych: Jak na podstawie własnych przeżyć i zasłyszanych informacji osoby nie-
widome rozumieją i wyobrażają sobie działanie wzroku i umiejętność widzenia? 
Jak wykorzystują tę wiedzę dla własnych potrzeb? Jaki wpływ na ich myślenie 
i mówienie ma ufundowanie wielu pojęć i zwrotów językowych na wizualnych 
skojarzeniach i metaforach? Jak rozumieją elementy komunikacji pozawerbalnej, 
mimiki i gestykulacji? Jak podchodzą do pojęcia wyglądu i wizerunku?3

W niniejszym artykule zaprezentuję ogólne wyniki tych poszukiwań, koncen-
trując się przede wszystkim na tych aspektach widzialności, które ujawniają się 
w kontaktach osób niewidomych z innymi ludźmi, a tym samym stanowią ważny 
składnik „wizualnej socjalizacji” oraz wpływają na to, w jaki sposób uczestnicy 
badań rozumieją i budują swoje miejsce w świecie.

Widzieć i wiedzieć

Intensywność i różnorodność wizualnych przejawów świata, wpływająca 
na poczucie tożsamości, myślenie i codzienne życie, jest tematem wielokrotnie 
podejmowanym w ramach dociekań antropologicznych, socjologicznych, fi lo-
zofi cznych czy historycznych4. Poszczególni autorzy tropią założenia okulocen-

3 Koncentruję się jedynie na opowieściach osób, które nie widzą od urodzenia lub pierwszych lat 
dzieciństwa, w związku z czym nie posiadają wykształconej pamięci i wyobraźni wizualnej, co w tym 
kontekście wyraźnie odróżnia ich doświadczenia od perspektywy osób ociemniałych, tracących wzrok 
w wieku młodzieńczym lub w dorosłości (Hull 2001; Sacks 2011: 231-271).

4 Zakres i bogactwo podejmowanych wątków ukazują podręczniki i zbiory tekstów dotyczące „kul-
tury wizualnej” (Brennan, Jay, eds., 1996; Jenks, ed., 1995; Kurz, Kwiatkowska, Zaremba 2012; Mir-
zoeff 1999). Na rozbieżności i defi nicyjne dylematy związane z kategorią „kultury wizualnej” wskazują 
W.J.T. Mitchell (2013: 363-382) oraz K. Olechnicki (2013).
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tryczne i próby ich podważenia w rozważaniach fi lozofów, od starożytnych Gre-
ków po postmodernistów (Jay 1993; Levin, ed., 1993) oraz analizują związki 
między postrzeganiem wzrokowym a myśleniem i wiedzą, szczególnie w kon-
tekście doświadczania dzieł sztuki wizualnej (Arnheim 2011; Berger 2008). Istot-
ne z perspektywy badań społecznych są refl eksje na temat uwarunkowań, rodza-
jów i władzy spojrzenia w odniesieniu do płci i seksualności, narodowości czy 
rasy (Horne, Lewis, eds., 1996; Classen 1998: 63-106; Henderson, ed., 2010). 
Równie inspirujące są prace dotyczące różnorodności sposobów kulturowego 
porządkowania i odnajdywania się w przestrzeni wizualnej (Hall 2009), czy też 
potrzeby przełamania dominacji widzenia w tworzeniu i odbiorze architektury 
(Pallasmaa 2012).

Przyczyny i skutki wartości, jaką przypisuje się zmysłowi wzroku i wizual-
nym przejawom świata, można podzielić i opisać na wiele sposobów; w tym 
miejscu poprzestanę na ich skrótowym przedstawieniu.

Po pierwsze, należy pamiętać, że znaczenie umiejętności widzenia wiąże się 
z praktycznymi funkcjami wzroku, ważnymi zarówno dla gatunku ludzkiego, jak 
i dla poszczególnych jednostek. Jak wskazuje Edward T. Hall, zdolność widzenia 
umożliwia:

1. Rozpoznawanie na odległość pożywienia, fi zycznego stanu rozmaitych rzeczy, 
znajomych ludzi. 2. Poruszanie się w każdym terenie z unikaniem przeszkód i nie-
bezpieczeństwa. 3. Sporządzanie narzędzi, obsługiwanie siebie i innych, ocenianie 
demonstrowanej przez kogoś postawy oraz zdobywanie informacji o cudzych sta-
nach emocjonalnych (Hall 2009: 97-98).

Uwzględnianie faktu, że posługiwanie się wzrokiem jest właściwe wszyst-
kim organizmom zwierzęcym, stanowi zabezpieczenie przed rozpatrywaniem 
widzialności wyłącznie w kategoriach konstruktu kulturowego czy społecznego. 
Jak podkreśla William J.T. Mitchell, z perspektywy badań kultury wizualnej „nie 
chodzi jedynie o to, że widzimy tak, jak widzimy, ponieważ jesteśmy zwierzę-
tami społecznymi, lecz także o to, że nasze społeczne sposoby organizacji przy-
bierają określone formy dlatego, że jesteśmy zwierzętami widzącymi” (Mitchell 
2013: 372).

Po drugie, poznawcze znaczenie wzroku wiąże się z wysoką wartością, jaką 
przypisuje się widzeniu w kontekście międzyludzkich interakcji, podczas któ-
rych oczy pełnią funkcję „zwierciadeł duszy”, zaś spojrzenia jednocześnie od-
czytują i przekazują świadome oraz niezamierzone komunikaty (Kępiński 2003: 
200). Pisze o tym Georg Simmel:

Pośród wszystkich organów zmysłów bardzo szczególną funkcję socjologiczną 
pełni oko: patrzenie na siebie ustanawia związek i wzajemne oddziaływanie mię-
dzy jednostkami. Jest to może najbardziej bezpośredni i czysty rodzaj wzajemnego 
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oddziaływania, jaki w ogóle istnieje. (...) Intymność tej relacji wynika stąd, że 
skierowane na kogoś, postrzegające go spojrzenie samo jest pełne wyrazu, wyraża 
mianowicie nasz sposób widzenia tego kogoś. Spojrzenie, którym ogarniamy in-
nego, odsłania nas samych; podmiot stara się poznać przedmiot, ale tym samym 
zdradza się wobec niego. W spojrzeniu akt brania zbiega się z aktem dawania. Oko 
obnaża przed innym duszę, która chce go obnażyć. Dzieje się tak tylko przy bez-
pośrednim patrzeniu sobie w oczy i jest to przykład najdoskonalszej wzajemności 
w całej sferze stosunków między ludźmi (Simmel 2006: 188-190).

Po trzecie, hegemonia widzenia – wyraźna choćby we współczesnej kulturze 
Zachodu – jest wzmacniana i odtwarzana za sprawą masowości i różnorodności 
wizerunków, przedstawień i widowisk. Na zależność tę zwraca uwagę Juhani Pal-
lasmaa, według którego „dominacja wzroku i przemożnej wyobraźni na nim opar-
tej nigdy wcześniej nie była mocniejsza niż w obecnej epoce technologicznie roz-
szerzonego oka i produkowanych na skalę przemysłową wizualnych wyobrażeń, 
zalewającego nas «nieprzerwanego strumienia obrazów»” (Pallasmaa 2011: 5). 
Tym samym zwielokrotnienie bodźców wizualnych, w tym materiałów opartych 
na piśmie, prowadzi do ukształtowania się określonego sposobu postrzegania 
i myślenia – słowem: bycia w świecie – opartego na linearności, oddzieleniu, 
dystansie i kontroli (Welsch 2001; McLuhan 2010).

Praprzyczyną i jednocześnie stale generowanym skutkiem kulturowej nobili-
tacji widzialności jest przekonanie, że wzrok pozwala na bezpośrednie poznanie 
rzeczywistości. Zgodnie z tym potocznym poglądem widzenie poprzedza myśl 
i interpretację, jest naturalne i wpisane w istotę człowieczeństwa, nie zaś uwarun-
kowane kulturowo, społecznie i historycznie. Wynikiem podobnego nastawienia 
jest kojarzenie ze sobą na-oczności i oczy-wistości, widzenia i wiedzy, świado-
mości i światła, oka i rozumu (Walthes 2007: 14-16), a w konsekwencji odno-
szenie nie-widzenia do ignorancji i umysłowej ciemności. Jak uważa niewidoma 
pisarka, Georgina Kleege:

W myśleniu ludzi widzenie i wiedza są często ze sobą połączone, stąd też ślepota 
jest pojmowana jako opozycja wiedzy, stan niewiedzy. Ludzie mówią o utracie 
wzroku, nigdy o zyskaniu ślepoty. Z tego powodu niewidomi są postrzegani jako 
odcięci od rzeczywistości, oderwani, zagubieni. O ile zakłada się, że możemy uży-
wać naszych pozostałych zmysłów do poruszania się i rozpoznawania napotykanych 
przedmiotów, o tyle nasza wiedza o świecie jest traktowana jako niekompletna, kru-
cha, prowizoryczna – biedna imitacja prawdziwej wiedzy (Kleege 2010: 61).

Znaczenia i wartości przypisywane zmysłowi wzroku w wyraźny sposób 
wpływają na odczucia i praktyki osób niewidomych, dla których podstawowym, 
narzucającym się i „naturalnym” kryterium podziału świata społecznego staje 
się zdolność i niezdolność do widzenia. Określanie własnej tożsamości i grupy, 
mające miejsce najczęściej w okresie dzieciństwa i wczesnej młodości, w przy-
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padku moich rozmówców jest nierozerwalnie związane z wyodrębnianiem zbioru 
„widzących”, będących w zdecydowanej większości, dominujących, pozostają-
cych stałym punktem odniesienia5. W ich przypadku to właśnie „widzący” sta-
nowią normatywną grupę odniesienia, która, zgodnie z defi nicją Izabeli Ślęzak, 

wyznacza zespół wartości, norm, wzorców zachowań i standardów, jakimi jednost-
ka powinna kierować się w życiu. Jednocześnie normatywna grupa odniesienia 
może nagradzać lub karać jednostkę w zależności od jej działań i stopnia dostoso-
wania się do obowiązujących norm, a w rezultacie zaakceptować lub odrzucić daną 
osobę (Ślęzak 2012: 97).

W tym kontekście „widzący” – odgrywający rolę Goffmanowskich „normal-
sów” (Goffman 2005) – jawią się jako autorzy i strażnicy obowiązującego wzor-
ca postrzegania świata, określający to, co w poznaniu wartościowe, funkcjonalne 
i wiarygodne. Tym samym dążenie do „normalności” wymaga od osób niewido-
mych przyswojenia i wcielenia określonych zasad i zachowań, przyjętych w spo-
łecznej sferze widzialności. Proces ten polega na nieustannym balansowaniu 
między specyfi ką własnego ciała, odczuwania i myślenia a potrzebą akceptacji, 
nierzucania się w oczy, bycia jak inni.

Abstrakcyjność widzenia

Mimo że ludzie niewidomi odnotowują zalety posługiwania się wzrokiem 
w wielu sytuacjach życia codziennego – widzący swobodnie poruszają się w no-
wych miejscach, robią wszystko szybciej i dokładniej, są niezależni – sama umie-
jętność widzenia pozostaje dla nich czymś nieczytelnym i zagadkowym.

Katarzyna: W ogóle nie rozumiem, że się widzi. Dla mnie to jest abstrakcja. Cza-
sami mam wrażenie, że wy robicie nas w konia. Jak można iść i kogoś widzieć 
z drugiej strony ulicy? I widzieć, że to on, nawet jeśli się nie odezwie. Jak to jest 
możliwe? Mam z tym problem. I dalej nie rozumiem, jak to jest, że leci w telewizji 
mecz piłkarski i w takim małym pudle widać zawodników, piłkę, widzów i komen-
tatora. Jak oni się tam mieszczą?

Emilia: Mam świadomość, że wzrok ma kluczowe znaczenie dla większości ludzi. 
Niektórzy potrafi ą powiedzieć, że lepiej mieć raka niż nie widzieć. Może to dla-
tego, że patrzenie jest łatwe, ułatwia życie. Ludzie mówią mi: „Ja widzę” i to jest 

5 Podział świata społecznego na niewidomych i widzących jest zdecydowanie częściej obecny 
w wypowiedziach uczestników badań niż opozycja niepełnosprawni – (pełno)sprawni. Co ważne, zda-
rza się, że „widzący” są postrzegani wyłącznie przez pryzmat właściwej im umiejętności widzenia: „wy 
zwracacie uwagę tylko na wygląd”, „widzący są zafi ksowani na widzeniu”, „widzący nie są wrażliwi 
na inne doznania zmysłowe”.
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coś, co ma mi wszystko wyjaśnić. I co z tego, że widzisz? Skąd ja mam wiedzieć, 
co i jak widzisz? Czasami na wszelki wypadek wolę tłumaczyć różne rzeczy tak, 
jakby inni też nie widzieli.

Niezrozumiałość i abstrakcyjność wielu zjawisk wizualnych wynika z tego, 
że nie odnoszą się one do bezpośrednich doświadczeń i potrzeb ludzi niewido-
mych, są znane ze słyszenia, lepiej lub gorzej tłumaczone przez znajomych i ro-
dzinę. Zastany porządek tego, co widzialne, przypomina w tym wypadku rodzaj 
nieznanej – niekiedy pustej – przestrzeni, którą przemierza i oznacza się za po-
mocą dostępnych możliwości poznawczych, przy użyciu analogii do własnego 
stylu percepcji i wyobraźni (Saerberg 2010: 371-372). Istotnym efektem tej „za-
ocznej” edukacji percepcji jest potrzeba oraz umiejętność włączania wybranych 
elementów widzialności w obręb własnych wartości i emocji, uczynienia z nich 
poręcznych punktów odniesienia.

Ola: Nie lubię, jak na wyjazdach czy spotkaniach ludzie za długo robią zdjęcia. 
Wiem, że to dla nich jest ważne, ale mnie to męczy – to pozowanie, ustawianie. 
Najgorzej jest przy zdjęciach grupowych – stoisz i czekasz, aż 15 osób po kolei 
zrobi sobie takie samo zdjęcie. Dla mnie to nie ma żadnej wartości. Nie lubię, jak 
ludzie opowiadają mi zdjęcia, chyba że jest na nich ktoś znany. Albo zdjęcia ro-
dzinne. To jest śmieszne i zaprzecza temu, co powiedziałam przed chwilą, ale jak 
kogoś lubię, to chcę mieć z nim zdjęcie. Nawet czasami sama marudzę, żebyśmy 
zrobiły sobie zdjęcie z moimi przyjaciółkami. To jest takie emocjonalne. Mam 
coś, co mnie wiąże z tą osobą, nawet jeżeli tego nie widzę. Może to jest głupie, 
ale jak mam zdjęcie jakiejś osoby, to czuję jej obecność. Ona jest daleko, ale ja 
mam tutaj jej zdjęcie. Dlatego wolę zdjęcia papierowe, bo można je sobie wziąć 
do ręki. A co mi da to, jak otworzę sobie w komputerze jakiś plik, którego i tak nie 
widzę.

Nadawanie znaczenia poszczególnym składnikom widzialnego świata wy-
maga w tym wypadku połączenia ich z pozawizualnymi doznaniami, splatania 
z dźwiękiem, zapachem czy dotykiem, przekształcenia na właściwy sobie spo-
sób. Przykłady podobnej adaptacji widzialności można odnotować w drobnych 
gestach i wypowiedziach. Ilustracją może być tutaj komentarz Sandry, która do-
wiedziawszy się o tym, że jej niewidomy kolega zaczął nosić okulary „zerówki”, 
stwierdziła: „Uważam, że okulary doskonale pasują do twojego głosu”.

Wizualne podstawy języka

Potwierdzeniem zadomowienia się ludzkich myśli i działań w wizualnym wy-
miarze świata jest wielość językowych zwrotów i metafor, które mają swe źródło 
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w tym, co widzialne, związane z oczami, światłem, jasnością6. Obrazowo pisze 
o tym Martin Jay:

Wystarczy rzucić szybkie spojrzenie na język, którego używamy każdego dnia, aby 
przekonać się o wszechobecności wizualnych metafor. Jeśli aktywnie zogniskuje-
my na nich uwagę, możemy osiągnąć wyraźny wgląd w złożone, wzajemne od-
zwierciedlenia percepcji i języka. Zależnie, rzecz jasna, od naszych poglądów czy 
punktu widzenia, dominacja tego typu metafor będzie traktowana jako przeszko-
da bądź jako pomoc dla naszej wiedzy na temat rzeczywistości. Tak czy inaczej, 
twierdzenie, że przeoczenie ich wartości może oznaczać dla nas utratę zdolności 
oglądu zewnętrznego świata oraz wglądu w świat wewnętrzny, nie jest jedynie 
czczą spekulacją lub rojeniem wyobraźni. Nasze widoki na ucieczkę spod ich nie-
woli, jeśli w ogóle można przewidzieć taką szansę, są bardzo niewyraźne. Zamiast 
drobiazgowego przeglądu tych metafor, których spektrum jest zdecydowanie zbyt 
szerokie dla uproszczonych oględzin, powyższy akapit powinien wskazać na nie-
uchronność modalności wizualnej, przynajmniej w naszych językowych prakty-
kach. Mam nadzieję, że teraz widzicie, co mam na myśli (Jay 1993: 1).

Wrośnięcie w przyjęty sposób mówienia, będący odbiciem kulturowego po-
rządku percepcji, stanowi podstawowy element procesu socjalizacji i akulturacji 
(Burszta 1998: 59-82). W przypadku osób niewidomych przyswajanie języka 
opartego na wielu wizualnych skojarzeniach jest także kolejną lekcją na temat 
wartości, jakie przypisuje się widzeniu w kontekście postrzegania świata czy 
międzyludzkiej komunikacji (Kleege 2005: 184-185). Równocześnie posługiwa-
nie się „optycznymi” wyrażeniami zmusza do ciągłej refl eksji na temat własnej 
sytuacji poznawczej, akceptacji, normalności i nienormalności.

Katarzyna: Używanie słów związanych z widzeniem to jest nawyk. Mówię tak, bo 
wszyscy tak mówią. Po prostu mam taki odruch. Czy mam mówić, że obmacałam 
cztery pary spodni w sklepie i żadne mi nie pasowały? Dlaczego nie mogę powie-
dzieć, że je obejrzałam? To przecież lepiej brzmi. Nie znam osoby niewidomej, 
która mówi, że dotykała spodnie albo słuchała telewizję. A czy ty chciałbyś się wy-
różniać, gdybyś nie widział, a wszyscy dokoła ciebie mówiliby w ten sposób – do 
widzenia, zobacz? Czy chciałbyś być inny i mówić, że słyszałeś w telewizji fajny 
fi lm? Dla nas to brzmi inaczej, a my nie chcemy aż tak bardzo się wyróżniać. My 
chcemy być tacy jak inni.

Dla większości moich rozmówców posługiwanie się podobnymi słowami 
i zwrotami nie stanowi problemu, nie wywołuje poczucia nieadekwatności. Wy-
nika to z umiejętności odniesienia ich do własnych przeżyć, wyboru z ich pola 
semantycznego użytecznych dla siebie znaczeń, co jest najwyraźniejsze w przy-

6 W odniesieniu do języków słowiańskich pisze o tym Z. Libera (2002: 41-47).
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padku słów „oglądać” czy „widzieć”, oznaczających również „postrzegać”, „po-
znawać”, „rozumieć”, „zwrócić uwagę”7 („Mało widziałem ją na tym spotkaniu, 
bo prawie nic nie mówiła”).

Sandra: Nie jesteśmy w stanie wyzbyć się tych słów, bo one są tak bardzo zagnież-
dżone w słownictwie i w potocznej mowie. Właściwie dlaczego mielibyśmy się ich 
pozbyć? Dla mnie to nie jest obcy język. On wiąże się z moim doświadczeniem. 
Mówienie o widzeniu tylko w odniesieniu do jednego narządu, czyli do wzroku, 
jest zbytnim spłaszczeniem. Te słowa wywodzą się ze wzroku, ale znaczą też co 
innego, mają szerszy kontekst. To byłoby pozbawianie mnie tego dodatkowego 
sensu.

Jak się okazuje, kwestia używania podobnych określeń podczas rozmów 
z osobami niewidomymi wywołuje niepewność wśród ludzi widzących, którzy 
albo starają się wówczas unikać wizualnych sformułowań, albo karkołomnie szu-
kają ich słuchowych czy dotykowych zamienników.

Patryk: Ludzie na początku nie wiedzą nawet, jak się do nas odzywać. Nie wiedzą, 
na ile jesteśmy normalni. Mamy znajomą, z którą znamy się od kilku lat. Ostatnio 
prosiliśmy ją, żeby opowiedziała o naszych zdjęciach z wakacji. I ona napisała, 
że nie wie, jak to nam opisać: „Czy ja mam wam powiedzieć «do zobaczenia», 
skoro się przecież nie zobaczymy? Albo zapytać, czy oglądaliście fi lm w telewizji, 
kiedy wy nie możecie go obejrzeć, tylko posłuchać”. Okazało się, że ona zawsze 
miała dylematy odnośnie tego typu słów, które odnoszą się do wzroku, ciągle się 
zastanawiała, jak do nas pisać, żeby ich unikać. Ludzie często mają problemy z ta-
kimi drobiazgami, nie wiedzą, czy nas czymś nie urażą, a szczególnie ci, którzy 
nigdy nie mieli kontaktu z niewidomymi. Bo co – mamy mówić: „do pomacania 
się”? [śmiech] Przecież nigdy nie macasz się od razu z ludźmi, których spoty-
kasz. Albo „do usłyszenia”? Usłyszeć można się przecież przez telefon. To są dla 
mnie normalne słowa. Jeśli człowiek od urodzenia wychowuje się w takim języku, 
w którym mówi się „zobacz”, „widziałeś”, to staje się tak naturalne jak słowa typu 
„poniedziałek” czy „obiad”.

Nadmierna świadomość i tabuizowanie powszechnych słów jest – według 
Ervinga Goffmana (2005: 51) – częstą reakcją „normalsów” w stosunku do osób 
„napiętnowanych”, niezależnie od tego, jaka cecha determinuje odmienność tych 
ostatnich. Tego typu zachowania wprowadzają obustronne zakłopotanie, zakłóca-
jąc tym samym przebieg interakcji (Goffman 2012: 97-113). Dodatkowo, wbrew 
intencjom, które kierują widzącymi rozmówcami – chęci nieurażenia osób niewi-
domych czy używania słów adekwatnych do ich doświadczeń – rezultatem tych 

7 Stąd w wypowiedziach osób niewidomych pojawiają się takie zwroty, jak „widzieć wzrokowo” 
czy „zobaczyć po widzącemu”.
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działań jest podkreślenie znaczenia ich niepełnosprawności, odmienności, nie-
przystawalności. Stąd też dla uczestników badań dowodem na to, że ktoś traktuje 
ich „normalnie” jest między innymi używanie w stosunku do nich „normalnego” 
języka.

Joanna: Jeżeli ty powiesz do mnie: „Asia, zobacz sobie rzeźbę”, to ja wiem, że jest 
między nami w porządku. (...) Kiedyś, jak byłam mała, ktoś w rodzinie powiedział 
do mnie: „Chodź Asiu, coś sobie pomacasz”. Odpowiedziałam, żeby tak do mnie 
nie mówić, bo nie ma takiej potrzeby. Pamiętam też sytuację, gdy wchodząc kiedyś 
do klasy, w której grał telewizor, zapytałam nauczyciela, co będziemy oglądać. 
Moja widząca koleżanka obruszyła się na to, stwierdzając: „Ty nie będziesz oglą-
dać, ty będziesz słuchać”. Czy to ma znaczenie, jak będę to robić?!

Zamykając ten wątek, warto dopowiedzieć, że to „naturalne” przyswajanie 
wizualnych zwrotów i metafor redukuje potrzebę wytwarzania nowych form ję-
zykowych, które byłyby adekwatne do własnego stylu percepcji. W trakcie badań 
spotkałem się z zaledwie kilkoma inwencjami w tym zakresie, będącymi w więk-
szości modyfi kacjami zastanych określeń: „obrajlowić” – dokładnie zbadać do-
tykiem; „rzucić na coś uchem”; „unausznić”; „szata dźwiękowa” zamiast „szata 
grafi czna” programu komputerowego.

Bycie widzialnym

Oprócz abstrakcyjności samego widzenia oraz wielości „optycznych” zwro-
tów językowych, zagadkę, a zarazem źródło niepewności i trosk dla osób nie-
widomych stanowią zagadnienia bycia widzialnym, komunikacji pozawerbalnej 
i wyglądu. Jak wskazuje John Berger, „wkrótce po nabyciu umiejętności widze-
nia uświadamiamy sobie, że my również możemy stać się przedmiotem widzenia. 
Oko drugiego człowieka spotyka się z naszym własnym, defi nitywnie upewnia-
jąc nas, że jesteśmy częścią widzialnego świata” (Berger 2008: 9). O specyfi ce 
tego doświadczenia pisze Maurice Merleau-Ponty:

Ruchome moje ciało wchodzi w skład widzialnego świata, tworzy jego cząstkę 
i dlatego mogę nim kierować w sferach widzialnego. (...) Wszystkie moje prze-
mieszczenia z zasady fi gurują w jakimś zakątku mojego pejzażu, są nanoszone na 
mapę widzialnego. Wszystko, co widzę, znajduje się z zasady w moim zasięgu, 
a przynajmniej w zasięgu mego wzroku, naniesione na mapę mojego „mogę”. (...) 
Zagadka zasadza się na tym, iż moje ciało jest widzące i widzialne równocześnie. 
Spogląda ono na wszystkie rzeczy i może także spojrzeć na siebie, a w tym, co 
widzi, rozpoznać wówczas „drugą stronę” swej widzącej mocy (Merleau-Ponty 
1995: 174).
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W przypadku osób, które nie posługują się wzrokiem, zakotwiczenie wła-
snego ciała w wizualnym pejzażu świata przestaje być kwestią oczywistą. Pisze 
o tym Sandra Tworkowska:

Kiedyś bardzo zdziwiło mnie stwierdzenie pana, który zdecydował się do mnie 
podejść i pomóc, mówiąc przy tym: „Ja cię tu widuję prawie codziennie”. Wydało 
mi się to bardzo dziwne, jak on może mnie codziennie widywać, skoro ja go słyszę 
pierwszy raz? Ile osób tak mnie „widuje” każdego dnia, nie podchodząc do mnie? 
I kim są ci ludzie? W jakim są wieku, jaki mają głos, sposób wysławiania się, jak 
chodzą i co o mnie sobie myślą? (Pietrowiak, Tworkowska, Zdobylak 2013: 37).

Obok podobnych niespodzianek, ważnym przeżyciem w kontekście bycia wi-
dzialnym jest nagłe odczucie na sobie – na skórze, w ciele – obcych i nachalnych 
spojrzeń, które bezlitośnie przypominają o nierównym podziale wizualnych sił.

Emilia: Jeżeli ktoś patrzy się na mnie bardzo natarczywie, bardzo wścibsko i cham-
sko, bo naprawdę są takie spojrzenia, to wtedy mam ochotę się odwrócić i powie-
dzieć: „Co się tak gapisz?!”. Powstrzymuję się przed tym. Ludzie nie są przygoto-
wani na to, że mogę im coś takiego powiedzieć. Natarczywe spojrzenie odczuwam 
tak, jakby ktoś mnie macał bez mojego pozwolenia. Bo dla mnie to, że ktoś się na 
mnie gapi, nie patrzy z takim zainteresowaniem, jak ty teraz, ale gapi się złośliwie, 
jest tym samym, jakby mnie ktoś rozbierał oczami. Ja sobie nie życzę, żebyś się na 
mnie gapił. Ja cię nie znam. Dlaczego mnie dotykasz oczami. Ja cię nie dotykam 
rękami, więc ty mnie nie dotykaj oczami!

Oprócz ciekawskich spojrzeń przechodniów czy współpasażerów w publicz-
nych środkach lokomocji, w trakcie badań zaobserwowałem także sytuacje, 
w których znajomi czy nauczyciele osób niewidomych – korzystając z tego, że 
pozostają niezauważeni – celowo unikają kontaktu z nimi, wymykają się z poko-
jów lub podglądają ich zachowania i podsłuchują rozmowy. Co ważne, w przy-
padku zrozumienia tej zależności, jak również zysków płynących z podobnych 
działań, także osoby niewidome zaczynają praktykować je niekiedy w stosunku 
do swych niewidzących znajomych.

W moim odczuciu, pokusa skorzystania z wizualnej bezbronności osób nie-
widomych, przy jednoczesnym – często mylnym – przekonaniu, że pozostaje się 
poza zasięgiem ich świadomości, jest organicznie powiązana z pragnieniem, by 
choć na moment zamienić się w niewidzialnego, a zatem bezkarnego widza. Po-
dobne praktyki, będące jedną z możliwych realizacji opisywanej przez Michela 
Foucaulta (2009: 191-220) idei panoptyzmu, stanowią potwierdzenie nie tylko 
dyskursywnej mocy widzenia, traktowanego jako właściwy sposób poznawania 
rzeczywistości, ale także dosłownej, cielesnej władzy patrzących. Co istotne, 
świadomość tej zależności jest podstawą dalszej nauki osób niewidomych w za-
kresie społecznych prawideł wizualności.
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Język widzialnego ciała

Ważnym wymiarem międzyludzkiej widzialności jest komunikacja poza-
werbalna, gestykulacja i mimika, a zatem ruchy i postawy ciała, które w danym 
kontekście mają określone znaczenie dla patrzącego odbiorcy (Brocki 2001). Co 
istotne, nauka technik posługiwania się widzialnym ciałem8 nie przychodzi oso-
bom niewidomym tak łatwo i „naturalnie”, jak opanowanie języka mówionego 
opartego na skojarzeniach wizualnych. Wynika to z braku – kluczowej w pro-
cesie socjalizacji – możliwości wzrokowego obserwowania i naśladowania za-
chowań członków rodziny, później zaś rówieśników czy osób pojawiających się 
w fi lmach, telewizji i prasie (Majewski 1983: 13, 85-86). W tym wypadku ko-
nieczne są słowne wyjaśnienia na temat właściwej postawy, gestów i min, a także 
ćwiczenie ich za pomocą bezpośredniego sterowania ciałem osoby niewidomej, 
która po pewnym czasie samodzielnie odtwarza zademonstrowane układy pozy-
cji i ruchów.

Zdarza się jednak, że wyuczenie się określonych postaw czy gestów nie za-
pewnia poczucia komfortu i biegłości w ich używaniu.

Barbara: Ja chyba raczej nie gestykuluję. Nie używam rąk do mówienia. Czasami 
kiwam głową, ale nie pamiętam, skąd to umiem. Może ktoś pokazywał mi, jak się 
macha na pożegnanie, ale ja czuję się z tym nienaturalnie. To jest bez sensu. Albo 
na przykład zgłaszanie się do odpowiedzi. Ja się nigdy nie zgłaszam, bo nie wiem, 
czy mam wysoko tę łapę wyciągać, jak długo ją trzymać w górze, kiedy ją opuścić. 
Denerwują mnie takie sytuacje. Siedzę tak bez sensu z tą wyciągniętą łapą. To nie 
są moje ruchy. Czuję się z tym okropnie.

Stosunek do podobnych ruchów i gestów, a niekiedy obawa przed popełnie-
niem błędu podczas ich wykonywania, wynika w pewnym stopniu z postrzegania 
ich jako ściśle określonych znaków, które należy powielać dokładnie, zgodnie 
z powszechnie przyjętym wzorem.

Emilia: Jak byłam w szkole teatralnej, to było fantastyczne doświadczenie. Mu-
siałam uczyć się tam każdego gestu, który dla osoby widzącej jest naturalny. Na 
przykład gestu „chodź” albo gestu „patrz”. Pamiętam, jak mieliśmy scenę z We-
sela i ja miałam mieć rolę Racheli. Tam jest taka scena, że ona rozmawia z po-
etą. I wtedy miałam wstać, podejść kilka kroków, stanąć w określonym miejscu 
i pokazać: „Patrz pan różę na ogrodzie owitą w chochoł ze słomy”. I to „patrz 
pan” ja się uczyłam chyba z 10 minut. Ja to pokazywałam inaczej. Skąd ja miałam 
wiedzieć, jak się pokazuje „patrz pan”? I dyrektor z tej szkoły mówi: „Ty naprawdę 

8 Zasadne w tym wypadku wydaje się uszczegółowienie kategorii technik posługiwania się ciałem, 
zaproponowanej przez M. Maussa (2001: 389-413).
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nie wiesz, jak się pokazuje «patrz pan»”? Dla mnie to była taka nauka gestu, który 
wszyscy inni znają, bo mają to wrodzone.

Równolegle do nauki słownika widzialnych gestów, opiekunowie i wycho-
wawcy – mniej lub bardziej stanowczo – dążą do oduczenia osób niewidomych 
specyfi cznych ruchów i postaw, określanych mianem „blindyzmów”, traktowa-
nych w kategoriach nieprawidłowych nawyków ruchowych (Majewski 1983: 88). 
Należą do nich kiwanie się, kręcenie głową, przyciskanie palcem gałki ocznej. 
W rezultacie podobne zachowania, związane najczęściej z potrzebą relaksu, kon-
centracji lub wyładowania emocji, zaczynają być postrzegane jako oznaki nie-
przystosowania społecznego, które źle działają na widzących i wywołują u nich 
nieprzyjemne wrażenia.

Tomasz: W ośrodku [szkolno-wychowawczym dla dzieci niewidomych – K.P.] 
mówiono, że mamy być super podobni do widzących, czyli nie mamy mieć żad-
nych blindyzmów. My lubimy się trochę kiwać. Wśród uczniów to było normalne. 
Ja mam ten odruch kiwania, ale on nie jest bezwarunkowy. Może na początku, 
w ośrodku, to był odruch bezwarunkowy, ale z czasem zacząłem mieć nad tym 
kontrolę. Lubię się kiwać, jak słucham muzyki. Wtedy uruchamia się we mnie 
jakaś wyobraźnia, ruszam się w takt, bardziej się skupiam. W ośrodku to tępiono. 
Jak wychowawca zobaczył, że się kiwasz, to brał cię za głowę, przyciskał do stołu 
i zabierał słuchawki.

Jakub: Nawet silna wola nie pozwala tego zatrzymać. Kiedyś kolega mi obiecał 
na wyjeździe, że jak przez dwa tygodnie uda mi się nie wciskać oczu, to mam od 
niego paletę browarów. No i udało mi się nie wciskać oczu przez całe… trzy go-
dziny. I nagroda przepadła [śmiech]. Ja już też sobie różne kary wymyślałem, ale 
nic nie pomaga. (…) To jest odruch mimowolny, podświadomy. Póki ktoś mi nie 
zwróci uwagi, że to robię, albo sam sobie tego nie uprzytomnię, to nie jestem tego 
świadomy. Muszę o tym albo pomyśleć jakimś przypadkiem, albo poczuć, że mnie 
te oczy zaczynają trochę boleć.

Oprócz informacji na temat „mówienia rękami” oraz zakazanych tików, waż-
nym elementem wiedzy w zakresie komunikacji niewerbalnej są wiadomości 
i umiejętności związane z wartościami i funkcjami, które przypisuje się własnej 
i cudzej twarzy (Brocki 2001: 252-257; Goffman 2012: 5-46). Odnosi się to mię-
dzy innymi do konieczności kierowania się twarzą – a nie uchem – w stronę 
mówiącego. Pozorowanie kontaktu wzrokowego ma dowieść znajomości reguł 
interakcji, a tym samym przyczynić się do zachowania jej płynnego i „normal-
nego” przebiegu (Goffman 2005: 86). Warto odnotować, że niektórym z moich 
rozmówców zależy na tym, aby również widzący uczestnicy spotkania stosowali 
się do powyższej zasady.



283Koleiny i bezdroża widzialności. Osoby niewidome wobec widzenia i bycia widzialnym

Barbara: To jest nieważne, że nie mogę nawiązać tego kontaktu wzrokowego, ale 
czuję, kiedy mówiąc do mnie, kierujesz się w moją stronę, a kiedy patrzysz gdzie 
indziej, nie wiadomo gdzie. Mimo że nie widzę, to robi mi różnicę i czuję się źle, 
jak ktoś mówi niby do mnie, ale patrzy w inną stronę. Wyczuwam takie rzeczy. 
Ludzie sobie z tego nie zdają sprawy. Im się wydaje, że jak ktoś nie widzi, to jest 
mu wszystko jedno, czy mówi się do jego pleców czy do boku.

Pierwszoplanowa rola twarzy i oczu w procesie interakcji wynika z trakto-
wania ich jako osobistej sygnatury danego człowieka, wizualnej podstawy oraz 
emanacji tożsamości, co ujawnia się między innymi w wydajności metonimii 
„twarz za osobę”, obecnej w języku polskim czy angielskim (Bogdanowska-Ja-
kubowska 2010; Lakoff, Johnson 2010: 69-70). Jako taka, widzialna twarz sta-
nowi z jednej strony zasadnicze narzędzie wyrazu i ekspresji, za pomocą którego 
„pokazujemy siebie”, z drugiej zaś jest naga, bezbronna, wymyka się spod kon-
troli, ujawnia nasze prawdziwe emocje i zamiary (Kępiński 2003: 197-201). Tym 
samym, jak piszą Jean-Jacques Courtine i Claudine Haroche, „twarz jest najbar-
dziej intymnym, a zarazem najbardziej eksponowanym miejscem podmiotu; tym, 
które w sposób najbardziej bezpośredni i złożony wyraża psychiczne wnętrze, 
a także tym, które podlega najsilniejszym wymogom publicznym” (Courtine, Ha-
roche 2007: 172).

Znaczenie przypisywane ludzkiej twarzy, a także różnorodność min, gryma-
sów i spojrzeń, wyraźnie wpływają na wyobraźnię i wizualne skojarzenia osób 
niewidomych, o czym pisze Sandra Tworkowska:

Bohaterowie moich opowiadań często widzą. Mam mało bohaterów, których ośle-
piłam. To nastręcza mi trochę problemów. Przede wszystkim odbierają oni świat 
tak, jak ja nigdy tego nie robiłam, ponieważ doświadczenie braku wzroku towa-
rzyszy mi, odkąd pamiętam. Chcąc być wiarygodną narratorką, posługuję się za-
słyszanymi schematami opisywania wyglądu postaci oraz otoczenia, w którym się 
znajdują. Nie zawsze do końca rozumiem to, o czym sama piszę, co jest poniekąd 
zabawne. (…) Zauważyłam też, że w moich opowiadaniach najchętniej opisuję 
wyraz twarzy poprzez zawarte w oczach emocje. Nie mam jednak pojęcia, jak to 
jest i co to dokładnie znaczy, że ktoś ma w oczach uwielbienie dla drugiej osoby, 
oddanie, zgrozę, smutek, upór, radość. Myślę też, że wzajemne patrzenie sobie 
w oczy dwojga ludzi musi być całkiem magiczną sprawą. Ale dlaczego? (Pietro-
wiak, Tworkowska, Zdobylak 2013: 38).

Równocześnie powszechność owych „zasłyszanych schematów” oraz świa-
domość wagi, jaką nadaje się komunikacji pozawerbalnej w codziennych inte-
rakcjach, może doprowadzić do poczucia własnej niepełnosprawności, trakto-
wanej już nie tylko w kategoriach niedogodności, ale także doświadczanej jako 
ograniczenie czy wybrakowanie, które realnie wpływa na sposób bycia i relacje 
z innymi ludźmi.
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Barbara: Ostatnio wykładowczyni powiedziała, że jestem wyjątkowa, bo często się 
uśmiecham, a z reguły ludzie niewidomi nie mają mimiki. Powiedziała, że mama 
na pewno dużo nade mną pracowała. (...) Dopiero na studiach zaczęto mi na to 
zwracać uwagę i mówić, że mam mimikę, że widać po mnie różne rzeczy. Wcze-
śniej czułam, jak się śmieję, ale nie zastanawiałam się nigdy nad tym, nie intereso-
wało mnie to. Ja najbardziej żałuję tego, że nie widzę ludzkich min. To byłoby dla 
mnie jakieś dopełnienie. Dużo można się przez to dowiedzieć o człowieku. Można 
zobaczyć, czy jest spójny.

Małgorzata: Czasami brakuje mi tej mowy ciała. Zwłaszcza przy bliskich rela-
cjach. Jak osobie widzącej podoba się jakaś dziewczyna, to zawsze może jej coś 
powiedzieć spojrzeniem. A ja przecież nie mogę dotykać czy przytulać prawie ob-
cego faceta, który mi się spodobał. Myślę, że właśnie w tym aspekcie trochę traci-
my. Musimy na inny sposób wykazywać swoje zainteresowanie.

Wygląd i wizerunek

Stwierdzenie, że ludzie odczytują widzialne ruchy i układy ciała, a także 
komunikują się za ich pomocą, łączy się z kolejnym przejmującym odkryciem, 
rozstrzygającym dla wizualnego samopoczucia osób niewidomych. Chodzi mia-
nowicie o uświadomienie sobie oceniającej mocy spojrzeń oraz wartości, jaką 
„w świecie widzących” nadaje się kategoriom wyglądu, wizerunku i urody, wy-
raźnie wpływającym na to, jak jesteśmy klasyfi kowani i traktowani. W tym kon-
tekście okazuje się, że widzialne ciało nie tylko wyraża intencje, emocje czy 
zaangażowanie w rozmowę, ale także jest odbierane jako wskaźnik i miara atrak-
cyjności, pozycji i roli społecznej.

W przypadku moich rozmówców podstawowa informacja na temat ich wy-
glądu brzmi: „Ludzie od razu widzą, że jesteś niewidomy/niewidoma”. Jedno-
znaczność owej kategoryzacji wynika z widoczności poszczególnych atrybutów 
ślepoty – białej laski, psa asystującego, obecności przewodnika – a także znie-
kształceń czy przebarwień oczu, sztywności ciała, niepewności ruchów. Podob-
nie jak w wypadku innych rodzajów piętna, to wizualne naznaczenie przyczy-
nia się do dyskredytacji ludzi niewidomych, tym samym wpływając na sposoby, 
w jakie zarządzają oni własnym wizerunkiem (Goffman 2005: 77-86). Stąd wiele 
podejmowanych przez nich zabiegów ma na celu nie tyle podkreślanie swojej 
urody bądź budowanie atrakcyjności, co raczej minimalizację nieprzyjemnego 
wrażenia, nieufności czy zakłopotania wśród odbiorców, a przez to zmniejszenie 
własnego poczucia dyskomfortu (Kleege 2001: 48).

Żaneta: Ja wstydzę się swoich zapadniętych oczu. Chciałabym mieć soczewki ko-
smetyczne. Chciałabym, żeby nie było tak widać tego, że nie widzę. Oczywiście 
mówiłabym ludziom, że nie widzę, ale chciałabym, żeby to się tak nie rzucało 
w oczy.
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Co istotne, potrzeba dbania o swój wizerunek i zakrywania wizualnych oznak 
piętna rzadko pojawia się w przypadku, gdy dana osoba spędza większość czasu 
w środowisku ludzi niewidomych. Najczęściej wiąże się to z pobieraniem nauki 
i mieszkaniem w ośrodkach specjalnych dla dzieci niewidomych i niedowidzą-
cych, trwającym niekiedy od poziomu przedszkolnego aż do uzyskania matury 
czy nawet ukończenia studiów podyplomowych.

Beata: Nie myślę dużo o swoim wyglądzie, ale zauważyłam, że z wiekiem za-
częłam bardziej zwracać na to uwagę. Dawniej było mi wszystko jedno. Zawsze 
nosiłam dżinsy, jakąś bluzkę, nawet wytartą. Teraz chodzę tak tylko po domu. Jak 
gdzieś wychodzę, to lubię czasami ładnie się ubrać. Na pewno wynika to z tego, 
że chcę być kobieca. Ale myślę, że to wszystko zaczęło się wtedy, kiedy wyszłam 
z ośrodka dla niewidomych i zaczęłam chodzić do szkoły z widzącymi. W szko-
le dla niewidomych było mi wszystko jedno, bo i tak nikt mnie nie widział. Nie 
myślałam o tym. Co ciekawe, dopóki byłam w ośrodku, to nie nosiłam sztucznego 
oka. Miałam okulary, które zasłaniały mi oczy, i wszystko było w porządku. Dopie-
ro w liceum zdecydowałam się na szklane oko. Najbardziej przeszkadzało mi to na 
WF-ie, bo musiałam ćwiczyć bez okularów. Stwierdziłam, że to jest nieestetyczne. 
Ja sama zaczęłam się tym stresować i źle czuć, nikt mi nic nie mówił.

Świadomość ciągłej oceny ze strony widzącej publiczności może prowadzić 
nie tylko do stosowania zabiegów kosmetycznych – używania protez oczu, no-
szenia ciemnych lub przyciemnianych okularów – ale także do wstydu związa-
nego z używaniem białej laski, która stanowi podstawowe narzędzie osób niewi-
domych, pomagające im w samodzielnym poruszaniu się w otwartej przestrzeni. 
Ostatecznie może to skutkować niechęcią wobec spędzania czasu – a w szczegól-
ności jedzenia – w otoczeniu ludzi widzących, których bliska obecność staje się 
niekiedy źródłem trudnego do opanowania stresu.

Barbara: Nie lubię jeść przy ludziach, bo ludzie się na mnie patrzą. Wydaje mi się, 
że wszyscy się na mnie gapią, kiedy jem. Zamiast patrzeć w swój talerz, gapią się 
na mnie. I od razu zaczynam się denerwować i boję się, że mi coś zaraz wypadnie, 
rozleje się. Wydaje mi się, że oni czekają na to, aż niewidomy rozwali sobie to 
jedzenie, pobrudzi się. Wszyscy mnie obserwują i myślą sobie: „Ona nie widzi, 
zobaczymy, jak sobie teraz poradzi”. Ty mnie nie obserwujesz, bo nas znasz, znasz 
generalnie osoby niewidome.

Poczucie niepewności maleje lub znika w towarzystwie widzących znajo-
mych, bliskich, wtajemniczonych i zorientowanych (Goffman 2005: 52-66), przy 
których można jeść rękami, chodzić bez okularów, przemywać protezy, kiwać się 
czy dociskać oczy, nie czując na sobie obmacujących i osądzających spojrzeń. 
Do tego grona należą najczęściej członkowie rodziny, przyjaciele oraz zaufani 
pracownicy ośrodków specjalnych, którzy stają się bezpośrednimi nauczycielami 
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sztuki widzenia i wyglądania, pierwszymi doradcami i arbitrami, tłumaczącymi 
zasady dobrego wyglądu i modnego ubioru.

Katarzyna: Ludzie nie rozumieją mojej fascynacji kolorami. Ja sama jej do końca 
nie rozumiem, ale myślę, że to wynika po części z tego, że jestem dziewczyną 
i miałam bardzo dużo sióstr, które ubierały się według kolorów. Kiedyś ubiera-
łam się jakkolwiek, zakładałam pierwsze lepsze spodnie czy bluzkę. I moja siostra 
mówiła mi wtedy, że wyglądam wstrętnie, niemodnie, brzydko, i że w ogóle nie 
da się na mnie patrzeć. Byłam wychowywana wśród widzących dziewczyn, które 
malowały sobie paznokcie, oczy. A ja im zazdrościłam. Ja też w pewnym momen-
cie chciałam się malować. Moje siostry dalej się malują, a ja wiem, że się tak nie 
pomaluję, bo będę śmieszna. Jasne, że może nauczyłabym się na pamięć pomalo-
wać sobie oko. Pewnie. Ponoć da radę. Tylko pytanie – a co, jak mi się rozmaże? 
Przecież tego nie zobaczę nigdy.

Jak wskazują Robert Scott (1969: 27) oraz Shlomo Deshen (1992: 15), prak-
tyka społeczna, zgodnie z którą to widzący/sprawni nauczają, w jaki sposób 
posługiwać się niewidzącym/niepełnosprawnym ciałem, doprowadza nie tylko 
do uzależnienia osób niewidomych od zmienności mody, stronniczych gustów 
i upodobań, ale także wytwarza w nich potrzebę ciągłej, rygorystycznej samo-
kontroli, jednocześnie nie gwarantując w zamian poczucia całkowitego komfor-
tu. Tym samym normy i działania odnoszące się do sfery widzialności okazują 
się polem nieustannych decyzji i obaw, wymagają balansowania między chęcią 
dorównania widzącym, zaufaniem do ich porad, odtwarzaniem zasłyszanych 
schematów oraz własnymi intuicjami, potrzebami i sposobami panowania nad 
swoim życiem.

Sandra: Chciałam mieć ogólnie jaśniejsze włosy, ale nie wiem dlaczego… Myśla-
łam, że to mnie zmieni jako osobę, która jakoś tam wygląda. Bo wiem, że wystar-
czy głupia fryzura czy makijaż, żeby zmienić wygląd osoby.

Katarzyna: Czy nie jest tak, że jak patrzysz w lustro, to się sobie podobasz albo 
nie podobasz? Ja mam z tym problem, bo nie mogę tego skonfrontować. Ja so-
bie farbuję włosy na te różne kolorki, ale nie potrafi ę skonfrontować tego, czy 
ładnej jest mi w ciemnych czy w jasnych włosach. Bo zobacz, tak naprawdę ja 
przeszłam radykalną zmianę, od ciemnych włosów do jasnych, nie takich platyno-
wych, ale teraz z tego, co mi mówią ludzie, mam jasne. A zazwyczaj nosiłam brązy. 
I tak się zastanawiam, w których jest mi lepiej. I co by było, gdybym zobaczyła. 
W platynie bym wyglądała wstrętnie, to już wiem, bo już mi to mówiono, że jak 
chcę blond, to nie bardzo jasny. (...) Jedna dziewczyna powiedziała mi, że ona 
czuje się bardziej zadbana, jak ma ufarbowane włosy, bo ma wtedy taki świeży, 
błyszczący kolor. I powiem ci, że ja bym do siebie też to przygarnęła, choć siebie 
nie widzę.
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Anna: Miałam takie osoby, które mi mówiły: „Włosy już byś ścięła”. A dlaczego? 
Czy ja się muszę wszystkim podobać? Nie muszę. Ja też nie kocham wszystkich. 
Przecież nie widząc, nie miałabym nad tym kontroli, nie wiedziałabym, co fryzjer 
ze mną zrobił. Nie farbuję włosów, ale znam osoby niewidome, które to robią. 
Sama nie farbuję, bo nie wiem, co to jest. Dla mnie to jest jakaś fi kcja. Nie będę 
tego robić tylko dlatego, że inni tak mają. Dlaczego ja muszę?

Jak wykazują powyższe przykłady, to przede wszystkim moje rozmówczynie in-
teresują się kwestiami wyglądu i urody, opowiadają o nich z zaciekawieniem, zadają 
pytania na temat ich znaczenia i działania. Także one zachowują większą kontrolę 
w towarzystwie nieznanych osób, nie pozwalając sobie na – opisywane wcześniej 
– zakazane odruchy. Jak można przypuszczać, potrzeba skrupulatnego zarządzania 
własną widzialnością wynika w tym wypadku z kulturowej dominacji określonego 
modelu kobiecości, związanego z wymogiem fi zycznego piękna, sprowadzającego 
kobietę do widoku, obiektu do oglądania, którego celem jest wywołanie przyjemno-
ści w patrzącym mężczyźnie (Berger 2008: 45-47; Wolf 2008: 103).

Olga: Wszystkie kobiety chcą być ładne. Czy ty myślisz, że dziewczyna, która nie 
widzi, nie chce się podobać facetom? Myślisz, że ja nie chcę się podobać facetom, 
którzy idą po ulicy? Każda kobieta chce.

K.P.: A skąd będziesz wiedzieć, czy się komuś podobasz?

Olga: Nie wiem, ale robię wszystko, żeby nie wyglądać odrażająco. Myję się, myję 
włosy, staram się ubrać tak, jak mnie nauczono i jak według moich koleżanek jest 
modnie.

K.P.: A jaki jest dla ciebie ładny mężczyzna?

Olga: Nie wiem. Mnie takie coś nie ciągnie. Mnie uroda nie ciągnie, na pewno nie 
u facetów, co nie znaczy, że mi nie zależy na tym, żeby się podobać. Chciałabym, 
żeby faceci na ulicy myśleli sobie, że idzie ładna dziewczyna. Co z tego, że nie 
widzi, ale jest ładna. 

K.P.: Czyli przykładasz wagę do swojej urody, a do męskiej nie?

Olga: A co to za różnica, czy facet jest ładny czy nie? Facet ma być miły, musi cię 
zająć, pogadać o czymś ciekawym, interesującym, musi się myć i ładnie pachnieć. 
Ja na to zwracam uwagę. Najważniejsze, żeby móc na kogoś liczyć. A to, czy ktoś 
jest ładny czy nie… Ładna może być sukienka w szafi e.

K.P.: A ładna kobieta?

Olga: To też dla mnie nie ma znaczenia. Bo co to znaczy, że ktoś jest ładny? 

K.P.: A co to znaczy, że ty jesteś ładna?

Olga: Ja nie wiem, czy jestem ładna. Myślę, że nie jestem ładna. Nie wyglądam 
tak, jakbym to sobie wyobrażała. I tu zaczynają się kłopoty. Chciałabym inaczej 
wyglądać. Chciałabym być trochę wyższa.
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Powiązanie wyglądu z kobiecą tożsamością i seksualnością sprawia, że ko-
biety, które nie posługują się wzrokiem, są rozdarte między sprzecznymi komu-
nikatami i oczekiwaniami widzącej publiczności. Z jednej strony wymaga się 
od nich odtwarzania roli niewidomej – aseksualnej, skromnej, skazanej na sta-
ropanieństwo; z drugiej zaś nieustannie stawia się je – jako kobiety – wobec 
wzoru widzialnego ciała, przedstawianego jako miara ich wartości i atrakcyjno-
ści (Rosenblum 2008: 262-263, 296-271). Zagadnienia te opisuje dokładnie Gili 
Hammer, która prowadziła badania wśród niewidomych kobiet w Izraelu. Jak 
wskazuje badaczka:

pomimo tego, że wzmożona świadomość w kwestii normalnego wyglądu jest po-
wszechna wśród osób niepełnosprawnych i niewidomych (...), praca nad własnym 
wyglądem jest szczególnie ważna dla niewidomych kobiet, które muszą radzić so-
bie ze społecznymi oczekiwaniami związanymi z estetyką kobiecego ciała, a tak-
że z dyskursem kultury wizualnej, przesiąkniętej obrazami kobiecego ciała. Stąd 
strategie niewidomych kobiet wobec własnego wyglądu nie są jedynie składni-
kiem procesu „zarządzania piętnem”, o którym pisze Goffman (2005), ale stanowią 
element negocjacji z nacechowanymi płciowo (gendered) normami wizualnymi 
(Hammer 2012: 419).

Owe strategie wyglądania przybierają różne formy – od przekazania całkowi-
tej kontroli nad swoim wyglądem członkom rodziny, którzy dobierają właściwy 
strój czy fryzurę; przez wybieranie ubrań w stonowanych kolorach, które można 
bezpiecznie zestawiać bez pomocy widzących, przedkładanie wygody nad ak-
tualną modę; aż po celowe podkreślanie własnej kobiecości poprzez używanie 
makijażu, farb do włosów, lakierów do paznokci, biżuterii, obcisłych sukienek 
i wydekoltowanych bluzek (Hammer 2012: 420). Bez względu na przyjętą linię 
działania, skrupulatna dbałość o wygląd i „normalne” posługiwanie się widzial-
nym ciałem, cechująca zarówno bohaterki niniejszego tekstu, jak i rozmówczynie 
Hammer, jest nie tylko sposobem na to, aby odciągnąć uwagę ludzi od rzucającej 
się w oczy niepełnosprawności, ale także wyrazem pragnienia, aby skierować ich 
spojrzenia na własną kobiecość, uczynić ją dostrzegalną i zaakceptowaną.

Podsumowanie

Powyższe przykłady ukazują dylematy i strategie osób niewidomych w kon-
tekście znaczeń i wartości, które przypisuje się zdolności widzenia oraz koniecz-
ności bycia widzialnym. Proces rozumienia i używania widzialności przypomina 
w tym wypadku przemierzanie nieznanej sobie przestrzeni, często pozbawionej 
dogodnych punktów orientacyjnych, które wypracowuje się w trakcie drogi, 
zdając się przy tym na własne przeczucia, a także – w znacznej mierze – na 
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podpowiedzi i instrukcje widzących przewodników. Nauka tej wizualnej orien-
tacji i mobilności skutkuje wyznaczeniem własnych, stałych tras, bezpiecznych 
kolein, które pozwalają odnajdywać się w codziennych interakcjach i docierać 
do wyznaczanych celów – bycia jak inni, „normalnego” wyglądu, schludności, 
kobiecości.

Co ważne, cytowane opowieści zaprzeczają tezie Simmla, według którego „gdy 
sam nie widzę innych, w pewnym sensie jestem niewidzialny. Człowiek ukazuje się 
innym nie wtedy, gdy oni na niego patrzą, ale dopiero wtedy, gdy również on patrzy 
na nich” (Simmel 2006: 190). Zwrotność widzenia i bycia widzialnym, zawarta 
także w greckim słowie tuphlos, oznaczającym zarówno ślepca, jak i to, czego nie 
można zobaczyć (Frontisi-Ducroux 2005: 7), nie odnosi się do realnych doświad-
czeń moich rozmówców. W ich przypadku owa zależność przyjmuje zupełnie od-
wrotną proporcję – to, że nie widzę, sprawia, że jestem na widoku, nie mogę ukryć 
się przed wzrokiem innych. Trudno nie skojarzyć tej sytuacji ze wzmiankowaną 
już ideą Panoptykonu, którego celem jest nie tyle ustanowienie władzy poprzez 
bezpośrednią kontrolę wzrokową, co właśnie ufundowanie jej na świadomości, że 
w każdej chwili można stać się obiektem obserwacji, bez szansy na weryfi kację 
obecności, intencji i oceny patrzących (Foucault 2009: 196).

Prezentowane przykłady pozwalają uściślić stwierdzenie Mitchella, zdaniem 
którego „życie w każdej kulturze oznacza życie w kulturze wizualnej – może 
poza rzadkimi przypadkami społeczności osób niewidomych, które właśnie dla-
tego zasługują na szczególną uwagę teorii kultury wizualnej” (Mitchell 2013: 
375). Otóż fi gura zamkniętej, odgrodzonej od reszty świata społeczności niewi-
domych może być wykorzystywana podczas tworzenia narracji literackich lub 
fi lmowych (Wells 1995), nie ma jednak związku z życiem opisywanych tu ludzi. 
Wszak także ośrodki szkolno-wychowawcze dla osób niewidomych są zarzą-
dzane przez „widzący” personel, odtwarzający i wpajający społeczne reguły gry 
w obrębie wizualności.

Podsumowując, wizualna socjalizacja osób niewidomych przynosi podwójny 
skutek – z jednej strony uzależnia je od nieczytelnych norm i nakazów, wzbudzając 
w nich niepewność i skrępowanie, z drugiej zaś umożliwia im podjęcie wyzwania, 
pozwala na samodzielne manipulowanie wybranymi elementami widzialności oraz 
odnoszenie ich do własnych wartości i przeżyć. Jak starałem się wykazać, opowie-
ści bohaterów niniejszego artykułu, nacechowane ową niejednoznacznością, rzu-
cają nieco światła na złożoność związków widzenia, wiedzy i władzy, pozwalają 
przyjrzeć się im z innej perspektywy, uzmysławiają ich namacalność.

Komentarze uczestniczek badań

Sandra Tworkowska: Rozumiem, że w tym tekście nie ma miejsca na prze-
myślenia własne badacza, na jego osobiste spostrzeżenia. Tyle już z nami rozma-
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wiasz, spotykasz nas w tylu różnorodnych sytuacjach i powstaje tekst, w którym 
większość pracy to cytowania innych autorów, które mają za zadanie potwierdzić 
to, co my tam mówimy. A Ciebie będą cytować inni badacze, by potwierdzić swo-
je hipotezy – takie kółko wzajemnej naukowej adoracji. Brakuje mi ewidentnie 
czegoś nowego, czego nikt jeszcze nigdy nie powiedział. (...) Ogólne mam wra-
żenie, że mało jest w tekście polemiki, a to na niej opierają się późniejsze bada-
nia, dyskusja. Ale myślę też w ten sposób po przeczytaniu kilku książek z zakresu 
tyfl opedagogiki, w których wszyscy się ze sobą zgadzają i ciągle cytują te same 
tezy z lat 70. i 80. XX wieku. Moje ogólne odczucie wynika też stąd, że jestem 
zmęczona moją pracą magisterską na temat osób niewidomych. Marzę o takim 
polemicznym artykule popularno-naukowym, nie ściśle naukowym, w którym 
zaistniałaby dyskusja, jakieś zamieszanie, próba obalenia pewnych twierdzeń, 
które ktoś kiedyś napisał i które wszyscy w koło powtarzają. Ale nie uważam, by 
pisanie artykułów naukowych było bez sensu. Chcę tylko, by te dyskusje prze-
niosły się do świata realnego – moim zdaniem taki jest cel nauki, by pomagała 
wzrastać i lepiej żyć realnie, by częściowo wyjaśniała pewne mechanizmy.

Patrycja Bogdała: Przy lekturze nasunęły mi się refl eksje, które nie są miłe. 
Dominacja wzroku jest bardzo duża. Na co dzień o tym nie myślę, bo nie jest mi 
to do niczego potrzebne. Jednak czytając Twój artykuł, uświadomiłam sobie jesz-
cze mocniej, jak duża jest różnica między widzącymi a niewidomymi w kwestii 
dostępu do warstwy wizualnej. Taki stan rzeczy wyklucza nas z pewnych sytuacji. 
Niewidomi nie mogą obserwować mimiki i spojrzeń innych osób, przez co mogą 
źle odczytywać ich intencje. Chciałabym, żeby ludzie traktowali mnie normalnie, 
nie bali się powiedzieć „do widzenia” albo „zobacz”. Wtedy czułabym, że traktują 
mnie jak swojego, równego sobie, a nie jak odmieńca, przybysza z kosmosu.

Aleksandra Bohusz: Nie do końca zgadzam się ze stwierdzeniem, że w obec-
ności rodziny, przyjaciół i osób znających specyfi kę niewidomych możemy czuć 
się w pełni „bezkarnie”, jeść rękami i stosować blindyzmy. Na pewno częściowo 
tak jest, ale myślę, że wymaga to uściślenia. Obawiam się, że ludzie, którzy nie 
zetknęli się z osobami z dysfunkcją wzroku, po lekturze artykułu wyrobią sobie 
opinię, że funkcjonujemy trochę jak dzikusy albo zwierzęta, które nie używają 
sztućców nawet do ziemniaków i kotleta, a dodatkowo mają dziwne, zupełnie 
niezrozumiałe zachowania, na przykład przyciskanie oczu palcami. Prawdą jest, 
że w domu czy u przyjaciół mogę wziąć naleśnika w rękę, podczas gdy w restau-
racji czy u mniej znanych ludzi męczyłabym się z nożem i widelcem, ale dotyczy 
to tylko niektórych potraw i należałoby to podkreślić. Po drugie, z reguły nasi 
najbliżsi – przynajmniej z moimi tak jest – starają się wytępić u nas blindyzmy. 
Różnica polega tylko na tym, że przy nich rzeczywiście mniej się kontrolujemy, 
bo wiemy, że nie będą się dziwić takim zachowaniom, co nie znaczy, że nie zwra-
cają nam uwagi na ich niestosowność.
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Katarzyna Wiśniewska: Warto zaznaczyć, że nie wszyscy niewidomi mają 
blindyzmy. Nie widzę od trzeciego roku życia i nie pamiętam, żebym miała któ-
ryś z opisanych nawyków. Jeśli chodzi o ubiór i wygląd w ogólności, to mnie 
zawsze mówiono: „Jak cię widzą, tak cię piszą”. Zapewne także z tego powodu 
dbam o to, żeby mój wygląd był schludny i poświęcam dużo uwagi modnemu 
ubiorowi. Oczywiście w tym wszystkim jest we mnie nieprzemożna chęć by-
cia taką samą dziewczyną, jak te wszystkie widzące dziewczyny. To napędza 
mnie do działania w tym kierunku. Może to jest próżne, ale chcę być postrzegana 
jako zadbana, ładna kobieta. I bardzo nie lubię być mierzona gorszą miarą. Wolę 
szczerość niż miłe kłamstwa lub stwierdzenie: „jak na niewidomą wyglądasz nie-
źle”. Mnie to nigdy nie zadowalało, przeciwnie – powodowało frustrację oraz 
rozczarowanie, że moje starania poszły na marne.

Słowa kluczowe: kultura wizualna, osoby niewidome, piętno, niepełnosprawność, 
kobiecość, etnografi a oparta na współpracy
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Kamil Pietrowiak

RUTS AND THE WILDERNESS OF VISUALITY.
BLIND PEOPLE ON SIGHT AND BEING VISIBLE

(Summary)
 

In this article, I draw on my research into the lives of blind people that has been 
conducted since 2011. Research participants consist of twenty two persons aged 18-43 
living in Poland; most of them have been blind since their birth or early childhood. In my 
research I mainly focus on the diversity of strategies and tactics, which help blind indi-
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viduals to construct their own lives, manage relations with other people and institutions, 
and relate to their own sense of otherness.

In this article, I analyse experiences of the blind against the background of values 
and meanings attributed to the sense of sight and the concept of seeing and being visible 
in Western culture. Thus, the article aims at answering the following research questions: 
How do the blind understand and imagine the mechanism of vision and the ability to see? 
How do they utilise this knowledge for their own needs? How do they use words and 
expressions based on visual association and metaphors? How do they understand the ele-
ments of nonverbal communication, facial expressions, and gesticulation? How do they 
understand the concepts of appearance and image?

In the process of describing the participants’ opinions and feelings, I attend to the 
stages and dimensions of this ‘visual socialisation’ of the blind and juxtapose it with 
a number of broader issues, such as disability, stigma management, femininity, and gen-
der.

Key words: visual culture, the blind, stigma, disability, femininity, collaborative ethno-
graphy
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