ad osobistym ksiegozbiorem panowal niepo-
N dzielnie. Przechowywal na polkach ksigzki

warto$ciowe i piekne, potrzebne i ulubione,
nabytki planowane i niespodziewane prezenty — wszyst-
kie w nienagannym porzadku. Przezornie prowadzit
rejestr wypozyczefi. Pamietat o stratach i brakach, od-
powiednim sgsiedztwie i kolejnoéci w lekturze. Nawet
jesli autoréw dzielity intelektualne spory i osobista nie-
cheé. I nigdy nie zapominat o wiekszych i nietypowych
formatach. Okazywal im cierpliwo$¢.

Jak aniot, byt opiekunem ksigzek i ludzi.

Jego madrosci, wspanialomyslnosci, zapobiegliwo-
§ci, znakomicie rozwinietemu zmystowi tadu, proporcji,
piekna i rownowagi, ktore rowniez w zyciu spolecznym
mienig sie¢ harmonig, wielu jego przyjaciot i uczniow
zawdziecza wlasciwe miejsce w zyciu. Niektorzy spo-
strzegli to dopiero teraz, a spoérdéd tych, ktorzy wie-
dzieli o tym wczesniej, wielu dopiero teraz to odczuje.

Byt wyrozumialy dla mltodosci, jej braku pokory,
niecierpliwosci i malpiego rozumu. Cierpliwie tluma-
czyl studentom, co sprawia, ze rzeczywisto$¢ przewyz-
sza najbardziej wyrafinowane teorie. I ze od wszystko
wyjaéniajacej formuly lepszy jest ciekawy i niepowta-
rzalny punkt widzenia.

Jednocze$nie zawsze cenil teoretyczny namyst i sam
wcigz na nowo podejmowat préby podporzadkowania
doswiadczenia racjonalnej dyscyplinie.

Swiat wokot siebie zmienial niepostrzezenie, przez
lata ukrywajac prawdziwe zamiary przed poteznym
i cynicznym przeciwnikiem. Mimo to nie przejal jego
metod. Nie manipulowat ludZmi, nie kokietowat gtup-
cow. Hipokryzji, najgrozniejszej broni swoich wrogéw,
uzywal z jeszcze wieksza biegloscia, za to w zgodzie
z regulami i wlasciwym celem klasycznej retoryki.
Slowa wypowiadane przez niego publicznie brzmia-
ly bezpiecznie dla ich rzeczywistego znaczenia, ktore
ujawniato swoj niepokorny cel w innym miejscu i cza-
sie, w zgodzie z wia§ciwym, dobrym zamiarem. Czasem,
bardzo rzadko, tracil cierpliwo$¢. Miotane wowczas
wprost i jednoznacznie, jego stowa przetaczaly sie nad
glowami adwesarzy z jerychonska moca. Kto to prze-
zyl, powtornie nie probowal.

Udato mu sie to, czego zaledwie nieliczni probowa-
li wczesniej dokonaé. Gdy wraz z wiekiem, profesura
i akademickimi funkcjami zyskat realny wplyw na bieg
spraw w swoim najblizszym $rodowisku, niezwlocznie
powstrzymal i odwrdcil fatalne skutki negatywnego
doboru kadr — zasady, ktéra obowigzywata w srodowi-
sku etnograficznym od wielu dziesiecioleci.

Z biegiem lat stawal sie coraz bardziej bezposred-
ni i spontaniczny w okazywaniu sympatii i uczué. Byt
tez coraz bardziej lubiany i kochany przez najblizszych
i przyjaciot. Takim byl dla mnie od ponad trzydziestu
lat, pozostajac niezmiennie najwazniejszym nauczy-
cielem i przewodnikiem. Odchodzac, pozostawil $wiat
lepszym, niz go zastal. Jego ostatni wieczér spedzilismy
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Pozegnanie

razem, w kregu najblizszych, w atmosferze radosnej,
serdecznej rozmowy, przepelnionej nadzieja i dobrymi
planami. Byl w wy§mienitym nastroju, chociaz troche
zmeczony i bardziej niz zazwyczaj tagodny. Opowia-
dajac o swoich zamiarach, przez moment uchwycitem
Jego spojrzenie — cieple, akceptujace. I ten usmiech —
ten sam, zwiastujgcy dobrg przyjazii, otwarty usmiech,
ktorym przywitat mnie w korytarzu Katedry Etnografii
Slowian 35 lat wczeéniej. Ten usmiech bedzie naszym
codziennym blogostawienistwem i spokojnym snem.
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