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Jeżeli wędrowanie jako brak związku z wszelkim konkretnym 
punktem przestrzeni jest pojęciowo przeciwieństwem trwałe-
go przywiązania do danego, konkretnego punktu, to socjo-
logiczna forma „obcości” stanowi w pewnej mierze syntezę 
obydwóch tych określeń. Zjawisko to ujawnia, że stosunek 
do przestrzeni jest, z jednej strony, warunkiem, z drugiej zaś 
– symbolem stosunku do człowieka. Nie mamy tu na myśli 
„cudzoziemca” jako wędrowca, który dziś przychodzi, jutro 
odchodzi, ale osobę, która dziś przychodzi, jutro zaś zosta-
je – niejako potencjalnego wędrowca, który, aczkolwiek nie 
wyruszył dalej, nie zrezygnował też całkowicie z owej swobo-
dy przychodzenia i odchodzenia

Simmel. (2006: 204)

Uwagi wstępne

Niniejszy tekst1 stanowi podsumowanie pierwszego etapu pracy badawczej
nad wpływem pielgrzymek chasydzkich na społeczności lokalne Lelowa, Leżaj-
ska i Humania. Celem przygotowywanej w oparciu o te badania pracy doktor-
skiej jest ukazanie zniuansowanych postaw różnych grup mieszkańców wobec
chasydów oraz wielowarstwowych debat, które toczą się otwarcie lub niejako
podskórnie w badanych społecznościach. Z uwagi na to, że badania są w toku, 
a opracowanie i analiza dotychczas zebranego materiału etnografi cznego nie 
została jeszcze zakończona, w artykule nie rozważam całego spektrum postaw 
mieszkańców Lelowa, Leżajska i Humania wobec chasydów, pomijam również 
tak ważne dla tematu zagadnienia, jak wiedza i pamięć o Zagładzie żydowskich 
mieszkańców badanych miejscowości, pamięć o polskiej i ukraińskiej przemocy 
wobec Żydów w okresie wojennym i powojennym czy współczesny antysemi-

1 Artykuł powstał w ramach projektu fi nansowanego przez Narodowe Centrum Nauki: „Relacje
polsko-żydowskie i ukraińsko-żydowskie w kontekście współczesnych pielgrzymek chasydzkich do 
Polski i na Ukrainę. Studium porównawcze” (nr projektu 013/11/N/HS3/04965). Dzięki środkom z tego
grantu prowadzę badania w Humaniu i Leżajsku.
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tyzm. Za taką decyzją przemawia także szereg problemów etycznych, wynikają-
cych z trudnych do pogodzenia interesów podmiotów bezpośrednio lub pośrednio 
zaangażowanych w badania, warunków wytwarzania wiedzy antropologicznej 
oraz politycznego charakteru antropologicznych reprezentacji (por. Baer bd.), 
z którymi na tym etapie pracy nie jestem w stanie się zmierzyć.

W artykule zarysowuję kontekst chasydzkich pielgrzymek do Lelowa, Leżaj-
ska i Humania oraz przedstawiam trzy wybrane formy lokalnych „odpowiedzi” 
na ich rozwój. Są to: gminne „Święto Ciulimu-Czulentu” organizowane w Lelo-
wie, działalność blogerki z Leżajska popularyzującej wiedzę na temat pielgrzy-
mek i mieszkających w mieście przed wojną Żydów oraz protesty przeciwko 
chasydom inicjowane przez Radę Organizacji Obywatelskich w Humaniu.

Badania,  których wyniki stanowią podstawę artykułu, realizuję (jeśli uwzględ-
nić pierwsze pomysły i wyjazdy badawcze o charakterze pilotażowym) od 2011 
roku. Wyjazdy terenowe odbywają się zarówno podczas świąt chasydzkich, 
w trakcie których badane miejscowości odwiedzane są przez grupy pielgrzymów, 
a życie codzienne części mieszkańców podporządkowane jest tym wydarzeniom, 
jak i poza nimi. Ponadto w Lelowie, obserwując dwie edycje festiwalu „Świę-
to Ciulimu-Czulentu”, zebrano materiały na temat sposobów konstruowania
żydowskości oraz polskości podczas tego wydarzenia. Od 2011 do 2016 roku 
łączny czas badań terenowych w Lelowie wyniósł sześć tygodni, w Leżajsku – 
cztery, a w Humaniu osiem tygodni.

Większość rozmówców to mieszkańcy badanych miejscowości, w tym ci, 
którzy bezpośrednio stykają się z pielgrzymami – między innymi osoby wynaj-
mujące im pokoje lub domy, sprzedawcy, kierowcy taksówek, pracownicy służb 
porządkowych i tłumacze. Kategorię o szczególnym znaczeniu stanowią jednost-
ki w aktywny sposób kształtujące lokalną politykę pamięci i mające wpływ na 
kształt relacji między mieszkańcami a chasydami. Wśród rozmówców są więc 
przedstawiciele lokalnych władz i miejscowi aktywiści, zarówno ci, którzy zaj-
mują się upamiętnianiem i przypominaniem żydowskiej historii, jak i organizato-
rzy protestów przeciwko chasydom. Badaniami objęci zostali również przybysze,
którzy przyjeżdżają na uroczystości, aby je obserwować i dokumentować, w tym
fotografowie i inne osoby deklarujące zainteresowanie kulturą żydowską. Moimi 
rozmówcami są także sami pielgrzymi.

Materiał źródłowy obejmuje zapisy wywiadów etnografi cznych przeprowa-
dzonych w Lelowie, Leżajsku i Humaniu, notatki z terenu, doniesienia praso-
we, blogi internetowe, materiały promocyjne badanych gmin i organizowanych 
przez nie wydarzeń. W Humaniu liczba wywiadów wyniosła 30, w Leżajsku – 
17, a w Lelowie – 190 (w tej miejscowości działaliśmy w wieloosobowym zes-
pole2). Ponadto przeprowadzono 14 wywiadów z chasydami.

2 Badania w Lelowie prowadzone były w latach 2014-2016 w ramach zajęć „Laboratorium 
etnografi czne”, które realizowałam w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu
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Z mieszkańcami Humania i okolic porozumiewałam się w języku ukraińskim, 
rosyjskim lub surżyku (język mieszany, zawierający elementy języka ukraińskie-
go i rosyjskiego, popularny w miastach centralnej Ukrainy). Z mieszkańcami 
Leżajska, Lelowa i okolic rozmawiałam w języku polskim. Natomiast rozmowy 
z chasydami oraz fotografami i fi lmowcami z krajów Europy Zachodniej, od-
wiedzającymi badane miejscowości w trakcie chasydzkich świąt, prowadziłam 
w języku angielskim.

Znaczenie pielgrzymki w chasydyzmie

Pielgrzymka w chasydyzmie wiąże się z osobą cadyka, charyzmatycznego 
przywódcy duchowego. Cadyk, główna „innowacja”, jaką na gruncie autoryte-
tów religijnych judaizmu wprowadził chasydyzm, stanowi centrum wspólnoty, 
zarówno w planie religijnym, jak i społecznym (Rapoport-Albert 1991). Jak tłu-
maczy Gershom Scholem, „pojawienie się cadykizmu [kultu cadyków – M.Z.] 
z góry wpisane było w samą istotę ewolucji, którą musiał przejść chasydyzm” 
(Scholem 2007: 376). Droga, jaką przebył chasydyzm od ruchu mistycznego do
zjawiska społecznego,

najdobitniejszy wyraz znajduje w autonomicznej, spójnej indywidualności cha-
sydzkiego świętego; jest to moment zupełnie nowy. Doktryna przekształca się tu 
bez reszty w osobowość (...). Postać cadyka – nowego, skonstruowanego przez 
chasydyzm ideału religijnego – różni się od przekazanego tradycją rabiniczną ide-
ału talmid chacham („uczonego w Torze”) również i tym, że cadyk sam „stał się 
Torą”. Już nie jego wiedza, lecz sam fakt jego istnienia jest wartością religijną. 
Cała jego osoba jest teraz żywą Torą. Przy takim stosunku do osobowości religij-
nej musiało dojść niebawem do przeniesienia na osobę świętego pierwotnej mi-
stycznej idei niezgłębionej otchłani Tory. Jednocześnie rozmaite grupy chasydzkie 
przybierały całkowicie odmienne oblicza w zależności od rodzaju indywidualności 
świętego, który był ośrodkiem grupy. W istocie nadzwyczaj trudno jest doszukać 
się jednego chasydyzmu wśród mnóstwa chasydów uczestniczących w historycz-
nym rozwoju tego ruchu; było w nim miejsce na całkowicie nawet przeciwstawne 
typy religijne (Scholem 2007: 378)3.

Warszawskiego, oraz w ramach projektu „Oddolne tworzenie kultury. Wielostanowiskowe studium 
porównawcze” dofi nansowanego ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego. W badaniach 
wzięli udział: Anna Auguścik, Agnieszka Białowolska, Aleksandra Borek, Urszula Borkowska, Tomasz
Chwałek, Aleksandra Domaradzka, Michał Gałek, Przemysław Gliński, Karolina Gmyz, Anna Greszta,
Agnieszka Gwiazdowicz, Marcin Kokotkiewicz, Weronika Kwiatkowska, Antonina Stasiuk i Jacek 
Wajszczak. 

3 Również inni badacze (m.in. Galas 2006, Dynner 2006) podkreślają wewnętrzne zróżnicowanie 
tego nurtu, zarówno w odniesieniu do jego historii, jak i współczesności, argumentując, że zamiast 
o chasydyzmie powinniśmy mówić o „chasydyzmach”. Jak tłumaczy David Assaf: „Chasydyzm nigdy 
nie był «ruchem» we współczesnym znaczeniu tego słowa, nie posiadał bowiem scentralizowanej struk-
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W obrazowy sposób o znaczeniu pielgrzymki do cadyka pisze Anna Ciało-
wicz, korzystając ze wspomnień Icchaka Ewena (1861-1925), pisarza i dzienni-
karza wychowanego w tradycji chasydzkiej. Autorka tłumaczy:

Podróżowanie do cadyka jest ważnym obowiązkiem, gdyż w drodze człowiek po-
zbywa się arogancji i zadufania w sobie. (...) Szczególnie w Rosji cadykowie byli 
bardzo ruchliwi i wykazywali duży zapał w szerzeniu idei chasydzkiej (...). Inaczej 
w centralnej Polsce i Galicji: tutaj chasydzi masowo podróżowali do cadyków, 
którzy rzadko wybierali się w drogę, chyba że chcieli odwiedzać się nawzajem. 
Ta różnica zaznaczyła się nawet w języku; podczas gdy w Rosji pytanie brzmiało: 
„Czyim jesteś chasydem?”, w centralnej Polsce i w Galicji mówiło się w takim 
wypadku: „Do którego cadyka jeździsz?” (Ciałowicz 2006: 185).

Współczesne pielgrzymki chasydzkie do Polski i na Ukrainę

Jak wynika z powyższych uwag, pielgrzymowanie jest w chasydyzmie waż-
nym elementem religijnej tożsamości. Praktyka pielgrzymki do cadyka lub do
jego grobu była obecna w wielu środowiskach chasydzkich w Europie Wschod-
niej już w wieku XIX (Epstein bd.). Współczesny charakter tych podróży wyni-
ka z przemian politycznych, ekonomicznych i technologicznych ostatnich dzie-
sięcioleci. Pielgrzymki chasydzkie, po okresie stagnacji trwającym od II wojny
światowej do lat 80., rozwijają się w nowym kontekście społecznym.

Wraz z upadkiem Związku Radzieckiego i rozpadem „bloku wschodniego” 
groby cadyków znajdujące się na Ukrainie, w Polsce, na Białorusi i Litwie, przez 
lata niedostępne lub dostępne tylko dla nielicznych pielgrzymów, stały się real-
nym celem podróży dla osób na stałe mieszkających w Izraelu, Europie Zachod-
niej, Ameryce Południowej lub Stanach Zjednoczonych. Ta wielość kierunków, 
z których pochodzą chasydzcy pielgrzymi, stanowiąca novum, ponieważ przed 
II wojną światową do grobów cadyków pielgrzymowano przede wszystkim z Eu-
ropy Wschodniej (Epstein bd.), znajduje odzwierciedlenie w języku, jakim o piel-
grzymkach opowiada się w prasie (Paciorek 2014). Nagłówki takie, jak: „Chasy-
dzi z całego świata przybywają do Polski” lub „Żydzi z całego świata na grobie 
cadyka w Leżajsku” rozsławiają peryferyjne miejscowości, o których nagle robi 
się głośno w regionalnych, krajowych, a nawet międzynarodowych mediach.

Shifra Epstein (2002: 110), opierając się na badaniach prowadzonych od lat 
80., stwierdziła, że pielgrzymowanie do Polski stało się stopniowo istotną częścią
świętych obowiązków chasydów. Jej zdaniem „sukces chasydzkiego pielgrzymo-
wania do Polski, które w wyjątkowo oryginalny sposób łączy religijny entuzjazm 

tury. Chasydyzm to w istocie zbiorcze określenie dla różnorodnych grup i podgrup kształtujących się 
przez wieki (...). Od XIX wieku grupy chasydzkie identyfi kowano z dynastiami, do których należeli ich 
przywódcy i określano nazwami wschodnioeuropejskich miasteczek i miejscowości, w których powsta-
ły lub zyskały rozgłos «dwory» tychże dynastii” (Assaf 2006: 14-15).
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i turystykę, odzwierciedla zdolność części wspólnoty żydowskiej do aktywnego 
przeciwstawienia się wyzwaniom i pokusom współczesnego świata” (Epstein 
2002: 113). Opisując przebieg pielgrzymek, autorka podkreśla, że:

Ograniczenia czasowe, szczególnie w przypadku Amerykanów, stanowią po części 
przyczynę tego, że pielgrzymka staje się istnym wyścigiem, którego jedynym ce-
lem jest, jak się często wydaje, odwiedzenie większej liczby grobów, niż zawarto 
w planie podróży. Zazwyczaj grupy pozostają średnio 20 minut w poszczególnych 
miejscach, ku udręce tych uczestników, którzy woleliby odwiedzić mniej miejsc 
i spędzić w każdym z nich przynajmniej pół dnia (Epstein 2002: 108).

Badaczka stawia tezę, że dzisiejsze doświadczenie pielgrzymki do Polski
jest tym, co często jednoczy przedstawicieli poszczególnych grup chasydzkich,
mimo dzielących ich różnic o charakterze religijnym lub politycznym. Jak pisze:
„Pielgrzymka do Polski odnawia więzi wspólnotowe i daje rzadką okazję, by 
zapomnieć o sporach o to, jak interpretować niektóre teksty lub jak organizować 
rytuały” (Epstein 2002: 109). I dalej:

Podczas podróży uczestnicy często na nowo odkrywają, że należą do dużej wspól-
noty chasydzkiej, niezależnie od różnic między poszczególnymi odłamami. W rze-
czy samej, nagle mają okazję odkryć swoje wspólne geografi czne i ideologiczne 
korzenie. Członkowie różnych grup czczą tych samych założycieli, odwiedzają te
same miejsca i korzystają z tych samych autobusów (Epstein 2002: 113).

Autorka tłumaczy, jak dochodzi do tego, że wokół ohelu4 spotykają się różne
grupy chasydzkie, które czasem wiele dzieli. Jednak groby cadyków cieszących
się szczególnym uznaniem przyciągają również inne środowiska. Alina Cała
(1987, 1995) oraz Jacek Olędzki (1989) opisywali nawet praktyki związane z kul-
tem cadyków wśród chrześcijan. Niektórzy z moich niechasydzkich rozmówców 
spotkanych w Leżajsku wyrażali wiarę w moc cadyka, jednak jest to postawa 
prezentowana rzadko, choć aktualna na przykład w Czerniowcach na Ukrainie 
(por. Kaspina, Amosova 2009). Jak wynika z moich rozmów z kilkoma Izrael-
czykami w Humaniu, przyjazdy na grób Nachmana z Bracławia przekształciły 
się w quasi-turystyczną imprezę masową, atrakcyjną nie tylko dla chasydów, ale 
także niereligijnych Żydów, postrzegających pielgrzymkę w kategoriach turysty-
ki kulturowej. W czasie jorcajtu (rocznicy śmierci) cadyka, pod ohelami w Leżaj-
sku lub Lelowie spotkać można Żydów z Europy Zachodniej, dla których wizyta 
w tych miejscach stanowi podróż w głąb własnej tożsamości, fotografów realizują-
cych tam projekty dotyczące pamięci oraz osoby, które jedna z moich rozmówczyń, 
właścicielka lelowskiego gospodarstwa agroturystycznego, nazwała „miłośnikami 
kultury żydowskiej”. Odwiedzają oni różne miejsca związane z żydowskim dzie-

4 „Ohel (hebrajski, namiot; jidysz, ojel) – drewniany lub murowany budynek wzniesiony nad gro-ll
bem zasłużonego rabina lub cadyka i jego męskich potomków” (Jagielski bd.).
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dzictwem, a pobyt na jorcajcie – zazwyczaj z aparatem lub kamerą w dłoni – po-
równują do uczestnictwa w koncertach klezmerskich i festiwalu na krakowskim 
Kazimierzu (por. Greszta 2016). Z perspektywy wielu takich rozmówców cha-
sydzkie miejsca kultu w Europie Wschodniej stają się coraz ważniejszymi punk-
tami na mapie żydowskiego dziedzictwa religijnego i kulturowego.

Lelów, Leżajsk i Humań – miejscowości odwiedzane przez chasydów

Do niewielkiego Lelowa (ok. 2 tys. mieszkańców), znajdującego się w woje-
wództwie śląskim, w powiecie częstochowskim, na jorcajt Dawida Bidermana
(1746-1814) przyjeżdża około 200 pielgrzymów. Przed II wojną światową Ży-
dzi stanowili 50-60% mieszkańców miasteczka, czyli około 700 osób (Gawron 
2006). Zostali oni wywiezieni w 1942 roku do obozu zagłady w Treblince. Edyta 
Gawron (2006: 38) podaje, że spośród lelowskich Żydów ocalało jedynie kil-
kanaście osób. Cmentarz żydowski, wraz z ohelem Dawida Bidermana, został
zniszczony podczas wojny. Postawiono tam później budynki Gminnej Spółdziel-
ni. Sąsiadującą z cmentarzem synagogę zaadaptowano na skład zboża, a w latach 
70. przebudowano na potrzeby Spółdzielni Inwalidów „Galmet”. Dopiero w la-
tach 80., po odnalezieniu pod podłogą zabudowań gospodarczych GS-u szcząt-
ków Dawida Bidermana, w magazynach wydzielono pokój, który przez lata peł-
nił funkcje ohelu (Walczyk 2006: 80-83; Morawska 2012). Z czasem udało się 
doprowadzić do zburzenia magazynów, teren ogrodzono, a w miejscu pochówku 
Dawida Bidermana postawiono ohel.

Liczba pielgrzymów odwiedzających zimą Leżajsk, czternastotysięczne mia-
sto w województwie podkarpackim, oscyluje w granicach 5-7 tysięcy. Przyby-
wają oni na jorcajt Elimelecha z Leżajska (1717-1787). Ohel, odrestaurowany t
po wojnie w latach 60. (Green bd.), znajduje się na cmentarzu żydowskim poło-
żonym nieopodal rynku. W 1921 roku Żydzi stanowili około 30% mieszkańców 
Leżajska, czyli nieco ponad 1,5 tysiąca osób. W latach 30. liczba ta wzrosła do 3 
tysięcy. Większość z nich hitlerowcy w 1939 roku przepędzili za San, do radziec-
kiej strefy okupacyjnej. W Leżajsku pozostało 40 rodzin, które osiedlono na ulicy 
Bóżniczej. Wraz z likwidacją utworzonego tam getta jego mieszkańcy zostali 
wywiezieni do obozu zagłady w Bełżcu i tam zamordowani (Wodziński bd.). 
Cmentarz został zniszczony przez hitlerowców podczas wojny, a macewy wyko-
rzystywano do utwardzania miejscowych dróg. Z macew odnalezionych w trak-
cie prowadzonych później prac drogowych zbudowano na cmentarzu lapidarium.

Odbywające się współcześnie w Lelowie i Leżajsku uroczystości jorcajtów mają 
spokojny przebieg, choć w ciągu ostatnich kilkunastu lat zdarzały się konfl ikty5. Ina-

5 Dorota Paciorek (2014: 276-277) pisze o konfl iktach wokół budowy Centrum Chasydyzmu 
w Leżajsku. W obu miejscowościach dochodziło do dewastacji lub pojawienia się w przestrzeni pu-
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czej sytuacja wygląda w Humaniu, gdzie zarówno skala pielgrzymek, jak i napię-
cia społeczne są większe.

Humań (87 tys. mieszkańców), leżący w centralnej części Ukrainy, w ob-
wodzie czerkaskim, raz w roku na Rosz ha-Szana odwiedza prawie 30 tysięcy 
pielgrzymów. Celem ich podróży jest grób Nachmana z Bracławia (1772-1811). 
W trakcie II wojny światowej z ponad 22 tysięcy miejscowych Żydów hitlerow-
cy zamordowali około 17 tysięcy (Freeze bd.). Masowe groby ofi ar znajdują się 
na obrzeżach Humania w miejscu o nazwie Suchy Jar. Cmentarz żydowski, na 
którym znajdował się grób Nachmana z Bracławia został wówczas zniszczony, 
a jego teren po wojnie wzięto pod zabudowę mieszkaniową (Akao 2007: 139). 
Obecnie znajduje się tu osiedle wielopiętrowych bloków mieszkalnych i domów 
prywatnych. Wśród tych zabudowań wyrasta infrastruktura dla pielgrzymów, bu-
dowana wokół odnalezionego grobu cadyka (Akao 2007: 139).

Skala żydowskich pielgrzymek do Humania powoduje szereg problemów or-
ganizacyjnych i logistycznych. Ponadto od 1997 roku mają tam miejsce protesty 
przeciwko chasydzkim pielgrzymkom. Napięcia te rozwiązywane są niekiedy na
szczeblu międzynarodowym. Przykładem może być konfl ikt z 1998 roku, w wy-
niku którego Ukraina odmówiła wydania wiz prawie trzem tysiącom pielgrzy-
mów z Izraela, oraz wydarzenia z 2010 roku, które doprowadziły do deportacji 
do Izraela 10 chasydów za zakłócenie porządku publicznego oraz napaść na oby-
wateli Ukrainy. Oskarżeni otrzymali zakaz wjazdu na terytorium Ukrainy przez 
następne pięć lat6.

Wpływ pielgrzymek na społeczności Lelowa, Leżajska i Humania

Krajobraz badanych miejscowości, w których przez lata ślady żydowskiej
przeszłości ulegały zatarciu, za sprawą chasydzkich pielgrzymek trwale się zmie-
nia (por. Bartosz 2015). Kult cadyków, skoncentrowany wokół miejsc ich po-
chówków, staje się bodźcem do odnowienia i ponownego ogrodzenia cmentarzy 
zniszczonych podczas II wojny światowej lub po niej. Domy modlitwy i my-
kwy odzyskują swoje dawne funkcje, a ulice niegdyś żydowskich dzielnic raz 
do roku zapełniają się setkami lub tysiącami pielgrzymów. Choć pobyt dużych 
grup pielgrzymów we wszystkich tych miejscach w trakcie największych świąt 
nie jest długi (w Humaniu trwa zazwyczaj 7-14 dni, w Leżajsku i Lelowie zale-
dwie kilka), to można powiedzieć, że w dawnych sztetlach powstają „żydowskie 
dzielnice”. W Humaniu jest to duży rejon miasta, z przekąsem nazywany przez 

blicznej napisów o charakterze antysemickim. Zob. http://www.tvn24.pl/wiadomosci-z-kraju,3/swa-
styka-na-cmentarzu,51332.html (29.09.2016), http://czestochowa.wyborcza.pl/czestochowa/1,35271,
17517480,Krzyczeli_w_Lelowie_wynocha_Zydzi_Prokurator_nie.html (29.09.2016).

6 Dane według agencji informacyjnej Interfax-Ukraine: http://en.interfax.com.ua/news/general/
48186.html (29.09.2016).
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niektórych mieszkańców „Uman City”, w Leżajsku i Lelowie zaś – niewielkie 
zaułki, ograniczone do jednej lub dwóch ulic.

Oto fragmenty rozmów z mieszkankami Lelowa i Leżajska:

A: Normalnie pani tam przychodzi popatrzeć?
R: Tak [uśmiech7], ale to tylko na ulicę, do środka nie wpuszczą (...). To już parę 
lat do tyłu, jak oni stawiali tą kaplicę [ohel]. Bo to normalnie nasi panowie tam...
[pracowali przy budowie]. I (...) ten jeden z tych panów, z tych pracowników mówi
tak: No dobrze, no wejdź. (...) A akurat tam Żydzi byli, nie? Mówi: (...) tylko żebyś 
się nie śmiała. A ja [śmiech], jako taki śmieszek..., więc popatrzałam na tą książkę, 
no czyta, tak głową kiwa, modli się, a nagle, jak on zaczął MIMIMIMI, a ja jakżem
parskła w śmiech... On tak spojrzał na mnie i zaraz Żyd normalnie przyleciał i za 
rękę, i wyprowadził mnie, nie? A ja przepraszam, przepraszam... ja bardzo prze-
praszam. (...) się nie umiałam opanować. To znaczy, żeby on był, tą ich modlitwę 
jakoś tak zaczął inaczej, a on momentalnie wyskoczył... (...) Ja... no aż byłam prze-
rażona, bo nie wiedziałam, co się dzieje, (...) Wiadomo, że no trzeba to uszanować, 
no bo, Boże Święty, przecież Pan Jezus był też Żydem. (...) A teraz normalnie jak 
tam... co przyjeżdżają oni, nie, to tak idę sobie pochodzić tam, popatrzeć, pooglą-
dać... (...) do środka nie wolno wejść, ale... ale tak po ulicy to można normalnie
chodzić (...) pewno, że obserwują, obserwują człowieka, nie? (Lelów, K ok. 65 l.).

Zauważyłam już drugi, trzeci rok, że coraz mniej ich [miejscowych] przychodzi,
ale był taki boom parę lat temu, że jak [chasydzi] przyjechali w niedzielę na przy-
kład, jak wypadało, że Żydzi są w niedzielę, było tak, że adar [rozmówczyni cho-r
dzi o jorcajt, który przypada 21. dnia miesiąca adar] był w niedzielę, wypadał. 
To ludzie z kościoła prosto, masowo szli (...) i każdy patrzył, no to było dla nich 
zjawisko takie niespotykane, coś nowego, ludzie się grupowali i były dyskusje. 
Potem już im przeszło (Leżajsk, K ok. 60 l.).

Jak wynika z tych wypowiedzi, chasydzkie pielgrzymki stwarzają przestrzeń, 
w której dochodzi do zetknięcia mieszkańców miejscowości z odmiennością 
kulturową. Owe „spotkania” są jednak naznaczone wyraźnymi manifestacjami
odrębności, która w wielu przypadkach utrudnia głębszy kontakt. Przepaść języ-
kowa, brak zainteresowania kontaktem z lokalną ludnością ze strony chasydów, 
niechęć lub antysemityzm miejscowych, wzajemne uprzedzenia, powojenne
traumy, a także wiele innych czynników o charakterze historycznym, społecz-
nym i kulturowym nie sprzyja interakcjom. W efekcie chasydzkie pielgrzymki 
to okazja do „spotkań”, które polegają głównie na obserwowaniu się nawzajem
z bezpiecznego dystansu. Choć cytowane wypowiedzi odnoszą się do okresu 
sprzed około 10 lat, to również współcześnie pod ohelami obserwować można
niewielkie grupy osób w różnym wieku, przyglądających się uroczystościom. 

7 Dopiski w cytatach w nawiasach kwadratowych pochodzą od autorki lub innych badaczy 
dokonujących transkrypcji.
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W trakcie pobytu chasydów rozmowy mieszkańców w rodzaju: „Co dzisiaj ro-
bisz? Idziemy popatrzeć na tych Żydów?” nie należą do rzadkości.

Wspominając pojawienie się pierwszych pielgrzymów w latach 80. i 90., 
rozmówcy z Lelowa i Leżajska opowiadają o kilkuosobowych grupach, pyta-
jących o lokalizację cmentarza żydowskiego, fotografujących okolicę. Częścią 
tych wspomnień jest lęk o domy i posesje, wyrażony w zamieszczonym poniżej 
cytacie:

- Na pewno, pierwsze to była przede wszystkim ciekawość – przychodzili [miesz-
kańcy Lelowa] oglądać. Trochę się niektórzy właśnie obawiali o swoje domostwa, 
no ci w rynku, że mogą się pozbyć...
- Wykupić czy coś...
(...)
- Nie jestem rasistką, ale jest to obcy, którzy ciągle czują się tu jak u siebie w domu, 
że im się tu coś należy jeszcze. Takie odczucia z wcześniejszych [lat], nie raz się 
rozmawiało, że oni tu podpytywali właśnie o dokumenty na te budynki, o te spra-
wy, z tego wynikało, szczegółów nie znam, że oni to najchętniej chcieliby odzy-
skać (Lelów, K ok. 60 l.).

W latach powojennych żydowskie miejsca w Leżajsku i Lelowie – domy 
mieszkalne, sklepy i zakłady, synagogi, łaźnie i cmentarze – zmieniły właści-
cieli. Procesy te opisują między innymi Andrzej Leder (2013), Marcin Zaremba
(2012) i autorzy tekstów zawartych w tomie Klucze i kasa: O mieniu żydowskim 
w Polsce... (Grabowski, Libionka, red., 2014). Rozmówczyni w swojej wypo-
wiedzi wyraźnie odniosła się do wcześniejszej fazy rozwoju ruchu pielgrzymko-
wego. Z naszych badań wynika, że współcześnie obawy te nie są już tak żywe. 
Bardziej wyczerpująca odpowiedź na pytanie o ich aktualność będzie możliwa 
po zakończeniu analizy materiałów. Warto jednak zaznaczyć, że duża część osób 
mieszkających dziś w centralnych rejonach Lelowa i Leżajska, żyje w domach 
żydowskich lub nowych budynkach postawionych na ich miejscu.

Jak już wspominałam, skala chasydzkich pielgrzymek w Humaniu jest znacz-
nie większa niż w Polsce. Popularność Humania na mapie chasydzkich miejsc 
pielgrzymkowych sprawia, że miasto przez cały rok odwiedzają grupy pielgrzy-
mów, a czas poświęcony na przygotowania do Rosz ha-Szana oraz porządki i de-
montaż infrastruktury po wyjeździe pielgrzymów liczy się w miesiącach. Cha-
sydzki ruch pielgrzymkowy wbudowany jest również w lokalną ekonomię na 
poziomie mikro: rozwija się drobny handel, mieszkańcy wynajmują pielgrzymom
mieszkania i domy, stawiają nowe budynki pod wynajem, świadczą prace usłu-
gowe i porządkowe. Mimo korzyści ekonomicznych, moi rozmówcy z Humania 
wyrażali obawy o swoje domy i ich okolicę, uzasadniając je przede wszystkim 
skorumpowaniem przedstawicieli władzy, którzy – zdaniem wielu osób, z który-
mi rozmawiałam – dla prywatnych  korzyści „pozwalają na chasydzką ekspan-
sję” i „zagarnianie terytorium”.
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Święto Ciulimu-Czulentu w Lelowie

Festiwal „Lelowskie Spotkania Kultur – Święto Ciulimu-Czulentu” odbywa 
się w Lelowie od wczesnych lat 2000. Wydarzenie to w swoim współczesnym 
kształcie zbudowane jest wokół dwóch potraw – „lelowskiego ciulimu” i „ży-
dowskiego czulentu”8. Jednym z celów święta ma być, według organizatorów, 
upamiętnienie lelowskiej społeczności żydowskiej oraz polsko-żydowskiego
sąsiedztwa. Podczas festiwalu udostępnia się wybudowany w ostatnich latach 
ohel Dawida Bidermana jako lokalny „zabytek”, który można zwiedzać z prze-
wodnikiem. Na „dzień żydowski” (niedziela) festiwalu przez lata przyjeżdżała
niewielka delegacja chasydzka, która przygotowywała czulent i częstowała nim t
uczestników wydarzenia. Choć współcześnie wizyta chasydzkich gości ograni-
cza się do wygłoszenia krótkiego przemówienia na festiwalowej scenie, z pro-
wadzonych przeze mnie wraz z zespołem badań wynika, że ich obecność jest 
interpretowana przez organizatorów i lokalne władze jako znak dobrych relacji 
polsko-żydowskich w Lelowie, zarówno dziś, jak i w przeszłości. Tym, co łączyć 
ma ze sobą chasydzkich pielgrzymów, zgładzoną społeczność żydowską i współ-
czesnych lelowian, jest ciulim, który według miejscowej legendy wywodzi się od 
czulentu.

Praktyka wpisywania chasydzkich pielgrzymek w ramy lokalnego dziedzictwa 
kulturowego przejawia się również w publikacjach takich, jak Chasydzi lelowscy.
Spotkania w drodze (Skrzypczyk, Wieczorek 2008) czy Lelów na skrzyżowaniu 
szlaków i kultur (Ranuszkiewicz 2014). Stanowią one narzędzia, za pomocą któ-r
rych tworzy się lokalną markę i kształtuje wizerunek gminy. Na przykładzie tych
praktyk dobrze widać mechanizmy konstruowania dziedzictwa, rozumianego
jako proces i „rodzaj narzędzia, które pozwala uporządkować dostępny materiał 
kulturowy i dokonać jego selekcji w taki sposób, by tożsamość stała się wiary-
godna dzięki osadzeniu w konkretnych elementach współczesnej rzeczywistości 
kulturowej uznawanych za przejawy przeszłości” (Klekot 2014: 47). W polskich 
miastach i miasteczkach praktyki konstruujące lokalne dziedzictwo kulturowe 
stanowią część szerszych procesów związanych z oddziaływaniem krajowych 
i unijnych polityk tożsamościowych, strategii rozwoju regionalnego oraz dyskur-
su o „jedności w różnorodności”, promującego ideę wielokulturowości w lokal-
nych działaniach (Kurczewska, Bojar, red., 2009).

8 Czulent to jedno z najbardziej rozpoznawalnych dań kuchni żydowskiej. Kulturowe znaczenie t
tej potrawy badacze interpretują w kategoriach religijnych, wiążąc czulent z symboliką posiłku t
szabasowego (np. Mason 2008). Ciulim zaś to lelowskie danie o charakterze lokalnym, znajdujące się 
na liście produktów tradycyjnych Ministerstwa Rolnictwa i Rozwoju Wsi. Ciulim łączy z czulentem
technika przygotowywania (wielogodzinne zapiekanie w piecu chlebowym). Jednocześnie obie potrawy 
w sposób istotny różnią się od siebie (np. składnikami) (Gmyz 2016; Zatorska 2015a).
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Atmosfera Święta Ciulimu-Czulentu, które miałam okazję obserwować dwu-
krotnie w latach 2014 i 2015, przypomina klimat radosnego pikniku, integrującego 
lokalną społeczność. Organizatorzy podkreślają biesiadny charakter wydarzenia. 
Potwierdzają go również przeprowadzone przez nas rozmowy z mieszkańcami 
Lelowa. Dla wielu lelowian święto to jest przede wszystkim okazją do spotkania
się z sąsiadami, znajomymi i rodziną oraz wspólnej zabawy (por. Gmyz 2016; 
Kwiatkowska 2016).

Żydowskość jest prezentowana podczas święta w sposób sfolkloryzowany – 
za pomocą muzyki granej na festiwalowej scenie, warsztatów tańca żydowskiego
oraz potraw kuchni żydowskiej, które można zakupić na stoiskach w sektorze 
gastronomicznym festiwalu. Folkloryzacja wiąże się z komercyjnym aspektem 
święta. Jej wynikiem jest taka konstrukcja żydowskości, która esencjalizuje ją
i uprzedmiotawia oraz prowadzi do jej utowarowienia. Jak wskazują Jean i John 
Comaroff, te trzy procesy – esencjalizacja, uprzedmiotowienie i utowarowienie 
– są często ze sobą splecione i warunkują się nawzajem (Comaroff, Comaroff 
2011). Najdobitniejszym tego przykładem są kontrowersyjne pamiątki, ofero-
wane podczas festiwalu na straganach prywatnych sprzedawców. Wykorzystują 
one dość wąskie spektrum tematów „żydowskich”: są to pamiątki z motywami 
Gwiazdy Dawida czy menory, a przede wszystkim wizerunki „Żyda z pieniąż-
kiem” w formie fi gurek, obrazków i magnesów. Społeczny kontekst, w którym 
kształtuje się estetyczny wymiar tego rodzaju obiektów, w następujący sposób 
opisuje Olga Goldberg-Mulkiewicz:

Rzeźby takie zaczynają też kupować muzea etnografi czne, a w ich zbiorach fi gurka 
Żyda w tradycyjnym stroju staje się niejednokrotnie jedynym lub jednym z nie-
licznych eksponatów obrazujących zaginioną lokalną kulturę. (...) W myśl praw 
rządzących powstawaniem rynku pamiątkarskiego, rzeźbiarze przystosowywali 
się do wymagań i oczekiwań potencjalnych klientów, co wpływało na odbieranie 
tematu i jego realizacje. Dzisiaj, pod wpływem rynku krajowego i turystycznego, 
postać Żyda ulega konwencjonalizacji zarówno pod względem ikonografi cznym,
jak i tematycznym. Rzeźbiarze powielają dziesiątki razy wyuczony wzór, nie anga-
żując się twórczo. Stereotyp Żyda staje się ujednolicony. Najbardziej nośnym uję-
ciem jest niby-chasyd, a raczej Żyd w stroju modlitewnym, albo grupa klezmerów 
(Goldberg-Mulkiewicz 2014: 188-189).

Diagnozę Goldberg-Mulkiewicz chciałabym zestawić z wypowiedzią roz-
mówcy z Lelowa, który tak komentuje pierwsze wizyty chasydów na grobie Da-
wida Bidermana:

Początki były takie, że jak tu przyjeżdżali, no to... to... ludzie zjeżdżali tu z wiosek 
po prostu, żeby spojrzeć, bo kto pamiętał z dawniejszych czasów, to... to widzieli 
jak wygląda Żyd, jakie oni tam mają te swoje modły i tak dalej, no ale już te młod-
sze pokolenia, to tak z ciekawości szły (Lelów, M ok. 50 l.).
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Jak wynika z tej wypowiedzi, włączanie chasydów do planu lokalnego dzie-
dzictwa kulturowego udaje się po części dzięki funkcjonowaniu w kulturze 
popularnej określonego kanonu przedstawień (umacniających zresztą kulturo-
we stereotypy). Na przykładzie stosunku mieszkańców Lelowa do tamtejszych
cmentarzy żydowskich widać wyraźnie, że jest to proces selektywny. W Lelowie 
są dwa żydowskie miejsca pochówku. Pierwszy, to tak zwany stary cmentarz 
żydowski przy ulicy Ogrodowej, na którym znajduje się ohel Dawida Biderma-
na. Cmentarz został ponownie ogrodzony po zburzeniu części zabudowań GS-u 
kilka lat temu. Natomiast na granicy Lelowa w kierunku Szczekocin znajduje 
się tak zwany nowy cmentarz żydowski, utworzony w XIX wieku. Zniszczony 
podczas II wojny światowej lub po niej, przez lata był polem uprawnym; dziś jest 
to porośnięty łąką nieużytek. Choć w Lelowie od wielu lat mówi się o upamięt-
nieniu tego miejsca (Walczyk 2006: 83), obecnie nie ma tam żadnych śladów 
informujących o jego statusie. Z prowadzonych przez nas badań wynika, że o ile 
cmentarz przy ulicy Ogrodowej, wraz z ohelem, często bywa przez lelowian trak-
towany jako lokalne dziedzictwo, tak zwany nowy cmentarz żydowski jest do tej
kategorii zaliczany bardzo rzadko (por. Gwiazdowicz 2016).

Wynikający z przyjętej konwencji festiwalu schemat myślenia o „polskości” 
i „żydowskości” jako dwóch odrębnych tożsamościach, wyrażający się w podzia-
le festiwalowych atrakcji na „dzień polski” (sobota) i „dzień żydowski” (niedzie-
la), organizatorzy starają się przełamać. Od kilku lat do programu święta włą-
czony jest wieczór fi lmowy (w piątek), podczas którego odbywają się projekcje 
fi lmów o tematyce żydowskiej lub polsko-żydowskiej oraz dyskusje moderowa-
ne przez fi lmoznawcę z Uniwersytetu Jagiellońskiego. Lelowskie Towarzystwo 
Historyczno-Kulturalne organizuje konferencje, a także publikuje prace naukowe 
lub popularnonaukowe, między innymi na temat historii żydowskiej społeczno-
ści miasteczka (np. Galas, Skrzypczyk, red., 2006). Dziedzictwo lokalne i dzie-
dzictwo żydowskie są także obszarami negocjowania tego, co wspólne i tego, co 
odrębne, jak widać na przykładzie kulturowego funkcjonowania ciulimu, który 
pojawia się na lelowskich stołach nie tylko przy okazji festiwalu i stanowi ważny 
element tożsamości mieszkańców miasteczka (por. Gmyz 2016; Zatorska 2015a).

Internetowe fotoreportaże z Leżajska

We wczesnych latach 2000. również w Leżajsku narodził się pomysł lokalne-
go festiwalu. W 2002 roku zorganizowano Festiwal Kultury Żydowskiej „Kwi-
tełech”9, który po dwóch edycjach przekształcił się w „Spotkanie Trzech Kultur” 

9 Kwitełech, inaczej kwitlech, l.mn. kwitle, to kartki zanoszone do cadyków lub składane na ich gro-
bach. Na kwitlach „Żydzi udający się po poradę do cadyka wpisywali imię matki oraz własne, a także 
prośbę, z którą przybywali” (Fijałkowski bd.).
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– polskiej, ukraińskiej i żydowskiej. Miasto wydaje też publikacje promujące 
gminę, w których opisy chasydyzmu i współczesnych pielgrzymek wplatane są 
w narrację o „wielokulturowości” Leżajska na podobnych zasadach, jak ma to 
miejsce w Lelowie (Ziemia Leżajska 2010; Fąfara, Krzykwa 2010).

Jednak tym, co wyróżnia Leżajsk spośród innych polskich miejscowości od-
wiedzanych przez chasydów, jest bardzo duży i nieustannie powiększający się 
internetowy zbiór fotografi i oraz krótkich fi lmów dokumentujących pielgrzym-
ki. Analiza dostępnych w sieci materiałów wskazuje, że zdjęcia publikują osoby 
zajmujące się fotografi ą profesjonalnie lub amatorsko. Często są to blogerzy lub 
użytkownicy portali fotografi cznych, które służą im do wymiany informacji i do-
świadczeń, a także promocji własnych prac. Zamieszczony niżej przykładowy 
dialog pokazuje, jak się to odbywa:

mydlo 93: Czy ktoś się może orientuje w jakim konkretnie czasie do Leżajska 
przybędzie rzesza Chasydów w tym roku? Może ktoś jest zorientowany, bo 
UM Leżajska nie odpowiada nawet na maile.

tomfoot: 21 dnia miesiąca adar. 
lucek 92: Czyli prawdopodobnie 1 marca będzie kulminacja. Czekam jeszcze na 

potwierdzenie info.
tomfoot: Dokładnie. W tym roku dzień najważniejszy dla chasydów przypadnie 

1 marca. 
lucek92: Kto z forum się wybiera? Macie jakieś zdjęcia z poprzednich lat? Po-

chwalcie się.
[Keek w odpowiedzi przesyła link do galerii z reportażami z lat 2005 i 2010]
lucek92: Dzięki wielkie, piękne zdjęcia! Mam nadzieję, że nie zakryją wejścia do 

Ohelu paskudnym białym namiotem jak to zrobili w zeszłym roku.
Keek: Nie wiedzialem, ze teraz takie rzeczy robia. Ale chyba nie zabraniaja wej-

scia? W 2010 podszedlem prawie pod sam grob. „Prawie” bo w srodku bylo 
tak tloczno, ze nie dalo sie dopchac.

lucek92: Wchodzić można. Pod grób faktycznie ciężko się dopchać, ale zwykle
następnego dnia część z nich jeszcze zostaje i wtedy można fajne fotki cyk-
nąć w środku10.

Tylko z pozoru są to osoby z zewnątrz. Wprawdzie większość fotografów 
robiących zdjęcia podczas jorcajtu pochodzi spoza Leżajska, jednak materiały 
internetowe oraz przeprowadzone rozmowy wskazują, że dzięki komunikacji
w sieci tworzy się środowisko reportażystów (głównie amatorów) zainteresowa-
nych chasydzkimi pielgrzymkami, które działa niezależnie od miejsca zamiesz-
kania. Choć Lelów przyciąga mniejsze grono fotografów, to na jorcajtach w obu 
miejscowościach można czasem spotkać te same osoby. Oto fragment rozmowy:

10 http://forum.nikoniarze.pl/showthread.php?t=269396, komentarze opublikowane w okresie
31.01.2016-12.02.2016 (23.10.2016). Dialogi i wypowiedzi internetowe cytuję zgodnie z oryginalną 
pisownią.
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– Jestem ciekawa, co pan tutaj właściwie robi?
– Hm… Zobaczyłem onegdaj zdjęcia z Lelowa. Mojego kolegi… na Facebooku. 
No i zapytałem się „dlaczego mnie tam nie było?”. Heh! I zaproponował mi wy-
jazd do Leżajska (Leżajsk, M ok. 60 l.).

Najwięcej materiałów na temat chasydów w Leżajsku (a także na temat leżaj-
skich Żydów) znajdziemy na stronie mieszkanki miasta, około sześćdziesięcio-
letniej Anny Ordyczyńskiej. Prowadzi ona kilka blogów i stron internetowych, 
między innymi http://chasydzi.blogspot.com/ i / http://aord.republika.pl/, na któ-
rych od kilkunastu lat zamieszcza materiały audiowizualne dokumentujące piel-
grzymki. O początkach swojej działalności mówi w następujący sposób:

Chodziłam tutaj do szkoły, do podstawówki i do liceum i nie miałam pojęcia, że 
Żydzi tutaj mają... Nie wiedziałam w ogóle, kto to jest cadyk i nie tylko ja. (...)
Moje koleżanki, które mieszkały w mieście, w rynku, też nie wiedziały. (...) I jak 
wyszłam za mąż, przeprowadziłam się i się okazuje, że moja teściowa, do niej do 
okna pukają w nocy, o północy, Żydzi. (...) No i zaczęłam się tym interesować i się 
okazuje, że moja teściowa miała klucz do tego ohelu, tam sprzątała i mówiła z nimi 
w jidysz. No to dlaczego w jidysz? No dlatego, że ona tam całe życie mieszkała 
na tej ulicy, była [to] typowo żydowska ulica. (...) Napisała do mnie moja szkolna
koleżanka z Francji, która mieszkała, no w mieście, w centrum miasta. (...) Mówi: 
słuchaj, mama moja została w Leżajsku, dzwoni do mnie i mówi, że tu strasznie 
dużo chasydów przyjeżdża. Dużo Żydów. Co to się dzieje, itd. Więc jej zaczęłam 
opisywać (...) i potem sobie pomyślałam: (...) czemu mam tylko jej to przekazać? 
(...) Tak że założyłam taką tę stronę o Żydach i zaczęłam pisać.

Rozmówczyni świadoma jest oddziaływania materiałów udostępnianych
przez siebie w sieci. Jak deklaruje, niejednokrotnie zwracały się do niej osoby 
spoza Leżajska, które trafi ły na jej stronę internetową, z prośbą o podanie ter-
minu jorcajtu w danym roku i inne informacje związane z tym wydarzeniem. 
W wyniku swojej działalności Anna Ordyczyńska stała się w Leżajsku, jak sama 
mówi, „tą od Żydów”. Dzięki jej działaniom popularyzatorskim na jorcajt trafi a t
coraz więcej osób, które swoją obecność pod ohelem tłumaczą zaciekawieniem – 
posiłkując się wyrażeniem innej, cytowanej niżej blogerki – „odmienną kulturą”:

Podróże są dla nas [autorki wpisu i jej rodziny] sposobem na życie. Podróżując po-
znajemy ciekawe miejsca, odmienne kultury i zwyczaje. Uczymy się szacunku dla 
tradycji innych narodów i religii. Jednak niekoniecznie trzeba przelecieć tysiące 
kilometrów, by znaleźć się w innym świecie. Czasem tuż obok nas możemy odkryć 
świat inny i egzotyczny. Tak jest w Leżajsku, niewielkim miasteczku na Podkarpa-
ciu. (...) Od bardzo dawna chcieliśmy pojechać do Leżajska właśnie w czasie kiedy 
przyjeżdżają tam chasydzi. Wreszcie się udało. Gdy przyszliśmy w pobliże kirku-
tu, nagle jakby czas się cofnął o sto lat. Otaczali nas odświętnie ubrani mężczyźni 
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w czarnych płaszczach, białych pończochach i futrzanych czapkach. Była sobota 
czyli święto Szabas11.

Pokazują to także poniższe cytaty wypowiedzi rozmówców:

No oni są ciekawi, prawda? Sami w sobie. Są charakterystyczni. Nie powiedział-
bym, że inni, ale charakterystyczni. No i tak fascynuje mnie tradycja, tak że… 
Podziwiam, no. Że trzymają się tradycji, czego nam w wielu, jakby działaniach, 
brakuje (Leżajsk, M ok. 60 l.).

Mama mi też opowiadała nieraz, jak żeśmy tak rozmawiali, że Żydzi z takimi pej-
sami chodzili. Jak chodził chłop z pejsami?! No, to teraz widzę! Teraz widzę. Jest 
czapeczka, a tu pejsy. Bo to się pejsy nazywają. Nie baki, tylko pejsy. (...) Niektó-
rzy to mają pięknie zawinięte, bo ten to ma takie byle jakie (Leżajsk, M ok. 40 l.).

Po prostu przyjechaliśmy, żeby zobaczyć coś, czego w innych częściach Polski 
nie ma. Pierwszy raz się z tym zetknęłam. Nie trzeba jechać do Izraela, żeby zo-
baczyć Żydów! (...) Na żywo lepiej to wygląda niż na Youtubie. Ha, ha! Klimat 
jest. Człowiek jakby się cofnął do czasów sprzed wojny. Pomijając z zewnątrz wi-
dok, to mam wrażenie widzę ubiór żydowski, jakby to było przed wojną (Leżajsk,
K ok. 40 l.).

Choć motywacje osób trafi ających pod ohel, by zobaczyć chasydzkie piel-
grzymki, są często dużo bardziej złożone niż te zaprezentowane powyżej (por. 
Greszta 2016), w wyniku rozwoju możliwości publikowania w internecie wła-
snych, często amatorskich fotoreportaży powstaje szczególna grupa aktorów
społecznych kształtujących postrzeganie chasydzkich pielgrzymek. Towarzyszy 
im nostalgiczne wyobrażenie dawnego sztetlu, na które wskazują zarówno użyte
przez cytowanych rozmówców sformułowania: „fascynująca tradycja”,  „klimat 
jak sprzed wojny”, „jakby to było przed wojną”, „jakby czas się cofnął o sto lat”, 
jak i publikowane przez nich fotografi e.

Protesty przeciwko chasydom w Humaniu

Rozwój ruchu pielgrzymkowego i skala, jaką przybrał w ostatnich latach, ra-
dykalnie zmieniły charakter Humania. Wraz z przesiedleniem części ukraińskich 
rodzin mieszkających w bezpośrednim sąsiedztwie miejsca pochówku Nachmana 
z Bracławia, w „dzielnicy chasydzkiej” zaczęło rozwijać się „chasydzkie życie”. 
Znajdują się tu domy mieszkalne, hotele, kilka sklepów oferujących koszerne
produkty, księgarnie, kawiarnie i jedna z największych w Europie synagog. Or-

11 http://kasai.eu/2014/chasydzi-w-lezajsku/, wpis na blogu z 26.03.2016 (23.10.2016).
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ganizacje chasydzkie lub prywatni inwestorzy nabyli w tym rejonie miasta wiele 
posesji, domów oraz mieszkań, które dziś wynajmują pielgrzymom. Mimo tych
przemian, miejsce pochówku cadyka i jego okolice to przestrzeń zamieszkiwana 
lub odwiedzana na co dzień przez stałych mieszkańców Humania. Najwyraźniej
widać to w czasie przypadającego zazwyczaj we wrześniu święta Rosz ha-Szana. 
Wówczas mieszkańcy rejonu są zobowiązani do przestrzegania szeregu zasad,
na przykład kobietom zaleca się noszenie skromnych, okrywających całe ciało
ubrań. Nie mogą one również prowadzić handlu w bezpośrednim sąsiedztwie 
grobu Nachmana. Wstęp na teren dzielnicy podczas Rosz ha-Szana, oprócz piel-
grzymów, mają tylko mieszkańcy tej części miasta, pracownicy i dziennikarze. 
Wszystkie te grupy muszą legitymować się przepustkami wydawanymi przez
merostwo lub legitymacjami prasowymi (w przypadku dziennikarzy). Przez mi-
licyjną bramkę znajdującą się w pobliżu grobu Nachmana nie zawsze jednak uda-
je się przejść kobietom – kierowane są zazwyczaj do innego wejścia. Te i inne 
ograniczenia nakładane na mieszkańców, egzekwowane przez oddziały milicji 
i wojska pilnujące porządku w dzielnicy w trakcie święta, a także wspomniane 
wyżej przemiany krajobrazu miejscowości stanowią zarzewie rozgrywających
się w Humaniu sporów, których przedmiotem jest przestrzeń.

Jeden z trwających od wielu lat konfl iktów dotyczy pomnika Iwana Gonty
i Maksyma Żeleźniaka, przywódców koliszczyzny, czyli buntu kozaków i ruskie-
go chłopstwa przeciwko szlachcie polskiej, który miał miejsce w latach 1768-
-1769. Gonta i Żeleźniak byli odpowiedzialni za wymordowanie żydowskiej 
i polskiej ludności Humania (tzw. rzeź humańska 1768 roku). Obaj, w polskiej 
literaturze historycznej często przedstawiani jako zbrodniarze, przez ukraiński
ruch narodowy uznawani są za bohaterów narodowych. W tej optyce Humań sta-
nowi symbol walki narodowo-wyzwoleńczej skierowanej przeciwko hegemonii
politycznej Polaków oraz Żydów, postrzeganych jako sprzymierzeńcy polskich 
panów. Jednak to samo wydarzenie historyczne jest powodem, dla którego Hu-
mań stał się symbolicznym miejscem dla Żydów. Nachman przeniósł się tam 
z Bracławia na kilka miesięcy przed śmiercią, ponieważ chciał zostać pochowany 
na cmentarzu żydowskim w Humaniu, by upamiętnić ofi ary masakry. Lokalne 
władze, starając się zadowolić miejscowe środowiska nacjonalistyczne, wyraziły
zgodę na budowę pomnika Iwana Gonty i Maksyma Żeleźniaka, jednak przez
wiele lat blokowały jej realizację, obawiając się urazić pielgrzymów. Pomnik 
postawiony został jesienią 2015 roku dzięki środkom pozyskanym w ramach 
zbiórki zorganizowanej przez osoby związane z Radą Organizacji Obywatelskich 
w Humaniu.

Innym zdarzeniem szeroko dyskutowanym podczas jednego z moich pobytów
w Humaniu był konfl ikt o drogę dojazdową prowadzącą do bloków zamieszka-
nych przez Ukraińców, a znajdujących się nieopodal grobu Nachmana. Drogę 
zamknięto, ponieważ terytorium po obu jej stronach zostało wykupione przez
podmioty inwestujące w infrastrukturę dla pielgrzymów. Połączenie obu posesji 
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inwestorzy oraz lokalne władze tłumaczyły względami logistycznymi i planami 
utworzenia dużego terenu na potrzeby przyjezdnych, dodając, że do dyspozycji
mieszkańców bloków pozostaje inna trasa dojazdu. Mimo długotrwałych nego-
cjacji między mieszkańcami, przedstawicielami społeczności chasydzkiej i lo-
kalnymi władzami, porozumienia nie udało się osiągnąć. W końcu grupa miej-
scowych aktywistów podjęła działanie na własną rękę i zburzyła nowy, wysoki 
parkan, zbudowany w poprzek drogi i łączący działki po obu jej stronach.

Jak twierdzi Michel de Certeau, dzięki rozróżnieniu między „przestrzenią”
i „miejscem” uchwycić można performatywny wymiar przestrzenności. Podczas 
gdy „miejscem jest porządek (jakikolwiek) decydujący o rozmieszczeniu elemen-
tów w stosunkach współistnienia”, „przestrzeń„„  to krzyżowanie się ciał w ruchu”. 
Miejsce jest „tymczasową konfi guracją położeń. Implikuje wskazywanie stabil-
ności”, natomiast przestrzeń jest „praktykowanym miejscem” (De Certeau 2008:
116-117). Spór o drogę pokazuje, jak miejsce – ustanowione przez wyznaczający 
granicę w przestrzeni płot – dzięki temu, że staje się częścią działania, przemie-
nia się w przestrzeń rozumianą jako praktykowane miejsce i „uprzestrzennia” 
porządek, którego trwałości broniły lokalne struktury dominacji ekonomiczno-
-politycznej w Humaniu.

Zmiany w lokalnej infrastrukturze, takie jak postawienie płotu w poprzek dro-
gi i wyłączenie jej z ruchu, władze miasta uzasadniały argumentami o rozwoju 
turystyki. Mówiąc o chasydach: „turyści”, urzędnicy i niektórzy przedstawiciele 
lokalnych mediów tłumaczyli niedogodności korzyściami ekonomicznymi. Jed-
nak, jak trafnie wskazuje Akao, stosunki między pielgrzymami a mieszkańca-
mi dalekie są od modelowej relacji turyści – gospodarze. Powodem tej sytuacji 
jest fakt, że chasydzi rzadko traktują Humań jako miejsce, w którym realizować 
mogliby potrzeby turystyczne; na ogół nie są zainteresowani ukraińską kulturą,
lokalną tradycją czy miejscową historią, i w rezultacie ukraińscy gospodarze nie 
mają możliwości pokazania własnej kultury przyjeżdżającym „gościom”. Stają
się raczej obserwatorami, którzy przyglądają się chasydzkim tradycjom, tańcom
i pieśniom. Dlatego, zdaniem badacza, relacja turyści – gospodarze ulega zabu-
rzeniu (Akao 2007: 150). Tę tezę potwierdzają doświadczenia moich rozmów-
ców, pracowników Muzeum Krajoznawczego, którzy bezskutecznie próbowali 
przyciągnąć chasydzkich „turystów” wprowadzeniem do wystawy stałej wątków 
dotyczących historii i kultury chasydzkiej w Humaniu.

Na końcu swojego artykułu Akao podkreśla, że napięta sytuacja w Humaniu 
powoli się zmienia. Jego zdaniem relacje między chasydami a miejscową społecz-
nością wraz z upływem czasu ulegają poprawie i stabilizacji, a coraz lepsze wza-
jemne zrozumienie stanowić ma efekt, z jednej strony, rosnącego zainteresowania 
pielgrzymów lokalną kulturą, z drugiej zaś – przyzwyczajeniem mieszkańców do 
pielgrzymek. Autor cytuje słowa przedstawiciela urzędu gminy: „mieszkańcy Hu-
mania są już przyzwyczajeni do tego, że chasydzi są nasi, że przyjeżdżają do nas, 
i że Humania i chasydów rozdzielić się nie da” (Akao 2007: 151).
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Moim zdaniem ta interpretacja jest jednak zbyt optymistyczna, biorąc pod 
uwagę wydarzenia ostatnich kilku lat. Dyskurs na temat turystyki kulturowej,
obecny w prasie, mediach i ofi cjalnych wypowiedziach przedstawicieli ratusza, 
ulega szczególnemu „odwróceniu” w wyniku działań grupy miejscowych akty-
wistów. Po upływie niemal dziesięciu lat od badań Akao, rozpoczęli oni formalne 
protesty przeciwko chasydzkim pielgrzymkom. Od 2010 roku działacze lokal-
nych organizacji obywatelskich organizują „Marsz przeciwko chasydzkiej samo-
woli w Humaniu”, a także inne akcje w przestrzeni miasta12. 

Lokalne władze zakazały demonstracji w 2012 roku, jednak organizatorzy
zwołali zgromadzenie pod pretekstem spotkania z miejscowym radnym. Demon-
strujący zachęcali mieszkańców Humania do „czynnej obrony”, do tego, by „stali
się gospodarzami własnego miasta”. Wskazywali następujące problemy, które 
generować mają chasydzkie pielgrzymki do Humania: brak wody, nieporządek 
oraz śmieci pozostawiane przez pielgrzymów, korupcja i nielegalna sprzedaż
gruntów oraz nieruchomości. Problem podnoszony najczęściej – zarówno przez 
organizatorów protestów, jak i innych moich rozmówców – dotyczy „chasydz-
kiej samowoli”. Rozmówcy twierdzą, że chasydzi są agresywni, nie przestrzegają
miejscowego prawa i nie szanują miejscowych zwyczajów.

Mimo że postaw wobec chasydzkich pielgrzymek prezentowanych przez
członków Rady Organizacji Obywatelskich nie można projektować na całą spo-
łeczność Humania, to, jak wynika z moich badań, podejmowane przez nich ini-
cjatywy popiera wiele osób. Proces „chasydzkiej ekspansji” student z Humania 
opisuje następująco:

Słuchaj, chasydzka ekspansja zaczęła się po rozpadzie Związku Radzieckiego. Bo 
za czasów Związku Radzieckiego przyjeżdżało tu no dosłownie pięćset, tysiąc cha-
sydów. I to z uwagi na to, że państwo było wtedy całkiem inne, była ścisła kontrola,
ich tam przywozili – zobaczyli i pojechali. Po rozpadzie Związku Radzieckiego 
napływ stopniowo zaczął się zwiększać, sami chasydzi tam w Izraelu zobaczyli, że 
na tym można zrobić pieniądze, i sama władza zobaczyła, że na tym można zrobić 
pieniądze [rozmówca ma na myśli korupcję], i zaczęła to reklamować, i ruch piel-
grzymkowy zaczął się rozrastać (Humań, M ok. 20 l.).

W wyniku praktyk podejmowanych przez opisywane w tym rozdziale śro-
dowiska odwróceniu ulega sposób konstruowania żydowskiego dziedzictwa.
Dyskurs na temat korzyści ekonomicznych płynących z turystyki, tworzony 
i propagowany przez władze, zostaje zastąpiony retoryką zewnętrznej „inwazji”. 
Wykorzystanie tej metafory przez organizatorów i sympatyków protestów uwi-
docznić ma brak szacunku odwiedzających Humań chasydów dla miejscowego
prawa, co wyraźnie komunikowano na plakatach i ulotkach, wzywających do 

12 Szerokim echem w zagranicznej prasie odbił się konfl ikt o krzyż postawiony nad stawem, przy
którym modlą się pielgrzymi. Wydarzenie to opisuję w innym artykule (Zatorska 2015b).
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udziału w „Marszu przeciwko chasydzkiej samowoli w Humaniu” w 2010 roku, 
za pomocą opartego na grze skojarzeń komentarza: „Oni już tu są”.

* * *

Przedstawione w artykule praktyki konstruowania lokalnego dziedzictwa 
w Lelowie i Leżajsku oraz protesty przeciwko chasydom w Humaniu (wymie-
rzone nie tylko w pielgrzymów, ale również w lokalne władze), to tylko niektóre 
z lokalnych „odpowiedzi” na rozwój chasydzkich pielgrzymek. Postawy opisy-
wanych przeze mnie jednostek i zbiorowości z pewnością należą do tych najbar-
dziej wyrazistych, które łatwo dostrzec. Artykułowane są w przestrzeni publicz-
nej – podczas ofi cjalnych uroczystości (Święto Ciulimu-Czulentu), w internecie 
(blog Anny Ordyczyńskiej), w ramach publicznych protestów (działania Rady 
Organizacji Obywatelskich). Inicjujący je aktorzy formalnie lub nieformalnie re-
prezentują miejscową społeczność na zewnątrz i dają sobie prawo do działania 
na jej rzecz.

Wyłaniające się z tych praktyk i wypowiedzi sposoby ujmowania chasydzkiej 
obecności w Lelowie, Leżajsku i Humaniu można uchwycić za pomocą dwóch 
metafor. Jedną z nich jest fi gura „powrotu”, w której reaktywowany jest mit 
sztetlu, a chasydzcy pielgrzymi postrzegani są jako Żydzi odwiedzający groby 
przodków oraz przywracający świat, który zniszczony został przez wojnę. Ta 
perspektywa w dyskretny sposób usuwa z pola widzenia Zagładę, nie pozwala na 
problematyzowanie relacji polsko-żydowskich i pokazywanie ich w innych bar-
wach niż „zgodne współistnienie” w mitycznych „przedwojennych czasach”. Po-
zostaje spójna ze zmityzowaną i uproszczoną wizją wielokulturowości, w opar-
ciu o którą konstruowane bywa lokalne dziedzictwo. Druga perspektywa oparta 
jest na idei „inwazji” obcych, traktowanych jako zagrożenie, któremu należy się
przeciwstawić. W przypadku Humania jest ona mocno zakorzeniona w braku 
zaufania do władzy, postrzeganej jako skorumpowana i nie dbająca o interesy 
obywateli.

Metafory „powrotu” i „inwazji” nie pozwalają jednak uchwycić zróżnico-
wania postaw mieszkańców badanych miejscowości wobec chasydów oraz wie-
lowarstwowych problemów, których nie artykułują opisani wyżej aktorzy spo-
łeczni „pierwszego planu”. Mam nadzieję, że dalsze badania pozwolą pokazać
również inne, trudniejsze do usłyszenia, głosy mieszkańców Lelowa, Leżajska
i Humania.

Słowa kluczowe: dziedzictwo, relacje polsko-żydowskie, relacje ukraińsko-żydowskie,
Żydzi, chasydzi
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LOCAL INTERPRETATIONS OF HASIDIC PILGRIMAGES 
TO POLAND AND UKRAINE (LELOV, LIZHENSK, UMAN)

(Summary)

Hasidic pilgrimages from Israel, the United States, and other countries of the
world to the graves of tzaddikim in Poland and Ukraine have been growing since the
1980s and 1990s. The rapid development of pilgrimages after the fall of the former 
Eastern bloc not only changed the landscape of the researched areas, but also infl u-
enced memory and identity as well as the economic and political strategies of their 
inhabitants. In the article, based on ethnographic fi eldwork in Lelov and Lizhensk 
in Poland, and in Uman, in Ukraine, I describe three initiatives, which have resulted 
from the boost in the pilgrimages, and which shape various local reactions. These
are: the festival “Ciulim-Cholent Day” in Lelov; the activity of a local blogger from 
Lizhensk, who popularises the knowledge on Hasidism and Jewish pre-war inhabi-
tants of the town; and protests against Hasidim organised by the Council of Civic 
Organizations in Uman. Two interpretations of the pilgrims’ “rights” to the visited 
sites emerge from the analysed material. One of them is organised around the concept 
of “return”, which embodies the myth of the shtetl. According to this perspective
Hasidic pilgrims are seen as Jews visiting the graves of their ancestors and restoring
the world which was destroyed with the Holocaust. The second perspective is based 
on the idea of foreign “invasion”, which calls for local resistance.
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