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KILKA T R U I Z M Ó W I REFLEKSJI N A TEMAT ŚMIERCI , 

KULTURY L U D O W E J I S P O S O B U PATRZENIA N A JEJ W Y T W O R Y 

Różno ku l tu r y w różny sposób lozpnvw ialy się z problematyką 
śmierci, mniej lub bardziej eksponując ja w życiu społecznym, 
czyniąc z niej wartość nadrzędni}, przywolywaną przy wie lu 
okazjach, lub też spychając tę problematykę w sferę milczenia. 
Zależało to oczywiście od re l ig i i , od światopoglądu, od hierarchi i 
uznawanych wartości. 

Są k u l t u r y , wymienię t u przykładowo ludową, kulturę Me­
ksyku , w których wyobrażenie śmierci towarzyszy zwyczajom, 
obrzędom a nawet zabawom, nie mówiąc już o folklorze czy 
sztuce. Są inne. chociażby nasza, w której stosunek do śmierci 
jest mnie j demonstracyjny, chociaż i w nie j znamię obocności 
śmierci daje się wyraźnie dostrzec. Prob lematyka eschatologicz­
na jost oczywiście złożona i sprowadzenie jo j do „scenografii" 
wiejskiego pogrzebu czy jasełkowych wizerunków śmierci byłoby 
sporym uproszczeniom. Dlatogo warto zasygnalizować różne 
aspekty tej p rob lematyk i , i to nie koniecznie bezpośrednio zwią­
zane z kulturą ludową, czasem t y lko wskazać na tomaty fascy­
nujące badacza k u l t u r y u nie dość jeszcze zbadane i opracowane. 
Dlaczego ? 

Problematyka śmierci nie wywoływała większego zainte­
resowania etnografów ani w końcu X I X , ani w X X w i eku . O jej 
aspektach ku l tu rowych pisano do niedawna niewiele i dopiero 
lata siedemdziesiąte zaowocowały ważnymi pracami wprowadza­
jącymi tę problematykę w obręb ref leksj i antropologicznej. 1 

Także w Polsce dopiero od k i l k u la t datuje się wyraźne zainte­
resowanie tematyką eschatologiczną, i to zarówno wśród badaczy 
l i t e ra tury , juk i etnografów, folklorystów, psychologów, histo­
ryków, filozofów. 2 Ukazało się też k i l k a książek poświęconych 
przygotowaniu do śmierci.3 Zdaje się, że można nawet, podobnie 
j a k na Zachodzio, mówić o „renesansie śmierci". Jednak m imo 
to środki masowego przekazu nie podejmują szerzoj t e m a t y k i 
eschatologicznej. Jak się wydaje społeczeństwo również nie wy­
kazuje nią zainteresowania, wyjąwszy t y l k o aspekt nadziei, 
zawarty w znanoj ksiażee Moody'ogo Życie po życiu. Więcej uwagi 
poświęca się cmentarzom, jako miejscom pamięci narodowej 
oraz konserwacji najbardziej reprezentacyjnych obiektów. 4 Ale 
to już inna sprawa, wkraczająca w sferę p o l i t y k i . Współczesna 
cywil izacja zachodnia, nastawiona na życie doczesne, coraz 
bardziej w swoj istocie laicka, coraz bardziej tragiczna i pozba­
wiona nadziei un ika t e m a t y k i eschatologicznej. O śmierci się 
nie pisze, w miarę możności — nie myśli. Jeśli śmierć jest kresem 
wszystkiego — liczyć się może t y l k o to , co w pamięci i nnych 
pozostanie po nas. I w t y m sensie śmierć wpływa na nasze za­
chowania. 

Tymczasem w dawnej ku l turze ludowej śmierć nie była 
zjawiskiem przemilczanym, spychanym na margines, otoczonym 
niechęcią i lękiem. W kul turze przenikniętej wiarą nieporównanie 
większą była rola i miejsce śmierci w codziennym życiu człowieka. 

Można sobie zadawać pytanie , dlaczego w opracowaniach 
dotyczących k u l t u r y ludowej tak niewiele mówi się na ten temat . 
Dlaczego w opracowaniach sz tuki ludowej ograniczano się do 
opisu przedmiotów, pomijając powołujące je do życia idee. A n i 
h is torycy sz tuk i , ani etnografowie dokumentując nagrobki czy 
krzyże cmentarne nie wychodzą poza inwentaryzacyjny opis 
i próby przyporządkowania obiektów poszczególnym warsztatom 

i tw7órcom. Posługują się narzędziami, które wykształciła ich 
dyscypl ina, narzędziami ograniczonymi, choć w miarę pewnymi , 
podczas gdy sfera ludowej w iz j i śmierci powinna była być badana 
w zupełnie inny sposób. Podmiotem badań byłby wówczas nie 
twórca, nio warsztat, nie peregrynacjo mo t ywu , wzoru, ale 
świadomość odbiorcy, wpływająca na wybór wzoru, na jego 
modyfikację. Należałoby jednak w t y m celu zogniskować zain­
teresowania na kul turze duchowej a nie t y l k o mater ia lne j , 
działać zespołowo, w ramach i n s t y t u t u etnologii (który- n igdy 
nie powstał) a nie rozpraszać t e m a t y k i badawczej po różnych 
instytuc jach. Należałoby tak dobierać kadrę naukową i kształ­
tować programy, aby móc wykorzystać doświadczenia i metody 
wykształcone przez socjo-lingwistów, socjologów, psychologów, 
etnologów, zwłaszcza spod znaku Levi-Straussa, Bartl iosa, Cail-
lois'a. Tymczasom w naszych badaniach powojennych wystę­
powała tendencja przeciwstawna, rezygnacja z całościowej w iz j i 
k u l t u r y badanej g rupy na rzecz opisu poszczególnych dziedzin; 
opisu, prawda, coraz bardziej kompetentnego, ale też i zawę­
żonego. Oddzielnie zajmowano się rzeźbą, strojem, pieśnią, 
obrzędem, magią. U t r u d n i a to dostrzeżenie całościowego obrazu 
k u l t u r y ludowej i na palcach jednej ręki możnaby wyliczyć ba­
daczy widzących zjawiska szerzej, w ich wzajemnym powiązaniu. 

K i e d y mowa o sztuce ludowej trzeba jeszcze powiedzieć 
o j ednym. W badaniach interesowano się nią z pozycj i zewnętrz­
nego obserwatora. Wpłynął na to fak t odkrywania poszczegól­
nych dziedzin tej sz tuk i przez miłośników rekrutujących się 
z kręgu intel igencj i miejskiej , artystów, historyków sz tuk i . 
Każdy dostrzegał to , co go frapowało, co uznał za warte opisu. 
Tak np . Mat lakowski opisując budownictwo drewniane Podhala 
zapewne nie zdawał sobie nawet sprawy z symbo l ik i progu, 
z wiorzeń związanych z ogniskiom domowym, piecem, tragarzem. 
Na pewno zetknął się z magią ciesielską, ale to już go przy pisaniu 
książki nie interesowało. 

Sztukę ludową przeważnie opisywano przez analogię do 
sz tuki warstw e l i tarnych. Nio wychodzono więc od społeczności 
wiejskiej , lecz interesując się tą społecznością wyodrębniano 
zjawiska, które zaliczano t y l k o wtedy do „sztuki", k iedy kores­
pondowały z i n n y m i , uznawanymi za wartościowe estetycznie. 
Interesowano się t y m , co rezonowało ze świadomością badających, 
co już umiano dostrzec i zakwalifikować jako rzecz wartą odno­
towania. 

H i s to r i a „sztuki l udowe j " jest w istocie historią jej „od­
k r y w a n i a " , n a z y w a n i a j e j . Zjawiska bowiem istniały, ale 
dopiero nazwane przez badacza „sztuką" zaczynały w t a k i m kon­
tekście funkcjonować. Kryteriów szukano bowiem nie w kul turze 
badanej grupy, lecz ustalano je arb i t ra ln ie , zgodnie z przyjętą 
koncepcją, np . s ty lu (Grabowski). 

Oczywiście, czym bardzjej pogłębiały się więzi między wsią 
a miastem, czym bardziej „wieś" dążyła do przyjęcia wzorów 
miejskich a „miasto" interesowało się wyrobami chłopskimi — 
t y m szybszy stawał się proces alienacji poszczególnych dziedzin 
tzw. sz tuk i ludowej , odrywania i ch od kulturowego podłoża. 
Następowało sprzężenie zwrotne, rzecz nazwana „sztuką" była 
już jako taka produkowana, przyspieszając proces rozbi jania 
k u l t u r y ludowej. Mol ierowski pan Jourda in nie t y l k o dowiady-



wał się, że mówi prozą, a b odtąd już wiedział, żo p o w i n i e n 
mówić prozą. Tak weszliśmy u* etap „Cepelii", co pomijając 
wszelkie inne konsekwencjo waży również na sposobu- myślenia 
o sztuce ludowej . Ta przykład z inst»tiii<-h miesięcy - (•tnografku 
(z „Cepelii") opowiada w audycj i radiowej o pisankach. Wspo­
mina o motywach zdobniczych, technikach, mag i i , zabawach 
z pisankami, „zapomina" t y l ko o t y m , kiedy i dlaczego lad je 
zdobił, kiedy i dokąd nosił w koszyczku święcone. Głupota? 
Oczywiście, alo jest w t y m coś więcej sposób mówienia i myśle­
nia o sztuce ludowej. 

Fak t em jest, że tendencje laieyzo\\nnia współczesnych wy­
tworów imitujących sztukę ludowa (bo tak w istocie nalożaloby 
je nazwać) pomagają zapomnieć o t y m , co było ideowym podło­
żem i kontekstem autentycznej sztuki , służącej przede wszystkim 
własnej społeczności. D o dosernant yzacji tej sztuki w powszech­
n y m odbiorze przyczynia się leż zwracanie uwagi przede wszyst­
k i m na wartości dekoracyjne, estetyczne;. 

W takiej sytuacj i obowiązkiem czasopisma naukowego jest 
troska o to , aby zjawiska artystyczne postrzogać w ich ku l tu ro ­
w y m kontekście. Stąd między i n n y m i , widoczne już od k i l k u lat 
starania rodakcj i „Polskiej Sztuki L u d o w e j " o rozszerzenie kręgu 
podejmowanej t e m a t y k i o antropologiczną refleksję nad k u l 
turą, zwłaszcza nad t y m i jej obszarami, któro nazywa się kulturą, 
duchową, społeczną, ai i у styczną. Stąd też próba podjęcia te­
m a t y k i związanej ze śmiercią, dostrzeżenia jej rzeczywistego 
wymiaru w życiu i działaniu ludz i , w poglądach i zaebowaniach, 
obrzędach, twórczości. Dopiero patrząc z takie j porspektywy 
ua sztukę ludową można dostrzec w j ak dużym stopniu jest ona 
formą einanacji k u l t u r y duchowej społeczności wie jsk ie j , jak silnio 
splatają się w n i e j : wiara, wiedza, ambicje grupowe i jednost­
kowe, praca i zabawa, potrzeba wyróżnienia się i zostawienia, 
śladu po sobio. Może zeszyt ten pomoże, przez zawarty w n i m 
materiał i impulsy zwrócić uwagę na wymiar i głębię przeżyć 
duchowych ludu . 

* 

Obecność prob lomatyk i śmiorci w kul turze , podobnie zresztą jak 
jej obecność w życiu człowieka nie musi się manifostować bez­
pośrednio. Jest i wpływa na różno działania, mimo żo możemy jej 
nie dostrzegać rejestrując t y l ko zewnętrzną siatkę, powiązań. 
Zwrócę w t y m miejscu uwagę na. znamienny fragment opowia­
dania W i l l i ama Goldinga. Mowa. w n i m o Szwajcarze ,,(...) który 
t ak się przyzwyczaił do swój Jungfrau, żo przestał na nią patrzoć. 
Alo ona wciąż wywiera na niego wpływ, gdyż joj p u n k t widzenia 
przeniknął go na stałe". Jung f rau — „góra kamieni , rzuconych 
jak w żongloreo, by zastygnąć w powietrzu i spojrzeć z wysoka " . 
Otóż, rozwija swą myśl Golding „Nikt, k to żył (...) obok tej 
góry kamieni (...) nie byłby t y m samym człowiekiem, gdyby 
jej nio było . " 5 

W ku l tu r z e ludowej nie znajdziemy wielu bezpośrodnich 
śladów śmierci, alo nie jest możliwa rekonstrukcja tej k u l t u r y 
ani mówienie o świadomości człowieka- Iw . uwzględnienia f a k t u 
„iż jej p u n k t widzenia przeniknął go na stało." 
W kul turze ludowej śmierć wpisana jest w t r zy kręgi ludzkich 
doświadczeń. 

Pierwszy, to porządek przyrody, to cyk l życia, obumierania, 
śmierci i odradzania się drzew, łąk, pól. Żyjąc w symbiozie 
z przyrodą, obserwując ją codziennie, człowiek silniej odczuwa 
siebie jako cząstkę wszeclicalości. Przynależy do togo samego 
porządku, w którym życie i śmierć splecione są w jedno, śmierć 
rodzi życie, życie prowadzi k u śmierci. 

D r u g i m kręgiem jest świadomość społeczna, świadomość 
togo, że jest się cząstką grupy, rodziny, wsi , para f i i , ojczyzny. 
Jednostka wychowywała się i żyła w świadomości tego, iż są 
sprawy nadrzędne: ziemia, rodzina, ojcowizna, ojczyzna. S i ln ie j ­
sza rola t radyc j i w życiu człowieka mocniej wiązała go ze społecz­

nością, rodziną, własną kulturą, obyczajem. W t y m modelu 
jednostka dojrzewała świadomie do śmierci. Sprzyjał temu kie­
runek wziostu uutnry te tu ió.-d on wiaz /. wiekiem. Czym kto 
si arszy, i у ni większy należało o!;az_\ w ae mu szacunek. W kulturze, 
przechowywanej przede wszystkim pamięciowo, o n iewie lk im 
stopniu innowacyjności, bardziej liczyło się doświadczenie niż 
olastyczność, śmiałość myśli i działań, odwrotnie niż w modelu 
w spółczosny m , k iedy to dominująca, roli," odgrywa młodzież (por. 
M. Mead 6 ) . 

Trzecim czynn ik iem wpływającym w poważny sposób na 
stosunek do śmierci była wiara katol icka, wiara w życie poza­
grobowe, wiara zapewne głębsza niż to ma miejsce współcześnie, 
wiara bez wahań (pamiętam radość mojej c i o tk i , żo wkrótce 
umrze i połączy się zo swym mężem), a jeśli nawet podszyta łę­
kiem, to przecież była to ciągle wiara w to, że po śmierci e o ś 
jest, żo będzio jakaś forma istnienia, że śmierć nie jest kresem 
ostatecznym. 

Śmierć była w t a k i m rozumieniu momentom ostatniej próby. 
Można było umrzeć w grzechu i być skazanym na męki, ważno 
więc było j ak się odchodzi, jak przygotowuje do odejścia. Do 
śmiorci się dojrzewało. 

Umierał człowiek, którego imię do dziś przejmuje grozą ludzi 
mogo pokolenia. Skończyło się konsy l ium, do łóżka zbliżył się 
ordynator k l i n i k i . Chory spojrzał na niego mądrymi, pięknymi 
oczami i uśmiochnął się. Może m i Pan powiedzieć prawdę dok­
torze, ponieważ ja n i o w i o r z ę, żeby coś było po śmierci. 
To koniec ! Nie boję się umioraó... 

Umierał spokojnie, sprawiedliwość ziemska obeszła się z n im 
łaskawie a w inną nie wierzył... 

Różno śmiorci: sprawiedl iwa, w domu, z sakramentami, 
gromnicą, zgromadzoną rodziną. Śmierć grzesznika. Śmierć nie­
spodziewana. 

Inaczej reagujemy na śmierć, która następuje po długim 
życiu i na śmierć „niesprawiedliwą", zabiorającą np. młodego 
poetę czy aktora , po którym wielo jeszcze można było oczekiwać. 
Pamiętam roakcję na śmierć Nardellego, Jedlewskioj, Morela, 
Wojaczka, Gałczyńskiego... I zdziwienie, kiedy - jeszcze jako 
chłopiec - przeczytałem o śmiorci K ip l inga . Jak to? to on jeszcze 
żył? Śmierć ,,za późno" — Peta in. Bohater I wo jny , tragiczny 
starzec, który wiorzy l , że kolaborując z wrogiem ocali Francję. 
Żył jeszcze po wojnie wiole lat w więzieniu, ok ry t y niesławą. 
Żył za długo... 

Różne śmiorci... Niezwykły opis umierania Iwana l l i c za — 
w opowiadaniu Lwa Tołstoja; dl i iga, straszna śmierć dziedzica 
w „Mal tę " R i lkego ; samotność śmierci w Bergmana „Krzykach 
i szeptach", ok ru tna i piękna „Ballada o Narayamie " , opowieść 
o miłości i śmierci w japońskim f i lmie autorstwa Yu ik i o Misb ima, 
Eros i Thanatos w „Brzezinie" Wajdy , śmierć na wojnie młodego 
żołnierza biegnącego w pierwszy bój - w f i lmie Tarkowskiego, 
sekwencja śmierci p taka w „Żywocie Mateusza" Leszczyńskiego, 
(ta powieka powol i zakrywająca oko! ) , śmierć linoskoczka 
w „La S t r ada " Fell iniego, zaskakująca europejczyku sekwencja 
radosnej uczty żałobników w „Mondo Cone" Jacopottiego. 

To zadziwiająco jak wyraziście zachowały się w mojej pamię­
ci te właśnie sceny, że tak je silnie przeżyłem i nadal wspominając 
przeżywam. 

Zresztą nie t y lko te. Przypominam sobie doskonale „swoje" 
śmiorci. Te pierwsze: kiedy miałem 3 lata - w idok martwego 
kanarka, (leżał na wznak ze sztyw r nymi nóżkami sterczącymi do 
góry)- Pamięć zarejestrowała to tak wyraziście, że widzę to 



i teraz, jak na fotograf i i . Pochowałem go w ja,sno-zielonym pu­
delku od wody utlenionej f i r m y L . Spiess i syn, przewiązanym 
na krzyż czarną wstążką. Później był nie tak już bolesny pogrzeb 
myszk i , znalezionej w lesie. Pogrzob babci, wojna, z sotek zabi­
tych jedna scena, której zapomnieć nie mogę, mój przyjaciel, 
z którym rozstałem się przed godziną, z matą okrągłą dziurką 
w środku czoła- W!n.ściwie nawet krw j nie było.... Śmierci nie­
potrzebne, możliwe do uniknięcia, najbardziej gorzkie z włas­
nego w y b o r u , kiedy wydaje się, że tak łatwo można było i m za­
pobiec. Śmierci ludz i , śinierc1' psów. ukochanego kota , to zdziwie­
nie, że w momencie odejścia zwierzę szuka samotności. Przez 
doświadczenie cudzych śmiorci oswajamy się z myślą o nieuchron­
ności własnego końca. Dojrzewamy. 

Na pogrzebie mojego ojca, wu j trąca mnie łokciem. ,,Wiesz, 
to już 84 młodszy ode m n i e ! " Uniknąć- śmierci? Na jak długo? 

Oszukać śmierć. Marzenie o t y m , jakże częste w bajkach, 
w folklorze. Oswoić śmierć, przygotować się do niej za życia. 
N a cmentarzu para staruszków siedzi obok siebie naprzeciw gro­
bowca. Złotymi l i t e rami wpisane ich imiona, nazwisko. T y l ko 
d.aty bra,kuje. 

Tnni , opowiada się o t y m anegdoty, ale znam i f ak ty , śpią 
w t rumnie . Na wsi, ale i w mieście na wiele la t przód spodziewaną 
śmiercią szyto sobie suknię do t rumny , szykowano garni tur . 

* 

Czy ktoś prześledził proces dojrzewania myśli o śmierci w życiu 
l u d z k i m , poczynając od wyobrrżeń dziecięcych aż po uprzytom­
nienie sobie nieuchronności własnej śmierci? 

K i e d y miałem 6—7 lat przerażała mnie myśl o śmierci cieplnej 
wszechświata. Dobrzo pamiętani ten strach, znacznie większy niż 
na. myśl o mojej śmierci. 

Nie lubiłem i nie lubię rozstań, rozłąki. W każdej jest ziarno 
śmierci. 

Trzebiatów: stolarz, wyrabiający t r u m n y , siedzi przed swym 
zakładem, przechodzą, ludzie. Ósemka, mruczy, dwunastka, znów 
ósemka. Obsługa śmierci jest t a k i m samym zawodem jak inne: 
ksiądz, lekarz, pielęgniarka, reanimator, nosiciel zwłok, pracownik 
kostnicy, t rumniar z , grabarz, kamieniarz, dozorca cmentarny. 

P a n i ! toż szkoda takie dobre pantofle dawać. Zupełnie nowe, 
Lepiej takie, z t ok tury . Wyglądają tak samo, a tańsze. 

* 

iSmiore na pokaz. Niech wiedzą, że się nio żałowało pieniędzy. 
T rumna dębowa, z ozdobami, koronka.. . Nagrobek... Niech wie­
dzą... „Najlepiej jest, gdy jest t a k i j ak inne, modny, ale jeszcze 
piękniejszy, żeby widać, żo droższy..." Od wielu, wie lu już l a t 
żegnając tych , co odeszli, mimo woli myślę a i lu ludzi będzie 
na mo im pogrzebie? chyba, przyjdzie, może zapłacze? Co k to 
powio nad trumną? czy będą, mnie żałowali? 

Właściwie cale życie pracuje się na ię chwilę. Na tę oconę. 
Co powiedzą? Już wtedy n i c się nio da. w życiu naprawić. Osąd 
ludz i — to też ślad, j a k i pozostawiamy po sobie, to też wyrok . 

* 

— śmierć jako wybawienie, od ciężaru życia, choroby. 
— śmierć jako ofiara, śmierć Jezusa. 
— śmierć w imię wielkiej sprawy -— męczenników, Ojca Kolbego, 

Korczaka, walczących za ojczyznę, i ginących z jej imioniem 
na ustach. 
śmierć do której się dojrzewa, dochodzi i śmierć przedwczesna, 
, ,niesprawiedliwa". 

* 

W nasze j współczesnej kul turze da się wyodrębnić cztery mode­
lowe postawy : 
!. Śmierć jest końcem wszystkiego, trzeba więc cieszyć się ży­
ciem, żyć pełną, piiorsią, zdobywać, mieć. (W t a k i m ujęciu życie 
jest dobrem najwyższym.) 
2. Śmierć jest końcem życia. Zostaje tydko pamięć o człowieku, 
ślad jego działalności. Trzeba więc tak żyć, tak działać, aby na 
tę pamięć zasłużyć. 
3. Śmierć jest końcom jednostkowej egzystencji, ale żyjemy 
w potomstwie, jesteśmy częścią rodziny, społeczności, narodu, 
k u l t u r y . 
4. Śmierć jost t y l k o granicą między życiem doczesnym a wiecz­
n y m . Aby na życie wieczno zasłużyrć trzeba żyć godnie. Źyó dla 
śmierci. (W t a k i m ujęciu śmierć jest ostatecznym egzaminom, 
a wartością najwyższą — życie wieczne). 

W kul turze ludowej, przenikniętej wiarą, dominował ten właś­
nie ostatni model. 

Oczywiście, j ak to przeważnie bywa, z modelami są ono j ak 
na,jba,rdziej słuszne, tyło tyłko, żo nie zawszo sprawdzają się 
w życiu. Dominują postawy mieszano, w których można jednak 
dopatrzeć się przewagi któregoś z modeli . Poza t y m w życiu 
postawy mogą się. zmieniać. 

* 

Cudowna moc w ia ry ! Życie ziemskie staje się etapem, przedsion­
kiem do w iecznego. Czasem próby dla chrześcijan, fazą oczyszcze­
nia, - dla wierzących w reinkarnację. Trzeba godnie żyć, aby 
godnie umrzeć, aby zasłużyć na to, co będzie, j ak zostaniemy 
ocenieni. Śmierć weryf ikuje nasze życie. Czy istnieje silniejszy 
bodziec dla, życia- godziwego? Śmierć staje się nadzieją, skrzyw­
dzony, biedny, poniżony - t a m zostanie nagrodzony. 

Wiara, nadaje światu sens. Niesprawiedliwości, cierpienia 
zdają się czemuś służyć. Wszystko jest zapisane, wszystko służy 
jakiemuś celowi, m y ty lko o t y m nie wiemy, ale wierzy rmy, że 
niebo n i e jest t y l ko bezkresną otchłanią a śmierć kresem. 

* 

Umysł ludzki porządkuje. Cala działalność człowieka da się 
sprowadzić do tej ro l i porządkowania, czy l i rozumienia, a co za 
t y m idzie i nazyA\ anią,. Rozpaczliwa chęć uwierzonia, że przocioż 
istnieje porządok wszechświata, wieczna harmonia w której każda 
istota, zwłaszcza człowiek ma swój sens. Taka na iwna nadzieja, 
że świat jest czyrmś na kształt wielkie j układanki „puzzle' ', 
w której każdy fragment do czegoś przylega i tworzy sensowną 
konstrukcję, której nio rozumiemy, tak j ak częsteczka puzzlo 
nie rnoglabv zrozumieć, jakie miejsce zajmuje wr całości i j ak ta 
całość wygląda. Myśląc o kimś, kogo już nie ma, oceniamy go jak ­
b y od końca, od tego j a k i m się stał. Chronologia życia odwraca 
się. w t a k i e j ocenie. To nie Szawel dojrzowa do togo by się stać św. 
Pawiem, lecz przez Pawła, możemy się cofnąć do początku. 
Inaczej cóż by nas obchodził Szawel, Mar ia Magdalena, Ojciec 
Ko lbe , Janusz Korczak.. . 
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* 
W kul turze ludowej idea śmierci obecna jest wszędzie. Wizerunek 
Ukrzyżowanego przypomina ! nieustannie, że właśnie przez mękę 

i śmierć ludzkość została odkupiona z grzechu pierworodnego. 
Krzyż zawsze przywodz i na myśl śmierć. Jest jej znakiem. Nawet 
d la niewierzących. 

K u l t u r y , w których nośnikiem t radyc j i jest pamięć, kodują 
w mi tach , legendach, folklorze — wiedzę o świecie, swoją intuicję 
tej wiedzy. 

Tę wiedzę — pamięć trzeba nieustannie odnawiać, przez 
powtarzanie, rytuał, uczestnictwo. W książkach wystarczy gdy 
wiadomo co i gdzie jest. W kul turze wysokiej , nastawionej na 
specjalizację, kontynuację i rozwój wiedzy cala społeczność nie 
mus i uczestniczyć w powtarzaniu t y ch samych treści. 

* 

Śmierć „ludowa" jest oswojona, nie brak w niej elementów kar­
nawału (w sensie Bacht inowskim) . Postać śmiorci w jasełkach, 
w widowiskach obrzędowych jest groteskowa, bawi — ale i budz i 
lęk. 
Jest sprawiedliwa. Nie t ak j ak w życiu. W widowiskach jasełko­
wych karze złego Heroda, ścina m u głowę. W opowieściach, 
bajkach grom uderza z jasnego nieba i razi grzesznika. (Tak też 
ginie Bal ladyna) . T a „ludowa" śmierć daje nadzieję, że niespra­
wiedliwości ziemskie zostaną ukarane, źli pójdą do piekła, skrzyw­
dzeni i poniżeni do nieba. Ludowa religijność zasadza się na 
wierze w sprawiedliwość. 

* 

Współczesny „ ludowy" war iant nadziei, że po śmierci kl inicznej 
„dusza" wychodzi z ciała, krąży, może nawet widzioć, co się 

dzieje w i n n y m pomieszczeniu, reanimowana może wrócić. Ale 
niechętnie, ponieważ zwolniona z ziemskiej powłoki już chciałaby 
iść t am , dokąd wzywa ją światłość pojawiająca się w tune lu . 

Wspólczosny war iant archetypu duszy, śmierci związany 
jest ze sztafażem pozornie naukowym. Jak w „listach z n i eba " 
pojawiają się nazwiska, przykłady. Gdzieś w Kanadzie, Austra l i i . . . 
wypowiedzi lekarzy, reanimacje, aparatura i świadectwa reani­
mowanych, cofniętych już z drogi . 

Bosseler Moody'ego jest najbardziej optymistyczną książką 
naszych la t . Boicio się śmierci? Macie t u dowody, setki wspom­
nie l i ludz i , którzy nie chcieli wracać do życia, tak i m już było 
dobrze. 

* 

Coraz trudniej- rozdzielić, co jest nauką, co intuicją, doświad­
czeniem „wewnętrznym". Granice się zacierają. Lewitacja 
istnieje? czy „dusza" wychodzi z ciała? Czy wizje zapamiętane 
przez ludz i , o których pisze dr Moody, były ich złudzeniem, 
a może doświadczeniem ? O czym wówczas miałyby świadczyć 7 
Czy istnieje „przoczucie śmierci"? Czy są jej zwiastuny? Można 
b y napisać całą rozprawę na ten temat . Zwiastuny śmierci 
w kul turze ludowe j : wycie psów, hukanie sowy, kukanie kukułki, 
dziwne zachowania, tajemniczo postacie pojawiające się na dro­
dze. 

A przeczucie śmierci, które budz i w nocy matkę, gdy jej 
dziecku zagraża niebezpieczeństwo ? Tego już się nie kwestionuje, 
m imo iż wciąż nie wyjaśniono całkowicie zjawiska te lepat i i . 
Wrażliwość telepatyczna zwierząt też nie jest niższa niż ludz i , 
zapewne wyższa. Wystarczy przypomnieć doświadczenie, prze­
prowadzone w Stanach Zjednoczonych z królicą, której małe 
wywieziono do Aus t ra l i i i t a m je w określonym czasie zabijano. 
Otóż okazało się, że encefalograf m a t k i wykazywał w t y ch mo­
mentach gwałtowną zmianę. 
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Może więc niezadługo można będzie napisać o zwiastunach 
śmierci w aspekcie nie t y l ko fo lk lorystycznym? 

Tematy , które mogłyby się znaleźć w t y m numerze: 

— Obecność symbol i śmierci w życiu codziennym. 
— Wyobrażenia śmierci, nieba, piekła, czyśćca — w snach. 
— Przeczucie śmierci. 
— Ostrzeżenia. 
— Amule t y , ryngrafy , przedmioty i słowa zabezpieczające, 

chroniące przed śmiercią. 
— Przywoływanie z zaświatów (np. sp i ry tyzm we wsiach na 

Śląsku Cieszyńskim). 
— Znak i dawane żywym przez zmarłych. 
— Wierzenia w duchy pokutujące, straszące i sposoby ich uwol­

nienia od mąk. (Folklor — a także prób}' naukowego wyjaśnie­
nia zjawiska np . przez prof. Stefana Manczarskiego). 

— Wierzenia dotyczące cmentarz} ' , duchów zmarłych, dusz po­
kutujących na ziemi, demonów, wilkołaków i t p . 

— Śmierć pozorna. Letarg . 
— Sobowtór. 
— Ciało zmarłego w magi i . 
— Rekw i zy t y śmierci w mag i i (up. sznur wisielca, pętla kata ) . 
— Czaszka, kościotrup. 
— Rel ikwie. Cudy czynione za ich sprawą. 
— Modele śmierci „sprawiedliwego" i „grzesznika". 
— Śmierć bohatera. Legendy. Stereotypy. 
— Zabiegi zmierzające do przywrócenia zdrowia. 
— Cudowne ozdrowienia. 
— Ostatnie słowa. Stereotyp zachowań, gestów. 
— Zachowania związane ze śmiercią i wyprowadzeniem (pożeg­

nania, zegary, lustra, okna, gromnice). Nocne czuwanie. 

— F o r m y żałoby, nakazy i zakazy, symbol ika czynności. 
— E l iks i r y życia. W ia ra w osiągnięcie doskonałości, zapewnia­

jącej długotrwało życie (Matuzalemowe). 
— Topos przechytrzenia śmierci. 
— Zwyczaje związane z pogrzebem. Konwencja zachowań, wy­

powiedzi. Zróżnicowanie kul turowe. 
— Konwencja mów nadgrobnych. 
— Nekrologi . 
— W y p o m i n k i . 
— Model śmierci w l i teraturze i sztuce romantycznej , inspiracjo 

ludowe i wtórny wpływ tego modelu na folklor 2 poł. X I X w. 
— Symbol ika barw związanych ze śmiercią w różnych okresach 

i ku l turach . 
— Groby i kurhany żołnierzy, powstańców — w pamięci miejsco­

wej ludności. 
— Śmierć władcy. 
— Cmentarz jako miejsce pamięci narodowej i demonstracj i 

patr io tycznych, po l i tycznych. Groby bohaterów, groby sym­
boliczno. 

— Cmentarz jako tekst h is tor i i . Życie cmentarza od założenia 
po kasację. 

— Cmentarz jako tekst k u l t u r y . Straty f ikac ja cmentarzy. Miejsce 
„lepsze" i „gorsze", groby dzieci. 

— Cmentarz jako „witryna". Prestiżowa funkcja nagrobków, 
uroczystości pogrzebowych, wieńców i t p . 

— Wieńce jako rodzaj sztuki ludowej . 
— A t a w i z m y w dekoracji grobów (symbol ika ognia, cho ink i , 

jadło). 
— Elementy ludyczno w obchodzeniu świąt zmarłych (dawniej 

i dzisiaj). 
— „Boże G r o b y " w kościołach. 
— Śmierć w czasach ka tak l i zmu , zarazy. 
— Miejsce w społeczności lokalnej człowieka, który zadaje 

śmierć (myśliwy, rzeźnik, rakarz, ka t ) . 

I I . 2. Pogrzeb młodego mężczyzny z C z e r l e j n k a , 1935 r . Ors zak podczas pog r zebu k a w a l e r a p r o w a ­
dziła d z i ewczyna mając u b o k u dwóch młodych mężczyzn. Fo t . nadesłał P. K u b i a k 



śmierć zwiorząt w świetle nakazów rel ig i i , e t yk i , (człowiek 
i zwierzę w rodzinie chłopskiej. 0 czym wo l imy nie wiedzieć — 
męka zwierząt rzoźnych, starych kon i , „obozy zagłady"' - — 
formy ptactwa, trzody ch l jwne j . 

— Manipulatorzy śmierci: czarownik, szaman, lekarz (decydu­
jący, k iedy przestaje reanimować, podtrzymywać przy życiu 
pacjenta). 

_ Świadomość śmierci jako bodziec rozwoju, k u l t u r y . Toposy: 
„zdążyć przed śmiercią", „pozostawić ślad po sobie", „nie 
umrę cały". 

Zostawię coś po sobie... Żeby pamięć o mnie pozostała. • Żeby 
wiedzieli... rodzina, dzieci, w n u k i . Zostawić coś co przetrwa. 
Pamiętnik życia. Rzeźbę. Obraz. D o m . 

Ryszard K . buduje sam jeden, z w ie lk ich głazów wspaniały 
dom nad Wig rami . Już buduje 9 lat . Wkrótce zacznie kłaść belki 
ścian. Nie miał w dzieciństwie domu. Ten momen t odgrywa t u 
rolę, alo i d rug i — stwor7.yć samemu coś niezwykłego, co po­
zostanie. Trzeci to — sprawdzić się, przekroczyć granicę własnych 
możliwości. 

Józef L u r k a , rzeźbiarz, jeden z najlepszych nie t y l ko w ra­
mach sz tuk i ludowej.sprzedawał niechętnie, ważne było dla niego, 
b y zostawić po sobie rzeźby. Władysław Chajec, w ostatnich latach 
życia nie cbcia.ł niczego sprzedawać. Niech t o zostanie po mnie 
— mówił. Władysław Potoniec spokojnie zbliżał się do śmierci. 
Lokarstwa? Panie, po co. Ja już stary. Sprzedał m i dwie rzeźby, 
reszta mus i zostać, powiedział, dla wnuków. Niech mnie pamię­
tają, niech wiedzą j a k i b y l ich dziadek. 

Ileż t ak i ch wypowiedzi? Dziesiątki... Lenart rzeźbi w dę­
binie, to trwałe drewno, dłużej się zachowa. I n n i wybierają 
orzech, Hlebowicz — beton, bo dłużej będzie trwał. 

Tworzą dzieła życia. Jak k t o umie i może. Takie , któro po 
człowieku pozostaną. Jeden z nich — sam buduje z głazów most, 
nieprawdopodobny, romański w s t y lu , inny remontuje — sam! — 
niszczejący pałac pod Wałbrzychem. 

Chłop. >siигу. wznosi nowy dom, d la dzieci, wnuków. Kiedyś 
zostawiał po sobie ziemię, zadbaną, przygotowana, by rodzić 
p lony. 

* 

Wspomniałem Lurkę. Cóż t o był za człowiek! W rzeźbach wyra­
żał swoją wizję. „Dobroj N o w i n y " . Mówił w n ich o Bogu, Ewan­
geli i . Uczył. Unaoczniał prawdy, któro uchodzą zazwyczaj uwa­
dze, nawet gorl iwie wierzących. Iluż ludz i , mówił m i , patrzy na 
krucy f iks i wie, żo Chrystus umarł za n ich . Ale on i tego nie czują, 
nie doceniają tej straszliwej męki, k iedy Pan Jezus woła do 
Boga „Czemuś mnie opuścił?" Więc wyrzeźbił mękę, tak aby 
każdego przeszedł dreszcz zgrozy. Nie bał się pokazać cielesności 
tej męki, grymasu bólu. Podobnie Roman Śledź, najciekawszy 
spośród żyjących rzeźbiarzy ludowych pokazujo z całą ekspresją 
mękę, śmierć. 

Sztuka kościelna na ogół i lustruje t y l ko f ak ty z Ewangel i i , 
alo nie prowokuje do ich osobistego przeżycia. Śmierć — u L u r k i , 
Śledzia, niektórych dawnych świątkarzy — ma cały majestat 
grozy. W sztuce współczesnej znam t y l k o jeden przykład równie 
dramatycznego ukazania Odkupienia. To f i l m „Pasja według 
Sw. Mateusza" Passoliniego. Drastyczność krzyżowania, wbi jania 
gwoździ w żywe ciało, męki nie dającej się wytrzymać. K t o w i ­
dział tę długą sekwencję śmierci, zakończoną nagłą ciszą i czernią 
ekranu — która t r w a — k i l k a m inu t? kilkanaście sekund? — 
ton nio zapomni tej sceny. 

* 

Sztuka sakralna wzbudza w nas myśli o życiu wiecznym, trans­
cendencji. W t y m sensie każde dzieło sztuki sakralnej wiąże się 
z eschatologią. 

* 

Śmierć por.ostawia o t w a r t y m pytanie — co jest poza nią? poza 
kresom życia jednostki . Odpowiedzi nie ma. Jest t y l k o wiara 
w to, żc jest imia forma życia, albo w-iara,, żo nie ma niczego 
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