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Fotografia prasowa jest przekazem. Na całość tego 
przekazu składają się źródło nadawcze, kanał 
przekazu i środowisko odbiorcze. Źródłem nadaw-

czym jest redakcja gazety, grupa techników, spośród 
których jedni zdjęcie wykonują, drudzy je wybierają, 
komponują, opracowują, inni wreszcie opatrują tytu-
łem, podpisem i komentarzem. Środowisko odbiorcze 
stanowią czytelnicy czasopisma. Kanałem przekazu jest 
natomiast sama gazeta lub – dokładniej – zespół współ-
działających przekazów, z fotografią jako ich ośrodkiem 
oraz z jej otoczeniem, które tworzą: tekst, tytuł, podpis, 
rozmieszczenie na stronie, a także – w sposób bardziej 
abstrakcyjny, ale nie mniej „pouczający” – sama nazwa 
czasopisma (gdyż tytuł określa wiedzę mogącą bardzo 
silnie wpłynąć na odczytanie przekazu w ścisłym tego 
słowa znaczeniu: fotografia może zmienić znaczenie, 
przechodząc z [konserwatywnej] l’Aurore do [komuni-
stycznej] l’Humanité). Spostrzeżenia te nie są obojętne; 
widać wyraźnie, że owe trzy tradycyjne składowe prze-
kazu domagają się odmiennych metod badawczych; 
wysyłaniem przekazu i jego odbiorem zajmuje się socjo-
logia: chodzi o badanie grup społecznych, o określanie 
pobudek, postaw, o próbę powiązania zachowań owych 
grup z całością społeczeństwa, do którego należą. Sam 
przekaz jednak należy badać inną metodą: bez względu 
na nadawcę i adresata przekazu fotografia nie jest je-
dynie wytworem lub środkiem, ale także przedmiotem 
obdarzonym strukturalną autonomią; nie zamierzając 
w żaden sposób oddzielać tego przedmiotu od jego uży-
cia, musimy przewidzieć dla niego szczególną metodę, 
poprzedzającą analizę socjologiczną, mianowicie imma-
nentną analizę owej struktury, którą jest fotografia. 

Oczywiście, nawet biorąc pod uwagę ową czysto 
wewnętrzną analizę, struktura fotografii nie jest wyizo-
lowana; wchodzi w relację z jeszcze jedną przynajmniej 
strukturą – tekstem (tytuł, podpis lub artykuł) towa-
rzyszącym każdej fotografii prasowej. Całość informacji 
opiera się więc na dwóch różnych strukturach (z któ-
rych jedna ma charakter językowy); są one współbież-
ne, ale ze względu na heterogeniczność podstawowych 
jednostek każdej z nich nie mogą się scalić; tutaj (w tek-

ście), substancję przekazu tworzą słowa; tam (w  foto-
grafii) – linie, powierzchnie, odcienie. Obie te struktury 
przekazu zajmują ponadto oddzielne przestrzenie, stycz-
ne, ale nie „homogenizowane”, jak to jest choćby w re-
busie, który słowa i obrazy stapia w jedną linię lektury. 
Wprawdzie więc fotografii prasowej zawsze towarzyszy 
komentarz pisany, analiza musi zająć się najpierw każdą 
z tych struktur osobno; dopiero wtedy będziemy mogli 
zrozumieć, w jaki sposób się dopełniają. 

Z tych dwóch struktur jedna jest już znana, miano-
wicie językowa (choć, to prawda, nie jest to struktura 
„literacka”, wytwarzana słowami czasopisma: w  tym 
zakresie przyjdzie nam jeszcze wykonać ogromną pra-
cę); druga, fotograficzna, wcąż pozostaje niemal zupeł-
nie nieznana. Ograniczymy się więc tutaj do określe-
nia podstawowych trudności, jakie napotyka analiza 
strukturalna przekazu fotograficznego. 

Paradoks fotograficzny
Co jest treścią przekazu fotograficznego? Czym 

jest to, co fotografia udostępnia? Z  definicji – samą 
tylko sceną, dosłowną rzeczywistością. Oczywiście, 
między obiektem a jego obrazem dokonuje się pewna 
redukcja: proporcji, perspektywy i koloru. Lecz w żad-
nym momencie nie jest ona p r z e k s z t a ł c e n i e m 
(w sensie matematycznym); przejście od rzeczywistości 
do jej fotografii w żadnym razie nie wymaga rozczłon-
kowania owej rzeczywistości na jednostki i uczynienia 
z nich znaków substancjalnie różnych od dającego się 
dzięki nim odczytać obiektu; nie ma konieczności, by 
między obiektem a jego obrazem umieszczać jakiś łącz-
nik, czyli kod; to pewne, obraz nie jest rzeczywistością; 
lecz jest przynajmniej jej doskonałym a n a l o g o n e m 
i właśnie ta analogiczna doskonałość, w powszechnym 
rozumieniu, definiuje fotografię. W ten sposób ujaw-
nia się szczególny status obrazu fotograficznego: j e s t 
t o  p r z e k a z  b e z  k o d u; stwierdzenie, z którego 
trzeba natychmiast wyciągnąć ważną konsekwencję: 
przekaz fotograficzny jest przekazem ciągłym.

Czy istnieją inne przekazy bez kodu? Na pierwszy rzut 
oka tak: byłyby to wszystkie analogowe reprodukcje rze-
czywistości: rysunki, malowidła, kino, teatr. W istocie 
jednak każdy z tych przekazów – poza samą analogiczną 
treścią (sceną, obiektem, krajobrazem) – w sposób bez-
pośredni i oczywisty rozwija dodatkowy przekaz, który 
potocznie nazywamy s t y l e m  reprodukcji; chodzi tu 
o drugi sens, którego elementem znaczącym jest pewna 
dokonana przez twórcę „obróbka” obrazu, element zna-
czony zaś – czy to estetyczny, czy ideologiczny – odsyła 
do pewnej „kultury” odbierającego przekaz społeczeń-
stwa. Podsumowując, wszystkie te „sztuki” naśladowcze 
zawierają dwa przekazy: przekaz d e n o t o w a n y , któ-
rym jest sam a n a l o g o n , oraz k o n o t o w a n y , bę-
dący sposobem, w jaki społeczeństwo niejako pokazuje, 
co o nim sądzi. Ta dwoistość przekazów jest oczywista 
we wszystkich reprodukcjach niebędących fotografia-
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mi: nie ma takiego rysunku, choćby miał być „najwier-
niejszy”, którego wierność właśnie nie obróciłaby się 
w  styl („werystyczny”); nie ma sceny filmowej, której 
obiektywizm nie byłby ostatecznie odczytany jako sam 
znak obiektywizmu. I w tym wypadku pozostaje ciągle 
do wykonania zbadanie owych konotowanych przeka-
zów (należałoby zwłaszcza zdecydować, czy to, co nazy-
wamy dziełem sztuki,  daje się zredukować do systemu 
znaczeń); można jedynie przewidywać, że prawdopo-
dobnie we wszystkich sztukach naśladowczych, jeśli są 
powszechne, kod systemu konotowanego tworzony jest 
albo przez uniwersalną symbolikę, albo przez retorykę 
danej epoki, czyli, krótko mówiąc, przez zasób stereo-
typów (schematów, barw, grafizmów, gestów, wyrażeń, 
układów elementów).

Otóż zasadniczo nie dotyczy to fotografii, a w każdym 
razie fotografii prasowej, która nigdy nie jest fotografią 
„artystyczną”. Ponieważ służy ona jako mechaniczny 
a n a l o g o n  rzeczywistości, pierwszy przekaz niejako 
całkowicie wypełnia jej substancję, nie pozostawiając 
miejsca na rozwinięcie się przekazu drugiego. Podsu-
mowując, wśród wszystkich struktur informacyjnych1 
fotografia byłaby jedyną, którą tworzy i wypełnia wy-
łącznie przekaz „denotowany”, całkowicie wyczerpują-
cy jej byt; w stosunku do fotografii odczucie „denotacji” 
– lub, jeśli ktoś woli, analogicznej pełni – jest tak silne, 
że jej opis staje się dosłownie niemożliwy; o p i s y w a -
n i e  bowiem polega właśnie na dodaniu do denotowa-
nego przekazu łącznika lub drugiego przekazu, zaczerp-
niętego z kodu, którym jest język, przekazu nieuchron-
nie wytwarzającego – jakkolwiek staralibyśmy się być 
dokładni – konotacje w   stosunku do fotograficznego 
analogonu: opisywać zatem to nie tylko być niedokład-
nym czy niekompletnym, ale także zmieniać strukturę, 
oznaczać coś innego niż to, co pokazane2.

Tymczasem ów czysto „denotacyjny” status fotogra-
fii, analogiczna doskonałość i pełnia, mówiąc krótko – 
„obiektywność”, wszystko to jest być może mitem (są to 
cechy, które zdrowy rozsądek użycza fotografii): istot-
nie, istnieje duże prawdopodobieństwo (taka byłaby 
też hipoteza robocza), że przekaz fotograficzny (a przy-
najmniej przekaz prasowy) także jest konotowany. Ko-
notacja ta nie daje się od razu uchwycić na poziomie 
samego przekazu (jest, można rzec, zarazem niewidzial-
na i aktywna, jasna i domyślna), ale jej istnienie można 
wywnioskować ze zjawisk dziejących się już na poziomie 
tworzenia i odbioru przekazu: z jednej strony fotografia 
prasowa jest przedmiotem wypracowywanym, wybra-
nym, skomponowanym, skonstruowanym, poddanym 
obróbce zgodnie z normami zawodowymi, estetycznymi 
lub ideologicznymi, które są w  równej mierze czynni-
kami konotacji; z drugiej zaś strony ta sama fotografia 
jest nie tylko postrzegana, odbierana, ale i  c z y t a n a, 
mniej lub bardziej świadomie włączana przez odbior-
ców do tradycyjnego zasobu znaków; otóż każdy znak 
zakłada istnienie kodu, i to ten kod (konotacyjny) na-

leżałoby spróbować ustalić. Paradoksem fotograficznym 
byłoby zatem współistnienie dwóch przekazów, jednego 
bez kodu (fotograficzny analogon) i drugiego z kodem 
(byłaby to „sztuka” lub obróbka, lub „pismo”, lub też re-
toryka fotografii); strukturalnie paradoks ten nie polega 
oczywiście na zmowie między przekazem denotowanym 
i  konotowanym: status wszelkiej komunikacji maso-
wej, prawdopodobnie nieunikniony, wynika z  tego, że 
przekaz konotowany (lub kodowany) jest rozwinięciem 
przekazu b e z  k o d u. Ten paradoks strukturalny zbie-
ga się z paradoksem etycznym: gdy chcemy zachować 
„neutralność, obiektywizm”, staramy się drobiazgowo 
odtworzyć rzeczywistość, jak gdyby analogiczność była 
czynnikiem oporu wobec angażowania wartości (tak się 
przynajmniej definiuje realizm estetyczny). Jak więc fo-
tografia może być jednocześnie „obiektywna” i „zaanga-
żowana”, naturalna i kulturowa? Uchwycenie sposobu 
nakładania się na siebie przekazu denotowanego i ko-
notowanego być może pozwoli kiedyś znaleźć odpowiedź 
na to pytanie. Aby się jednak podjąć tego zadania, na-
leży pamiętać, że w fotografii przekaz denotowany jest 
całkowicie analogiczny, to znaczy pozbawiony jakiego-
kolwiek odwołania do kodu, czyli, mówiąc inaczej, jest 
ciągły i nie nie ma w nim miejsca na badanie jednostek 
znaczących pierwszego przekazu; tymczasem przekaz 
konotowany, przeciwnie, zawiera plan wyrażania i plan 
treści, znaczący i znaczony: zobowiązuje zatem do praw-
dziwej deszyfracji. Deszyfracja taka byłaby jednak obec-
nie przedwczesna, ponieważ w celu wyizolowania jedno-
stek znaczących oraz tematów (lub wartości) przez nie 
oznaczanych należałoby zastosować (wykorzystując być 
może testy) metodę czytania ukierunkowanego, czyli 
sztucznie różnicując pewne elementy fotografii, co po-
zwoliłoby zaobserwować, czy zmiany form pociągają za 
sobą zmianę sensu. Możemy w tej chwili jedynie zapro-
ponować podstawowe płaszczyzny dla analizy konotacji 
fotograficznej. 

Procedury konotacyjne
Konotacja, czyli nałożenie drugiego znaczenia na 

zasadniczy przekaz fotograficzny, powstaje na różnych 
poziomach wytwarzania fotografii (wybór, opracowanie 
techniczne, kadrowanie, rozmieszczenie na stronie): 
jest to w sumie kodowanie analogonu fotograficznego; 
da się zatem wyodrębnić procedury konotacyjne; nale-
ży jednak pamiętać, że nie mają one żadnego związku 
z  jednostkami znaczącymi, które ewentualna analiza 
o  charakterze semantycznym zdoła być może kiedyś 
określić: ściśle mówiąc, jednostki te nie współtworzą 
struktury fotograficznej. Owe procedury są dobrze zna-
ne, tu więc ograniczymy się do przełożenia ich na po-
jęcia strukturalne. Należałoby zresztą, dla zachowania 
precyzji, oddzielić trzy pierwsze procedury (efekty tri-
kowe, pozy, przedmioty) od trzech ostatnich (fotoge-
nia, estetyzm, syntaksa), bowiem konotacja jest w nich 
wytwarzana przez przekształcanie samej rzeczywistości, 
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czyli przekazu denotowanego (takie upiększenia nie 
stanowią oczywiście właściwości charakterystycznej 
dla fotografii); jeśli dołączamy je tu do listy procedur 
konotacyjnych, to dlatego, że i one korzystają z presti-
żu denotacji: fotografia pozwala fotografowi sprytnie 
u k r y ć  obróbkę, której poddał zarejestrowaną scenę; 
niemniej, z punktu widzenia późniejszej analizy struk-
turalnej, nie jest pewne, czy będzie można brać pod 
uwagę materiał, którego [owe procedury] dostarczają. 

1 .  E f e k t y  t r i k o w e. W  1951 roku szeroko 
rozpowszechniano w  prasie amerykańskiej fotografię, 
która, jak się uważa, kosztowała Millarda Tydingsa 
stanowisko senatora; na zdjęciu toczył on rozmowę 
z liderem komunistów Earlem Browderem. W rzeczy-
wistości chodziło jednak o fotografię trikową, utworzo-
ną przez sztuczne zestawienie dwóch twarzy. 

Metodologia efektów trikowych ma na celu oddzia-
ływanie wewnątrz planu denotacji, bez uprzedzania 
o tym; wykorzystuje ona szczególną wiarygodność foto-
grafii (będącej, jak to widzieliśmy, wyłącznie wyjątko-
wą mocą denotacji) po to, by przekaz bardzo silnie ko-
notowany potraktowano jako zwyczajnie denotowany; 
żadna inna technika nie pozwala konotacji tak całko-
wicie skryć się za „obiektywną” maską denotacji. Oczy-
wiście, znaczenie ograniczone jest dostępnym zasobem 
znaków, zarysem kodu; w  tym wypadku elementem 
znaczącym jest charakterystyczna dla rozmowy, przyję-
ta przez dwie pokazane osoby postawa; zauważmy jed-
nak, że stanie się ona znakiem tylko dla pewnego typu 
społeczeństwa, ze względu na wyznawane w nim okre-
ślone wartości – to antykomunistyczna nadwrażliwość 
społeczeństwa amerykańskiego czyni z gestu interloku-
torów znak godnej potępienia zażyłości; kod konotacji 
zatem nie jest ani sztuczny (jak w prawdziwym języku), 
ani naturalny: jest historyczny. 

2 .  P o z y. Oto rozpowszechniana podczas ostatnich 
wyborów amerykańskich fotografia prezydenta Kenne-
dy’ego: widziany z profilu, z oczami skierowanymi ku 
niebu i  złączonymi dłońmi. Tym, co przygotowuje tu 
stosowne odczytanie elementu znaczonego konotacji, 
jest sama przyjęta przez podmiot poza: młodzieńczość, 
uduchowienie, czystość; w  oczywisty sposób zdjęcie 
jest znaczące dlatego, że istnieje zasób skonwencjona-
lizowanych postaw, które dostarczają gotowych ele-
mentów znaczeniowych (spojrzenie w niebo, złączone 
dłonie); „gramatyka historyczna” konotacji ikonogra-
ficznej powinna więc szukać materiałów w malarstwie, 
teatrze, w  skojarzeniach idei, w  potocznych metafo-
rach itd., czyli, doprecyzujmy, w „kulturze”. Jak już po-
wiedzieliśmy, pozy nie stanowią procedury specyficznie 
fotograficznej, trudno jednak o  nich nie wspomnieć, 
skoro efekt, który wywołują, bierze się z ustanawiają-
cej fotografię zasady analogicznej: przekazem nie jest 
tu „poza”, lecz „modlący się Kennedy”: czytelnik trak-

tuje jako prostą denotację to, co w rzeczywistości jest 
strukturą podwójną: denotacją-konotacją. 

3 .  P r z e d m i o t y. Należy też dostrzec szczególną 
wagę tego, co nazwałbym pozowaniem przedmiotów, 
gdyż konotowany sens może się wyłaniać właśnie z rze-
czy, które sfotografowano (albo specjalnie je umiesz-
czono przed obiektywem, jeśli fotograf miał taką moż-
liwość, albo redaktor dokonał stosownego wyboru 
spośród wielu dostępnych zdjęć). Korzyść z nich jest 
taka, że wzbudzają potoczne skojarzenia (biblioteka= 
=intelektualista) lub, w sposób nieco mniej oczywisty, 
przywołują prawdziwe symbole (brama komory gazo-
wej [w której zginął Caryl] Chessmann odsyła do wrót 
pogrzebowych ze starożytnych mitologii). Przedmioty 
tworzą na zdjęciu znakomite elementy znaczeniowe: 
z  jednej strony są nieciągłe i  kompletne, co stanowi 
fizyczną właściwość znaku; z drugiej – odsyłają do zna-
nych i jasnych elementów znaczonych; są to zatem ele-
menty prawdziwej leksyki, stabilne w  takim stopniu, 
że łatwo z  nich utworzyć syntaksę. Oto na przykład 
„kompozycja” złożona z przedmiotów: okno otwarte na 
dachy pokryte dachówką, krajobraz z winnicami; przed 
oknem zaś album z fotografiami, lupa, wazon i kwiaty; 
jesteśmy więc na wsi, na południe od Loary (winorośl 
i dachówki), w mieszczańskim domostwie (album): to 
François Mauriac w  Malagar (z  „Paris Match”); ko-
notacja „wyłania się” w pewnym sensie ze wszystkich 
tych jednostek znaczących, jednak „pochwycona” zo-
staje niejako natychmiast i  spontanicznie, czyli jako 
scena bez znaczenia; zostaje ona objaśniona w tekście 
rozwijającym temat przywiązania Mauriaca do ziemi. 
Przemiot prawdopodobnie stracił już m o c, z pewno-
ścią jednak ma sens. 

4. F o t o g e n i a. Teorię fotogenii   już wymyślo-
no  (Edgar Morin, Kino i  wyobraźnia) i  nie warto tu 
powracać do ogólnego znaczenia tej procedury. Wy-
starczy zdefiniować fotogenię w kategoriach struktury 
informacyjnej: przekaz konotowany zawiera się tu w sa-
mym obrazie, „upiększony” (czyli ogólnie uwznioślony) 
za pomocą technik oświetlenia, wywoływania i druku. 
Należałoby sporządzić wykaz tych technik, jednak tyl-
ko w tym zakresie, w  jakim każdej z nich odpowiada 
określony element znaczony konotacji, wystarczająco 
stały, by mógł dołączyć do kulturowej leksyki „efek-
tów” technicznych (na przykład „rozmazanie ruchu” 
lub „nieostrość”, promowane przez zespół Dra [Otto] 
Steinerta na oznaczanie przestrzeni-czasu). Taki wy-
kaz byłby również znakomitą okazją, aby odróżnić 
efekty estetyczne od efektów znaczących – pomija-
jąc nawet prawdopodobne stwierdzenie, że fotografia 
(niezgodnie z  intencjami fotografów wystawiających 
w  galeriach) nie ma nic ze s z t u k i, zawsze zaś coś 
ze z n a c z e n i a  – co w końcu pozwoliłoby uzyskać 
precyzyjne kryterium umożliwiające przeciwstawienie 
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fotografii dobremu malarstwu, choćby i  miało ono 
charakter zdecydowanie figuratywny.

5. E s t e t y z m. Gdyż o estetyzmie w fotografii, jak 
się wydaje, można mówić w sposób tylko dwuznaczny: 
jeśli fotografia robi z siebie obraz malarski – to znaczy 
kompozycję lub substancję wizualną formowaną z roz-
mysłem – to zawsze po to, by samą siebie oznaczyć jako 
„sztukę” (jest to przypadek piktorializmu z  początku 
wieku), albo też by narzucić element znaczony, zwykle 
bardziej subtelny i złożony, niż na to pozwalają inne pro-
cedury konotacyjne; dlatego Cartier-Bresson skonstru-
ował [fotografię przedstawiającą] przyjęcie kardynała 
Pacelli przez wiernych w Lisieux niczym obraz starego 
mistrza; ale fotografia ta w żadnym razie nie jest obrazem 
malarskim; z jednej strony, demonstacyjny estetyzm od-
syła (złośliwie) do samej idei takiego obrazu (co stanowi 
zaprzeczenie jakiegokolwiek prawdziwego malowidła), 
z  drugiej zaś – kompozycja oznacza tu w  deklaratyw-
ny sposób pewną ekstatyczną duchowość, przełożoną 
właśnie na pojęcia obiektywnego spektaklu. Łatwo tu 
zresztą dostrzec różnicę między fotografią i malarstwem: 
na obrazie jakiegoś dawnego artysty „duchowość” nigdy 
nie jest elementem znaczonym, lecz – jeśli można tak 
powiedzieć – samym bytem obrazu; oczywiście można 
niekiedy odnaleźć elementy kodu, figury retoryczne, 
symbole danej epoki; żadna jednostka znacząca jednak 
nie odsyła do duchowości, która jest sposobem istnie-
nia, a nie obiektem ustrukturyzowanego przekazu. 

6. S y n t a k s a. Mówiliśmy już tutaj o  dyskursyw-
nym odczytaniu przedmiotów-znaków wewnątrz poje-
dynczej fotografii. Ale rzecz jasna wiele fotografii układa 
się w sekwencję (jak to często bywa w magazynach ilu-
strowanych); element znaczący konotacji odnajdziemy 
wówczas nie na poziomie poszczególnych fragmentów 
sekwencji, ale dopiero całego łańcucha (lingwiści na-
zywają ten poziom suprasegmentalnym). Oto cztery 
migawki z prezydenckiego polowania w Rambouillet; za 
każdym razem słynny myśliwy (Vincent Auriol) kieruje 
swoją strzelbę w niespodziewanym kierunku, co stwarza 
zagrożenie dla ochroniarzy, którzy zmykają lub rozpłasz-
czają się na ziemi: sekwencja (i tylko ona) daje się od-
czytać na sposób komiczny, a efekt ten bierze się, zgod-
nie z dobrze znaną procedurą, z powtarzania pewnych 
postaw oraz ich wariacji. Zauważmy przy tej okazji, że 
pojedyncza fotografia bardzo rzadko (czy też – z dużym 
trudem) bywa komiczna, w przeciwieństwie do rysunku; 
komizm potrzebuje ruchu, czyli powtórzenia (łatwego do 
osiągnięcia w kinie), lub typizacji (co umożliwia rysunek) 
– dwóch zatem „konotacji” w fotografii zakazanych.

Tekst i obraz
Takie są zatem podstawowe procedury konotacyjne 

w obrazie fotograficznym (raz jeszcze: chodzi o techni-
ki, a nie jednostki). Do tej listy można trwale dołączyć 

towarzyszący fotografi prasowej tekst. Oto trzy związa-
ne z tym spostrzeżenia. 

Na początek takie: tekst tworzy przekaz pasożytni-
czy, a  jego przeznaczeniem jest konotowanie obrazu, 
czyli „suflowanie” jednego lub kilku znaczeń wtórnych. 
Mówiąc inaczej – a stanowi to istotne historyczne od-
wrócenie – obraz już nie i l u s t r u j e  słowa; to słowo, 
s t r u k t u r a l n i e, pasożytuje na obrazie; odwrócenie 
to ma swoją cenę: w tradycyjnych metodach „ilustra-
cyjnych” obraz funkcjonował jako epizodyczny powrót 
do denotacji, punktem wyjścia był zaś podstawowy 
przekaz (tekst), odczuwany jako konotowany, skoro 
potrzebna mu była ilustracja; w obecnej relacji obraz 
nie ma objaśniać bądź „urealniać” słowa; to właśnie 
słowo uwzniośla, racjonalizuje bądź czyni wzruszają-
cym; gdy jednak operacja ta, w trybie uzupełniającym, 
już się dokona, pojawia się nowa informacyjna całość, 
oparta zasadniczo, jak się wydaje, na przekazie obiek-
tywnym (denotowanym), wobec którego słowo jest 
zaledwie rodzajem wtórnej wibracji, niemal niemają-
cej żadnych konsekwencji; kiedyś obraz był ilustracją 
tekstu (czynił go jaśniejszym); dzisiaj tekst czyni obraz 
cięższym, szczepi na nim kulturę, moralność, wyobraź-
nię; kiedyś mieliśmy do czynienia z  redukcją tekstu 
do obrazu, dziś – z rozbudowaniem obrazu do tekstu: 
konotacja nie jest już przeżywana jako naturalny rezo-
nans zasadniczej denotacji utworzonej przez analogię 
fotograficzną; stoimy zatem wobec procesu, którego 
cechą charakterystyczną jest naturalizacja tego, co 
kulturowe. 

Inne spostrzeżenie: na efekt konotacyjny słowa wpły-
wa prawdopodobnie sposób jego prezentacji; im słowo 
bliższe obrazu, tym słabsza konotacja; przekaz słowny 
pochwycony w pewien sposób przez przekaz ikonogra-
ficzny wydaje się uczestniczyć w  obiektywizmie tego 
ostatniego: fotograficzna denotacja czyni konotację ję-
zykową bardziej „niewinną”; to prawda, że nigdy nie do-
chodzi do prawdziwej inkorporacji, ponieważ substancje 
obu struktur (tu graficzna, tam ikoniczna) nie dają się 
do siebie sprowadzić; prawdopodobnie można jednak 
mówić o różnej intensywności tego amalgamatu; podpis 
pod zdjęciem przynosi zapewne mniej oczywisty skutek 
konotacyjny niż wielki tytuł lub artykuł; tytuł i artykuł 
wyraźnie się oddzielają od obrazu – tytuł siłą uderzenia, 
artykuł oddaleniem, jeden – ponieważ rozbija, drugi – 
ponieważ odsuwa treść od obrazu; podpis, przeciwnie, 
przez samo swoje ulokowanie i  rozmiar wydaje się po-
wielać obraz, czyli uczestniczyć w jego denotacji. 

A jednak nie jest możliwe (i będzie to ostatnie spo-
strzeżenie dotyczące tekstu), by słowo „powieliło” obraz, 
ponieważ w trakcie przechodzenia od jednej struktury 
do drugiej nieuchronnie formują się znaczenia wtórne. 
Na czym polega związek między tymi elementami zna-
czonymi konotacji a obrazem? Chodzi, jak się wydaje, 
o wyjaśnianie, czyli, w pewnej mierze, o emfazę; istotnie, 
tekst najczęściej jedynie uwydatnia zespół konotacji za-
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wartych już w fotografii; czasami jednak także wytwarza 
(wynajduje) zupełnie nowy element znaczony – retro-
aktywnie niejako i  z  ogromną mocą wyprojektowany 
w obraz, sprawia wrażenie, jakby w nim był denotowa-
ny: „Otarli się o śmierć, ich twarze tego dowodzą”, do-
nosi ogromny tytuł pewnej fotografii, na której widzimy 
Elżbietę i Filipa wysiadających z samolotu; tymczasem 
w chwili, gdy zdjęcie zrobiono, osoby te nic jeszcze nie 
wiedziały o  wypadku, którego cudem właśnie zdołały 
uniknąć. Czasami nawet słowo może zaprzeczać obra-
zowi w sposób wytwarzający konotację kompensacyjną: 
analiza [Georga] Gerbnera (The Social Anatomy of the 
Romance Confession Cover-Girl) pokazała, że w pewnych 
romansowych magazynach przekaz werbalny ogrom-
nych tytułów na okładce (o  treści ponurej i bolesnej) 
towarzyszył zawsze obrazowi rozpromienionej cover-girl; 
dwa te przekazy zawierają tu kompromis; konotacja peł-
ni funkcję regulacyjną, zapobiega mianowicie irracjo-
nalnej zabawie projekcji-identyfikacji.  

Fotograficzna bezznaczeniowość
Kod konotacji, jak widzieliśmy, nie jest prawdopodob-

nie ani „naturalny”, ani „sztuczny”, lecz historyczny, lub 
też, jeśli kto woli, „kulturowy”; jego znakami są gesty, po-
stawy, wyrażenia, kolory lub efekty, obdarzone pewnym 
znaczeniem za sprawą praktyk danego społeczeństwa: po-
wiązanie między elementem znaczącym i znaczonym, czy-
li ściśle mówiąc znaczenie, pozostaje – jeśli nie nieumoty-
wowane, to przynajmniej – całkowicie historyczne. 

Nie można zatem mówić, że nowoczesny człowiek, 
odczytując fotografię, projektuje uczucia i wartości albo 
biorące się z jego charakteru, albo „odwieczne”, zatem 
infra- lub transhistoryczne, bez wyraźnego uściślenia, że 
samo znaczenie jest zawsze wypracowywane przez okre-
ślone społeczeństwo i historię; znaczenie jest ostatecznie 
dialektycznym ruchem, który rozwiązuje sprzeczność 
pomiędzy człowiekiem kultury i człowiekiem natury.

Dzięki kodowi konotacyjnemu lektura fotografii 
jest więc zawsze historyczna; zależy od „wiedzy” czytel-
nika, zupełnie jakby chodziło o prawdziwy język [lan-
gue], zrozumiały tylko wtedy, gdy przyswoiliśmy sobie 
jego znaki. Biorąc wszystko pod uwagę możemy stwier-
dzić, że „język” [langage] fotograficzny w pewnej mierze 
przypomina niektóre języki ideograficzne, w  których 
mieszają się jednostki analogiczne i  sygnaletyczne, 
z tą różnicą, że ideogram jest doświadczany jako znak, 
podczas gdy „kopia” fotograficzna traktowana jest jako 
prosta i czysta denotacja rzeczywistości. Odnalezienie 
owego kodu konotacyjnego wymagałoby wyizolowa-
nia, inwentaryzacji oraz ustrukturyzowania wszystkich 
„historycznych” składników fotografii, wszystkich tych 
części powierzchni fotograficznej, które swą odrębność 
zawdzięczają właśnie pewnej wiedzy czytelnika lub też, 
jeśli ktoś woli, jego sytuacji kulturowej. 

Otóż w  zamyśle tym trzeba prawdopodobnie pójść 
dużo dalej. Nic nie wskazuje na to, by w fotografii dało 

się wyodrębnić jakieś części „neutralne”, a przynajmniej 
całkowita bezznaczeniowość fotografii jest czymś chyba 
zupełnie wyjątkowym; żeby rozwiązać ten problem, trzeba 
by najpierw w pełni wyjaśnić mechanizmy fotograficznej 
lektury (w fizycznym już, a nie semantycznym znaczeniu) 
albo też, jeśli kto woli, percepcji; otóż na ten temat wie-
my niewiele: w  jaki sposób odczytujemy fotografię? Co 
na niej spostrzegamy? W jakim porządku, po jakiej linii 
prowadzimy wzrok? A nawet czym jest spostrzeganie? Jeśli 
zgodnie z pewnymi hipotezami [Jerome’a] Brunera i [Je-
ana] Piageta nie istnieje percepcja bez natychmiastowej 
kategoryzacji, fotografia jest werbalizowana w tym samym 
momencie, w  którym jest postrzegana; a  nawet więcej: 
jest postrzegana jedynie jako werbalizowana (gdy zaś wer-
balizacja się odwleka, powstaje percepcyjny nieład, zapy-
tania, niepokój podmiotu, traumatyzm, zgodnie z hipote-
zą G[ilberta] Cohen-Seata [Essai sur les principes d’une phi-
losophie du cinéma, 1958] dotyczącą percepcji filmowej). 
W tej perspektywie obraz, pochwycony natychmiast przez 
wewnętrzny metajęzyk [méta-langage], którym jest język 
[naturalny, langue], w rzeczywistości nigdy nie zbliżyłby się 
do stanu denotacji; istniałby społecznie jedynie zanurzo-
ny przynajmniej w pierwszej konotacji – kategorii języka; 
a wiadomo, że każdy język panuje nad rzeczami, konotuje 
rzeczywistość, choćby dokonując jej podziału; konotacje 
dotyczące fotografii zbiegałyby się więc, grosso modo, z za-
sadniczymi płaszczyznami konotacji  językowej.

W  ten sposób, poza konotacją „percepcyjną”, hi-
potetyczną, ale możliwą, napotkalibyśmy jej bardziej 
specyficzne formy. Przede wszystkim konotację „kogni-
tywną”, której elementy znaczące zostałyby wybrane, 
zlokalizowane w pewnych częściach analogonu: mając 
przed oczami taki oto widok miasta, w i e m, że znajdu-
ję się w kraju północnoafrykańskim, po lewej bowiem 
widzę tablicę z arabskimi literami, w środku mężczyznę 
w gandurze itd.; lektura zależy tu ściśle od mojej kultu-
ry, od mojej znajomości świata; dobra fotografia praso-
wa (a wszystkie są takie, jako że podlegają selekcji) naj-
prawdopodobniej wykorzystuje przewidywaną wiedzę 
czytelników – w  celu zdynamizowania lektury wybie-
rane są odbitki zawierające możliwie największą liczbę 
informacji tego rodzaju; jeśli fotografujemy zniszczony 
[trzęsieniem ziemi] Agadir, lepiej zaaranżować kilka 
znaków „arabskości”, choć przecież owa „arabskość” 
nie ma nic wspólnego z samym kataklizmem; konotacja 
mająca źródło w wiedzy jest bowiem zawsze siłą uspoka-
jającą: człowiek lubi znaki, i lubi, gdy są jasne.

Konotacja percepcyjna, konotacja kognitywna: po-
zostaje problem konotacji ideologicznej (w bardzo szero-
kim znaczeniu tego słowa), czy też etycznej – wprowadza-
jącej do lektury obrazu racje bądź wartości. Jest to silna 
konotacja, wymagająca bardzo dopracowanego elemen-
tu znaczącego, najlepiej z porządku syntaksy: spotkanie 
dwóch osób (co widzieliśmy, gdy była mowa o trikach), 
zmiana postawy, konstelacja przedmiotów; właśnie na-
rodził się syn szacha Iranu; oto mamy na fotografii: kró-
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lewskość (kołyska adorowana przez zgromadzony wokół 
tłum służących), bogactwo (liczne niańki), higiena (bia-
łe fartuchy, daszek kołyski z pleksiglasu), a jednak także 
ludzka natura królów (dziecko płacze), czyli wszystkie 
sprzeczne elementy mitu książęcego, tak jak go dzisiaj 
odbieramy. Chodzi tutaj o wartości apolityczne, a leksy-
ka w tym zakresie jest bogata i jasna; możliwe (choć to 
tylko hipoteza), że konotacja polityczna, przeciwnie, naj-
częściej powierzana jest tekstowi, w tej mierze, w jakiej 
wybory polityczne są zawsze, można rzec, podejmowane 
w złej wierze: podobną fotografię mogę odczytać na spo-
sób prawicowy bądź lewicowy (zob. na ten temat ankietę 
I.F.O.P., opublikowaną przez les Temps modernes, 1955); 
denotacja, lub jej pozór, pozbawiona jest mocy potrafią-
cej zmienić poglądy polityczne: żadna fotografia nigdy 
nikogo nie przekonała ani nie pozbawiła wiary (choć 
może w niej „utwierdzić”), a jest tak dlatego, że świado-
mość polityczna chyba nie istnieje poza logosem: polityka 
jest tym, co umożliwia w s z e l k i e  języki.

Uwagi te kreślą rodzaj tablicy różnicującej konota-
cje fotograficzne; widzimy w każdym razie, jak duży jest 
zasięg konotacji. Czy to znaczy, że czysta denotacja, ja-
kieś p r z e d - j ę z y k i e m, jest niemożliwa? Otóż jeśli 
istnieje, to prawdopodobnie nie na poziomie tego, co 
potoczny język określa jako nieznaczące, neutralne, 
obiektywne, ale zupełnie przeciwnie, na poziomie obra-
zów ściśle traumatycznych: trauma jest dokładnie tym, 
co zawiesza język i blokuje znaczenie. Oczywiście, zwy-
kłe sytuacje traumatyczne da się uchwycić w procesie 
tworzenia fotograficznego znaczenia; to właśnie wtedy 
zostają one zasygnalizowane za pomocą kodu retorycz-
nego, który je oddala, uwzniośla, uspokaja. Fotografie 
prawdziwie traumatyczne są rzadkie, gdyż w fotografii 
trauma całkowicie zależy od pewności, że dana sce-
na rzeczywiście miała miejsce: f o t o g r a f  m u s i a ł 
t a m  b y ć  (jest to mityczna definicja denotacji); mimo 
jednak stwierdzenia tego faktu (co, prawdę mówiąc, jest 
już konotacją) fotografia traumatyczna (uchwycone „na 
żywo” pożary, zatonięcia, katastrofy, przypadki gwałtow-
nej śmierci) pozostaje fotografią, o której nic powiedzieć 
się nie da: fotoszok jest strukturalnie nieznaczący; nie 
da się uchwycić jakiejkolwiek wartości, jakiejkolwiek 
wiedzy, a ostatecznie jakiejkolwiek kategoryzacji słow-
nej w  instytucjonalnym procesie oznaczania. Można 
wyobrazić sobie coś w rodzaju prawa: im bardziej bezpo-
średnia jest trauma, tym trudniejsza staje się konotacja; 
lub też: efekt „mitologiczny” fotografii jest odwrotnie 
proporcjonalny do jej efektu traumatycznego. 

Dlaczego? Niewątpliwie dlatego, że – podobnie jak 
każde dobrze ustrukturyzowane znaczenie – konotacja 
fotograficzna jest aktywnością zinstytucjonalizowaną; 
w skali całego społeczeństwa jej funkcja polega na scala-
niu człowieka, czyli uspokajaniu; każdy kod jest zarazem 
arbitralny i racjonalny; każde odwołanie się do kodu jest 
więc dla człowieka formą aprobowania siebie, wypróbo-
wywania poprzez umysł i wolność. W tym sensie analiza 

kodów pozwala być może łatwiej i pewniej zdefiniować hi-
storycznie dane społeczeństwo niż analiza jego elementów 
znaczonych, gdyż te ostatnie często są traktowane jako 
ponadhistoryczne, mające źródło raczej w antropologicz-
nej otchłani niż w prawdziwej historii: Hegel lepiej zdefi-
niował starożytnych Greków, szkicując ich sposób ozna-
czania natury, niż opisując całość ich „odczuć i wierzeń” 
na ten temat. Podobnie i my możemy chyba pokusić się 
o coś lepszego niż bezpośrednia inwentaryzacja ideologicz-
nych treści naszych czasów; próbując bowiem odtworzyć 
w jego specyficznej strukturze kod konotacyjny komuni-
kacji tak rozległej jak fotografia prasowa, możemy liczyć, 
że odnajdziemy też formy, w całej ich subtelności, którymi 
nasze społeczeństwo posługuje się dla samouspokojenia, 
i tym samym, że uchwycimy miary, odchylenia i głębokie 
funkcje tego wysiłku: jest to perspektywa tym bardziej 
pociągająca, że – jak powiedzieliśmy na początku – w za-
kresie dotyczącym fotografii rozwija się ona w formie para-
doksu: sprawia on, że z bezwładnego przedmiotu powstaje 
język, nie-kultura zaś „mechanicznej” sztuki zmienia się 
w najbardziej społeczną spośród wszystkich instytucji.

Przełożył Wojciech Michera z zespołem 
(Anna Wójcik, Małgorzata Szubartowska, Klaudia 

Szajkowska, Filip Makowiecki, Agnieszka Dziedzic)3.

*	 Tekst ukazał się pierwotnie w piśmie „Communications” 
1 (1961), następnie zaś w I tomie Œuvres complètes 
Rolanda Barthesa (Éditions du Seuil, Paris 1993). 
Dziękujemy wydawnictwu Éditions du Seuil za zgodę na 
przedruk tekstu.

Przypisy

1	 Chodzi rzecz jasna o struktury „kulturowe” lub kulturo-
wo przekształcone, a nie operacyjne – na przykład mate-
matyczne, które tworzą strukturę denotowaną bez żadnej 
konotacji; gdy jednak przejmie ją społeczeństwo maso-
we, umieszczając na przykład formułę algebraiczną 
w  artykule poświęconym Einsteinowi, ów przekaz, 
początkowo czysto matematyczny, zostaje obciążony 
solidną konotacją, teraz bowiem o z n a c z a  naukę.

2	 Opisywanie rysunku jest łatwiejsze, ponieważ chodzi 
w sumie o opisanie struktury już konotowanej, przygoto-
wanej ze względu na z a k o d o w a n e  znaczenie. Być 
może właśnie z tego powodu testy psychologiczne wyko-
rzystują dużo rysunków, bardzo mało zaś fotografii.

3	 Artykuł Le message photographique Roland Barthes opubli-
kował w pierwszym numerze czasopisma „Communications”, 
które założył – wspólnie z G eorgesem Friedmannem 
i Edgarem Morinem – na jesieni 1961 roku  („Commu
nications” 1961, t. 1, nr 1, s. 127-138). Przedruk ukazał się 
już po śmierci autora w III tomie jego Essais critiques, zaty-
tułowanym L’obvie et l’obtus (Éditions du Seuil, Paris 1982), 
a także w Oeuvres complètes, tome I, 1942-1965 (Éditions 
du Seuil, Paris 1993). 

	 W pracy nad polskim tłumaczeniem tekstu Barthes’a brali 
udział uczestnicy translatorium, które prowadziłem 
w I nstytucie Kultury Polskiej UW wiosną 2012 roku. 
Serdecznie im dziękuję – Wojciech Michera.
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