
Pierwsza wojna światowa trwa do dziś 
Antoni Kroh 

Pierwsza wojna światowa definitywnie zamknęła wiek dziewięt­
nasty i rozpoczęła nasze, dwudzieste stulecie. W tym sensie 
pierwsza wojna światowa trwa do dziś. Dopiero teraz, po osiem­
dziesięciu latach, zaczynamy powoli, z wielkimi trudnościami, 
niwelować niektóre jej konsekwencje. Dotyczy to w stopniu 
szczególnym narodów Europy środkowej i wschodniej, które po 
dziś dzień obciążone są skutkami tamtego kataklizmu i próbują się 
od nich wyzwolić, co jest źródłem nadziei oraz kolejnych tragedii, 
aż po tragedię w Jugosławii. Wydaje się, że jeśli chcemy zrozumieć 
aktualną sytuację w naszym kącie Europy, aby wpływać na dalszy 
bieg wypadków (jeśli to w ogóle jest możliwe), powinniśmy na 
chwilę cofnąć się w czasy Wielkiej Wojny i w miarę dokładnie 
uświadomić sobie, w jaki sposób wydarzenie to zdeterminowało 
kulturę naszego stulecia i na ile jest aktualne. 

Pierwsza wojna światowa była wielką próbą generalną, a rów­
nocześnie pierwszym aktem spektaklu, w którym wszyscy po dziś 
dzień bierzemy udział. Była gigantycznym poligonem doświad­
czalnym; jej dorobek, to podwalina europejskiej kultury dwudzie­
stego wieku. W latach 1914-1918 wypróbowano i wprowadzono 
na skalę masową wiele zdobyczy cywilizacyjnych naszej epoki, jak 
obozy koncentracyjne, czołgi, żelbeton, sztuki piękne na usługach 
zbrodniczych reżimów, nacjonalizm, komunikaty o wycofywaniu 

się na z góry upatrzone pozycje, nieprzepuszczalne granice 
państwowe, metodyczne rujnowanie psychiki ludzkiej za pomocą 
bezsensownej pracy przymusowej, środki masowego transportu 
jako narzędzia zagłady - i tak dalej, i tak dalej. 

Pierwsza wojna światowa - i jej logiczna konsekwencja, druga 
wojna światowa - były głównym stymulatorem burzliwego roz­
woju techniki dwudziestego wieku, gdyż, jak wiadomo, jedną 
z najpotężniejszych sił napędowych postępu technicznego jest 
doskonalenie techniki zabijania na skalę wielkoprzemysłową. 
Miarą przebytej drogi jest porównanie kosztów wojny i udziału 
nauki w zabijaniu w ostatnim stuleciu. Pod koniec dziewiętnastego 
wieku zabicie jednego żołnierza na wojnie kosztowało w Europie 
kilkadziesiąt dolarów. Dziś koszty idą w setki tysięcy. W dziewięt­
nastym wieku techniką wojenną zajmowała się niewielka grupa 
specjalistów. Ich praca - z nielicznymi wyjątkami polegała na 
udoskonalaniu narzędzi już istniejących, a nie na technicznym 
wizjonerstwie i wprzęganiu odkryć z najróżniejszych dziedzin 
ludzkiej wynalazczości na usługi przemysłu zbrojeniowego. 
W miarę przygotowań do pierwszej wojny światowej ten stan 
rzeczy uległ raptownej zmianie. Od tego czasu, przez cały dwu­
dziesty wiek, każde wybitniejsze odkrycie w dziedzinie nauk 
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technicznych ma przede wszystkim znaczenie militarne, a dopiero 
w dalszej kolejności jakiekolwiek inne. 

Wojny dwudziestego wieku odegrały zasadniczą rolę w im­
ponującym rozwoju medycyny, zwłaszcza chirurgii, a to ze 
względu na nieprzebrane m n ó s t w o materiału ludzkiego do dys­
pozycji i pełną s w o b o d ę eksperymentowania bez konsekwencji 
prawnych czy moralnych. 

W 1918-20 roku na skutek pierwszej wojny światowej Europa 
ś r o d k o w a i wschodnia została poszatkowana gęstą siatką granic, 
pilnie strzeżonych. T o był dramat, z początku nie uświadomiony , 
ale m o ż e nawet większy, niż sama wojna; w każdym razie bardziej 
dalekosiężny. Jego skutki odczuwamy po dzień dzisiejszy i jeszcze 
d ługo będziemy odczuwać . K a ż d a ze stron wysuwała roszczenia 
terytorialne, z reguły n iemożl iwe do spełnienia. Uzasadniano je 
racjami historycznymi bądź etnicznymi, zależnie od potrzeby. 
Racje poszczegó lnych państw były nie do pogodzenia ze sobą, a na 
dodatek były wewnętrznie sprzeczne - granice historyczne nie 
pokrywały się z etnicznymi, terytoria mieszane pod wzg lędem 
n a r o d o w o ś c i o w y m stanowiły regułę. Granice, wytyczone po pier­
wszej wojnie, nie zadowol i ły żadnej ze stron. Postanowienia 
Traktatu Wersalskiego, które miały zapewnić trwały p o k ó j , stały 
się wstępem do kolejnej wojny. 

Wiek dwudziesty, który w Europie środkowej i wschodniej 
rozpoczął się od wybuchu pierwszej wojny światowej , a kończy się 
wraz z upadkiem komunizmu, stanowił kulturową całość o wyra­
zistych cechach, które wys tępowały w najrozmaitszych ideo­
logiach - również tych, które walczyły ze sobą na śmierć i życie, 
a jednocześnie wpływały na siebie wzajemnie i zapożyczały od 
siebie pełnymi garściami. Obecnie, pod koniec dwudziestego 
wieku, m o ż e m y wreszcie z d o b y ć się na odrobinę dystansu i przy­
jrzeć się temu zjawisku z perspektywy stulecia. 

Wybrałem jeden przykład - m o ż e marginalny, ale charakterys­
tyczny: dorobek austro-węgierskiej i niemieckiej propagandy 
militarnej czasu Wielkiej Wojny oraz kontynuację tego nurtu 
w sztuce po dzień dzisiejszy. 
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Propaganda militarna państw centralnych tworzona była na 
potrzeby chwili, wedle ściśle okreś lonych k a n o n ó w ideowych. 
Mimo to okazała się sztuką p o n a d c z a s o w ą , ogromnie p łodną , 
punktem wyjścia dla niespodziewanie wielu nurtów kultury euro­
pejskiej dwudziestego wieku. Z jej dorobku czerpała między 
innymi sztuka włosk iego faszyzmu, która z kolei inspirowała 
sztukę Trzeciej Rzeszy i jej młodszą siostrę - sztukę radzieckiego 
socrealizmu z narodowymi odmianami w państwach satelickich. 
Odrzucenie socrealizmu w Polsce w 1955/56 roku bynajmniej nie 
w y m i o t ł o tego kierunku na tak zwany śmietnik historii, przeciwnie 
- nurty postsocrealistyczne m o ż e m y z łatwością dostrzec obecnie, 
na przykład w sztuce sakralnej albo w twórczości opozyc jon i s tów 
z okresu stanu wojennego. 

Wybitni artyści z począ tków X X wieku, na przykład Franz 
Lehar, Stefan Zweig, Rainer Maria Rilke i wielu innych mniej 
znanych, którzy zadekowali się na czas wojny, produkując 
militarną szmirę, nie mogli przewidzieć, jakie będą skutki ich 
działalności . My jesteśmy w lepszej sytuacji, bo wiemy, co było 
dalej. Nie chcę przez to powiedzieć , że jesteśmy od nich mądrzejsi. 

Propaganda militarna czasu Wielkiej Wojny - plastyczna, 
muzyczna, literacka, dziennikarska, teatralna, filmowa, propa­
ganda chwacka i ckliwa, odwołująca się do uczuć erotycznych 
i religijnych (czasem jednocześnie) , ojcowskich, do męskiej dumy, 
propaganda luksusowa i przaśna, wznios ła i prostacka, monoton­
na, a przecież pełna inwencji... W e ź m y dla przykładu Wiedeński 
Komitet Artystyczny, działający w latach 1915-1918. Jakże ofiar­
nie się troszczył, aby naród miał pod dostatkiem wojennych 
pamiątek w dobrym guście, jak dzielnie walczył ze szmirą i jak 
ofiarnie ją propagował , firmując najlepszymi nazwiskami... Warto 
przyjrzeć się bliżej produkcji, kwitnącej pod patronatem tegoż 
Komitetu, ponieważ jest to kicz odgórny , świadomie zaprog­
ramowany; sztuka dydaktyczna, której g łównym zadaniem było 
kszta ł towanie postaw najszerszych mas ludzkich, ale równocześ ­
nie sztuka, która była n i e ś w i a d o m y m autoportretem ówczesnej 
władzy, odzwierciedleniem jej p o g l ą d ó w na wojnę, patriotyzm i na 
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rządzenie państwem. To samo przecież możemy powiedzieć 
o socrealizmie. 

W 1915 roku wspomniany Wiedeński Komitet Artystyczny 
rozpisał konkurs na projekty pamiątek, by odznaczały się wyso­
kim poziomem artystycznym oraz ideowym, skąd ja to znam? 
Zwycięstwo w swojej kategorii odniosła grafika Święta Barbara, 
patronka kanonierów. Święta wyobrażona jest w powłóczystej 
szacie do ziemi, ale widać że zgrabna bestyjka, w aureoli, 
z uśmiechem w miarę uduchowionym i w miarę szelmowskim, 
z wieńcem w dłoni, patrzy, kogo by uwieńczyć; obok artyleryjski 
pocisk wielkiego kalibru, sięgający jej aż po sam biust, a w tle 
moździerz marki Skoda oraz sylwetki odpoczywających żołnierzy. 
Jurorzy byli kontenci; autor, niejaki Maximilian Liebenwein, 
zapewne również. Ów grafik około 1900 roku eksploatował 
motywy, typowe dla fin de siecle'u: śmierć grająca na skrzypcach, 
wampiry, utopce, groby na wiejskim cmentarzyku. Z chwilą 
wybuchu wojny skończyło się jak nożem uciął zapotrzebowanie na 
osmętnicę; wielkie czasy wymagały krzepy i patriotyzmu. Artysta 
odpowiedział na to zapotrzebowanie i dobrze na tym wyszedł. 

Plonem tego konkursu był również obraz olejny, później 
wielokrotnie reprodukowany na pocztówkach. Przedstawia scenę 
na leśnej polanie. Pośrodku widzimy żołnierza austriackiego 
z krwawiącą piersią; wstrętny Moskal zamierza się bagnetem, 
jeszcze sekunda, a przebije rannego herosa. Lecz nadzieje wroga są 
daremne; nad rannym czuwa Anioł Stróż, który powstrzymuje 
Moskala, a tymczasem drugi żołnierz austriacki, zaczajony 
w krzakach, składa się do strzału. Za chwilę Moskal zginie, nasz 
chłopiec przeżyje, wszystko obróci się ku dobremu, choć sytuacja 
jest poważna. Dobry Bóg posłał anioła, który z pewnością 
upilnuje, by na wojnie nie ginęli Austriacy, lecz tylko ich 
wrogowie. Jasne przecież, po czyjej stronie stoi Pan Bóg. Po naszej, 
jakże inaczej. Hasło ,,Gott mit uns" na ogół kojarzymy z hitleryz­
mem. Niesłusznie, jest to zapożyczenie od propagandzistów z lat 
Wielkiej Wojny, którzy stworzyli wiele haseł pokrewnych, jak np. 
„Gott straffe England", Gott schutze Ósterreich" i inne. 

Propagandowe karty pocztowe 

PRADZIADKOWIE SOCREALIZMU: 

1. Praga, pocz. XX w., wnętrze gospody. Na suficie czeski lew 
w cierniowej koronie, na ścianie robotnik, chłop, inteligent wpatrują się 
w koronę św. Wacława. Żeńska postać ze skrzydłami to hybryda 
Bohemii i Anioła Zwycięstwa. 

2. Cesarze Wilhelm i Franciszek Józef jako kowale. Motyw 
kowala i wykuwania świetlanej przyszłości (szczególnie śmieszny 
w odniesieniu do 80-letniego Franciszka Józefa), wykorzystywany 
w propagandzie militarnej czasu I wojny, powtarza się w sztuce 
faszyzmu włoskiego, hitleryzmu i socrealizmu. 

3. Plakat węgierski, 1922 r. Horthy miał stopień admirała, więc 
symbolika koła sterowego była o wiele bardziej sugestywna, niż 
w znanym polskim plakacie z łat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 
„Przewodzi Partia" (kilka wersji). Edward Gierek podczas wizyty 
w Stoczni Gdańskiej otrzymał koło sterowe wraz z „komendą" TAK 
TRZYMAĆ, jako wyraz poparcia łudzi morza dla polityki partii. 
Na domu Lecha Wałęsy w Gdańsku wisi koło sterowe, wykorzys­
tywane na fotografiach jako atrybut. 

4. Józef Piłsudski jako siewca. Pocztówka polska, łata dwudzieste. 
Z ówcześnie wypracowanych wzorów (siewca, oracz, wyścig pracy 
i in.) korzystała propaganda Polski Ludowej, por. znane zdjęcie 
Bieruta z łopatą aż do zdjęć członków Biura Politycznego, sadzących 
drzewka na Wisłostradzie. 

HA SŁA -ZAKLĘCIA, ICH PO TĘGO WANIĘ DO ABSURDU 

5. Pocztówka austriacka, 1915 r. W1914 r. pisano jedynie GO TT 
STRAFE ENGLAND, później zaczęto dodawać ER STRAFE 
ES. 

H f 
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Troskliwym mecenasem muz, przebranych w feldgrau, był 
Austriacki Czerwony Krzyż. Jego protektorką była Maria Wale-
ria, córka Najjaśniejszego Pana. 

Jaki mecenas, takie skutki jego opieki: w krótkim czasie rynek 
został zasypany niezliczonymi zakładkami do książek, medalami, 
odznakami, pucharami, kasetkami, sztućcami, szklanicami, szczo­
teczkami do zębów, ręcznikami, serwisami do kawy, nożyczkami 
itd. Wyróżnia ły się tzw. Vivatbander, czyli wstążeczki z pat­
riotycznymi motywami i napisami, np. ,.Vivat Kaiser Franz 
J o s e f . ..Vivat die Befreier von Lemberg", „Vivat k. und k. 
Gendarmerie" i inne. Vivatbander, jak nas objaśnia Wojenny 
almanach 1914-1915. to „żywy d o w ó d entuzjazmu ludu, jego 
miłości ojczyzny i wierności Cesarzowi i Monarchii". U ż y w a n o 
ich jako zakładek, a także do przystrojenia kapeluszy, k o s z y k ó w , 
bombonier. paczuszek, bukietów. Zresztą „nie należy ograniczać 
naszych p o m y s ł o w y c h pań i panienek w dekoracyjnym wykorzys­
taniu Vivatbander". 

Sprężystą pieczę nad wojennym artyzmem s p r a w o w a ł o również 
с. k. Archiwum Wojskowe w Wiedniu. Jego komendantem był 
generał piechoty Emil von Woinowich, tajny radca, członek 
korespondent Cesarskiej Akademii Umiejętnośc i . Archiwum wy­
dało niezliczone w i d o k ó w k i , ulotki, plakaty, książki, wszystko 
z „przykładami n iezwykłego męstwa", które cytował Jaroslav 
Hasek w Przygodach dobrego wojaka Szwejka. Na przykład 
książka Unsere Soldaten. Episoden aus den Kampfen der oster-
reiehisch-ungarischen Armee im Weltkrieg 1914/1915, red. porucz­
nik Alois Veltze, Wien 1916. C o kartka, to bohaterski czyn albo 
i kilka. Książka ociekająca wojennym kiczem, tylko pękać ze 
śmiechu, póki się cz łowiekowi nie znudzi. Oto drobna próbka, 
wybrana na chybił trafił: 

„Sztabsfeldfebel Michael Elekes z 39 Pułku Piechoty podczas 
natarcia na pozycje rosyjskie zaryzykował atak na krwiożerczych 
Moskali, którzy opanowali umocnione stanowisko, budzące 
strach. Rosjanie zaczęli wściekle strzelać, tworząc stalową tarczę 
z gwiżdżących kul. Nie było mowy o przejściu. Elekes ze swoimi 
ludźmi został zmuszony do odwrotu. Ale po paru krokach w tył 
spostrzegł zagłębienie terenu, gdzie zaległ ze swoim oddz ia łem. 
1 oto leżeli teraz Węgrzy, mocno wgryzieni w sierść rosyjskiego 

niedźwiedzia. Ale hola, czyżby to było złudzenie? Z gęstej mgły 
wynurzyły się jakieś sylwetki. Ach , to nadchodzi ł oddział rezerwy! 
Elekes wiedział , co robić. Objąwszy k o m e n d ę poprowadz i ł wszyst­
kich do oskrzydlającego szturmu. Sukces okazał się większy, niż 
m o ż n a było przypuszczać: ponad trzystu w r o g ó w , w tym czterech 
of icerów wziętych do niewoli oraz cztery karabiny maszynowe 
padały łupem Węgrów. Elekes otrzymał zaszczytne wyróżnienie 
w postaci z ło tego medalu." 

Autorem tej prozy jest być m o ż e Stefan Zweig. A jeśli nie akurat 
tej, to identycznej, z sąsiedniej strony tej samej książki; jego 
nazwisko widnieje na tytułowej stronie Unsere Soldaten obok 
nazwisk sześciu innych w y r o b n i k ó w . W tej twórczości na rozkaz 
brali udział artyści ze wszystkich kątów Monarchii, Polacy 
również. Po 1918 roku byli jak znalazł , natychmiast wzięli się do 
produkcji literackich i plastycznych dew oc j ona l iów narodowych, 
związanych z wojną po l sko-bo l szewicką . Później także się przyda­
li, zwłaszcza po 1926 roku, gdy gwał townie wzros ło zapot­
rzebowanie na wizerunki Józefa Pi ł sudskiego . N iektóre portrety 
Marszałka z lat trzydziestych czy dziecięce wierszyki z Dziadkiem 
w roli g łównej d o w o d z ą , że ich twórcy umieli wystarczająco wiele, 
by znaleźć sobie miejsce również w socrealizmie. 

Bibeloty z czasów Wielkiej Wojny są dzisiaj modne i poszukiwa­
ne przez zbieraczy, od K r a k o w a po Pragę, Wiedeń , Budapeszt 
i Triest. W 1918 roku, gdy Polska odzyskała n iepodleg łość , 
traktowano je z pogardą , niszcząc, wyrzucając na śmietnik. 
Wierzono naiwnie, że historia to szkolny zeszyt, z którego m o ż n a 
powydz ierać kartki... Nasze pokolenie jest w podobny s p o s ó b 
naiwne, niszcząc pamiątki z c zasów P R L . Wiele z nich się 
zmarnuje, nim następne generacje ocenią je sprawiedliwiej, bo 
z większego dystansu, widząc w nich przede wszystkim dzieła 
sztuki, lepsze lub gorsze, fragment naszej historii, a nie tylko 
zabytki obalonego ustroju. Musi jeszcze minąć trochę czasu, 
zanim ktoś odkryje oczywistą prawdę, że socrealizm nie wziął się 
z powietrza i nie przyleciał na miotle z Łysej Góry , lecz jest 
naturalną konsekwencją o k r e s ó w wcześniejszych. 

I to niekiedy w s p o s ó b bezpośredni . Na początku lat pięć­
dziesiątych opowiadano szeptem w Pradze, jak to pewien artysta 
n a m a l o w a ł scenę alegoryczną: narody świata składają podarki 
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6. Viribus Unitis w walce z wrogiem czyli zapowiedź stulecia 
totalitaryzmów. Pocztówka austriacka, 1915 r. 

7. Niech żyje żandarmeria1. Tzw. Vivatbander, Wiedeński Komi­
tet Artystyczny, 1915-1916 r. Obok tajnej policji żandarmeria była 
najbardziej znienawidzoną formacją, coś jak ZOMO w stanie 
wojennym. 

8. Czeskie Budziejowice, 1984 r. W 1968-70 pisano jedynie SE 
SOVETSKYM SVAZEM NA VECNE ĆASY, w polowie lat 
siedemdziesiątych zaczęto dodawać A NIKD Y JINAK. 

WOJNA JAKO ATRAKCJA EROTYCZNA 

9. Plakat polski wg obrazu Wojciecha Kossaka, 1919 r. 
10. Propagandowa fotografia niemiecka, 1914 r. 
11. Święta Barbara, patronka artylerii. Grafika Maximiliana 

Liebenweina, 1914, I nagroda na konkursie Wiedeńskiego Komitetu 
Artystycznego na pamiątkę wojenną, 1915 r. 

12. Bogdan Nowakowski, plakat Polskiego Czerwonego Krzyża, 
1921 r. 
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13 Stalinowi z okazji rocznicy urodzin. Zawistny kolega, którego 
ominęła chałtura, ujawnił, że dzieło jest prawie dosłowną repliką 
obrazu z początku stulecia: narody Monarchii składają życzenia 
imieninowe Najjaśniejszemu Panu. Nie jest to fakt jednorazowy, 
lecz ilustracja ogólniejszej tendencji. Z braku miejsca służę tylko 
kilkoma przykładami. Plakat z lat sześćdziesiątych i siedem­
dziesiątych „Przewodzi Partia", na którym dzielny matros dzierży 
koło sterowe w muskularnych dłoniach, jest prawie dosłownym 
naśladownictwem plakatu węgierskiego z 1922 roku pt. „Horthy" . 
Istotna różnica polega na tymi, że Miklos Horthy, ówczesny 
przywódca Węgier, rzeczywiście był admirałem i nieraz stał za 
prawdziwym kołem sterowym, więc pojęcie „sternika nawy państ­
wowej" bardziej do niego pasowało. Pojęcie „wyścig pracy", 
nadużywane przez propagandę w tak zwanych latach pięćdziesią­
tych, jest cytatem z mowy Piłsudskiego. Hasło „Partia z narodem, 
naród z partią", znane z Października 1956 roku, zostało przejęte 
z plakatu „On z narodem, naród z nim"; on to Józef Piłsudski, 
plakat z lat dwudziestych. Hasło „Byliśmy, jesteśmy, będziemy", 
używane przez polskich osadników na Ziemiach Zachodnich, to 
również hasło Węgrów siedmiogrodzkich, niemieckich organizacji 
ziomkowskich, Francuzów w Alzacji i Lotaryngii, jak również 
Niemców w Alzacji i Lotaryngii. Mamy w oczach świetny 
radziecki plakat z początku lat dwudziestych, na którym czer­
wonoarmista w czapce-budionnówce wlepia tygrysie ślepia w cie­
bie, we mnie, w każdego z nas, i kierując wskazujący palec na 
widza, pyta groźnie: „Ty zapisałsja dobrowolcem?" Pomysł tego 
plakatu jest wedle wszelkiego prawdopodobieństwa przetworze­
niem amerykańskiego plakatu mobilizacyjnego czasu pierwszej 
wojny światowej, na którym Wuj Sam, z podobną miną co 
krasnoarmiejec, wlepia oczy w widza, tak samo kieruje palec 
wskazujący i woła „I want you for the U . S. Army!" Motyw 
żołnierza, wbijającego wzrok i palec w widza, wykorzystali 
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również Polacy, i to parokrotnie: w 1920 roku ukazał się plakat 
„Wstąp do wojska, broń ojczyzny", a żołnierzem na centralnym 
planie tego obrazu jest sam generał Haller. Po wojnie powsta ły 
w Polsce trzy plakaty z tym samym motywem surowego wzroku 
i sterczącego palucha: „ D l a c z e g o ty nie jesteś w wojsku?" i „ C o ś ty 
zrobił dla odbudowy?" Tadeusza Zakrzewskiego (1944, 1945) 
oraz „ C o ś ty zrobił dla realizacji planu?" Ludwika Jagodzińskiego 
(1953). Tadeusz Zakrzewski jest również autorem s łynnego plaka­
tu „Olbrzym i zapluty karzeł reakcji". Trudno powiedzieć , czy 
rysując to łajdackie dzie łko, które narobi ło w Polsce tyle złej krwi, 
autor miał ś w i a d o m o ś ć , że „zapluty karzeł" jest cytatem z przemó­
wienia Józefa Pi łsudskiego. 

Jak już powiedziano, z doświadczeń militarnej propagandy 
czasu Wielkiej Wojny czerpała obficie propaganda Niemiec 
hitlerowskich i innych państw totalitarnych. Goebbels i jego ludzie 
oraz ich radzieccy kontynuatorzy nie zaczynali od zera; od 
poprzedników różnili się tym, że mieli do dyspozycji znacznie 
bogatsze środki techniczne oraz działali w ustroju, który umoż­
liwiał skuteczne zamknięc ie ust przeciwnikom, czy choćby tylko 
żartownis iom. Sięganie do militarnej propagandy czasu pierwszej 
wojny światowej , to powrót do korzeni kultury państw Europy 
środkowej i wschodniej. 

Jako przykłady dzieł przedsocrealistycznych m o g ą służyć gra­
fiki, na których og lądamy cesarzy Franciszka Józefa i Wilhelma 
jako kowali, wykuwających n o w ą Europę. Obrazek groteskowy, 
nie tylko dlatego, że Franciszek Józef, w ó w c z a s os iemdzies ięc io­
letni, był już za stary do kowadła , zaś Wilhelm byl kaleką, mial 
niewładną rękę. Co innego jest fascynujące w tym dziełku 
- oko l i czność , że dwaj feudalni cesarze na początku naszego 
stulecia zostali uwiecznieni w konwencji socrealistycznej. Minęło 
kilka lat, a kultura czechos łowacka zafundowała sobie coś 
podobnego portret Tomasza G . Masaryka, pierwszego prezyden-

PLUGAWY WRÓG CZYLI SATYRA POLITYCZNA 

Radziecka satyra polityczna i jej młodsza siostra, satyra polska lal 
1949-1956 (na krótko zmartwychwstała w stanie wojennym) po­
chodzą w prostej linii od satyry politycznej lat I wojny. 

14. Okładka warszawskiego pisma satyrycznego, 1917 r. 

15. Plakat polski, 1951 r. 

16. Pocztówka austriacka, I wojna światowa. 

17. Premier brytyjski Edward Grey, rysunek niemiecki ok. 
1915 r. 

18. Subtelna gra slow: HOCH znaczy zarówno „niech żyje", jak 
„w górę". Pocztówka austriacka, I wojna światowa. 

153 



19. Jeder Schuss, Ein Russ - początek wierszyka, w którym 20. Wioski but to gówniany kamasz, który koniecznie trzeba 
Rosjanie, Francuzi, Anglicy i Japończycy zostają wybici co do nogi wypastować niemieckimi i austriackimi moździerzami". Pocztówka 
przez wojska niemieckie i austro-węgierskie. Pocztówka austriacka, niemiecka, 1915 r. 
I wojna światowa. 21. Pocztówka austriacka, I wojna światowa. 

1 



PAN BÓG JAKO MILITARY ST A 

Tu kilka przykładów austro-węgierskich i niemieckich z I wojny. 
Podczas II wojny, gdy Niemcy szturmowali Moskwę i Stalingrad, 
propaganda stalinowska wprowadziła słowo „święta" (święta spra­
wa, święta Ruś), a w Armii Radzieckiej pojawili się kapelani. 

13. Monstrancja z orłem cesarskim, Słowacja, pocz. XX w. 
22. Pocztówka austriacka, I wojna światowa. 
23. Pocztówka niemiecka, I wojna światowa. 
24. Ojcze Nasz 1914. Plakat austriacki, w którym słowa modlitwy 

przeplatają się z zapowiedzią krwawej rozprawy z wrogami. 
25. Pocztówka niemiecka, I wojna światowa. 
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ta, zwanego przez naród „tat iczkiem", również za k o w a d ł e m , 
z nagim torsem, z bródką i w binoklach. 

Cechą charakterystyczną propagandy militarnej czasu Wielkiej 
Wojny było przedstawianie wroga pod postac ią zwierzęcia. My, 
z naszej strony barykady, jes teśmy ludźmi, strażnikami cywilizacji, 
natomiast wróg , to nie cz łowiek, a zwierzę: n iedźwiedź, os io ł , wąż , 
pies, wilk, małpa, wesz, świnia itd. Stary kawał , znany od stuleci, 
lecz na dobre osadzony w kulturze dwudziestego wieku przez 
militarną propagandę czasu Wielkiej Wojny. 

Obecnym pięćdzies ięc io latkom wróg-zwierzę na o g ó ł kojarzy 
się z socrealizmem: Tito - ł ańcuchowy pies imperializmu, hieny 
z, ,Wolnej Europy", wszy w amerykańskich barwach narodowych 
itd. Wybitnym osiągnięciem tego nurtu był rysunek Jerzego 
Zaruby z początku lat pięćdziesiątych. D o redakcji wchodzi pies 
i mówi od proga: , ,Z okazji Tygodnia Opieki nad Zwierzętami 
proszę mnie w tym tygodniu nie rysować jako Czang Kaj-szeka!" 
Dlatego z wielkim wzruszeniem stanąłem przed plakatem wybor­
czym z 1991 r. Przedstawiał on świnie w garniturach i krawatach, 
pożerające frykasy. Napis brzmiał „Świnie się zmieniły, ale Unia 
Polityki Realnej zlikwiduje koryto!" Plakat ten jest nie tylko 
interesującym przykładem postsocrealizmu, ale i odbiciem cieka­
wej konstrukcji myślowej; wedle autora tego dziełka władza to 
stado świń, c isnących się do koryta, ale pon ieważ my chcemy także 
zdobyć władzę czyli przecisnąć się do koryta, więc drukujemy 
plakat, obwieszczający, że władza to stado świń. 

Kolejne pokolenia rewidują zastane mity oraz w niemałym 
trudzie, kosztem znacznych ofiar, tworzą nowe. Ale nowe mity 
powstają na wzór starych i nimi się żywią, pon ieważ zostały 
ukszta ł towane według podobnych schematów, wykonane z po­
dobnych surowców, przy użyciu podobnych narzędzi, a tworzone 
są przez ludzi, którzy (na ogó ł bezwiednie) upraszczają sobie 
zadanie, ubierając stare schematy w nowe kostiumy. Wielu 
reformatorów jest przekonanych, że aby poczuć radość współ ­
tworzenia nowej epoki, wystarczy tylko czarne nazwać białym, 
a białe czarnym. I tak kolejne pokolenia ruszają z posad bryłę 
świata, choc iaż ogó lne zasady pozostają nienaruszone. T o samo 
has ło może znaleźć zastosowanie u nas i u naszych w r o g ó w , w tym 
i w tamtym ustroju, przedwczoraj, dzisiaj i pojutrze. W naszym 
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dwudziestym stuleciu nieraz się zdarzało, że walczące strony 
używały tych samych haseł i powoływały się na te same racje 
moralne, mordując się wzajemnie. 

Mity o przeszłości czy stereotypy na temat sąsiadów to przede 
wszystkim autoportret pokolenia, które te mity uznało za swoją 
własność, projekcja całkiem współczesnych marzeń i tęsknot. Na 
przykład w Małopolsce w latach siedemdziesiątych i osiem­
dziesiątych ożył mit Austro-Węgier jako królestwa sprawiedliwo­
ści i dobrobytu pod najmiłościwszym panowaniem dobrego 
dziadunia, cesarza Franciszka Józefa, niezmiennie życzliwego 
Polakom. Ciekawe, że owe niewinne i dość naiwne ciągoty 
znakomicie współistnieją z naszym etosem żołniersko-powstań-
czym czasu zaborów i całą przebogatą tradycją walki Polaków 
0 niepodległość. M i t Najjaśniejszego Pana, spoglądającego na nas 
z ojcowską troską albo pogrążonego w modlitwie, znakomicie 
współistnieje z oleodrukiem, przedstawiającym Polskę w kaj­
danach. Są to mity przeciwstawne, chociaż nie przeszkadzające 
sobie wzajemnie, ponieważ służą jednemu celowi - idealizacji 
przeszłości. 

Zaś idealizacja przeszłości jest jednym ze sposobów układania 
sobie w miarę poprawnych stosunków z teraźniejszością. 

Człowiek przebywa w psychicznej klatce. Każdego dręczą 
majaki przeszłości, zagubienie w teraźniejszości i strach o przy­
szłość. Dlatego warto jest co jakiś czas spróbować wyjść z tej klatki 
1 spojrzeć na naszą epokę, jakby to była farsa, a nie rzeczywistość. 

Dziękuję za uwagę. Do zobaczenia w dwudziestym pierwszym 
wieku. 

DZIECKO W SŁUŻBIE PAŃSTWOWEJ 

26. Dzieciątko Franciszek Józef. 
27. Pocztówka niemiecka, 1914 r. 
28. Pocztówka niemiecka, 1914 r. 
29. Propagandowa fotografia niemiecka, 1915 r. 
30. Pocztówka niemiecka, I wojna światowa. 
31. Pocztówka austriacka, 1908 r. 
32. Pocztówka austriacka, 1908 r. 
33. Pocztówka niemiecka, 1914 r. 

WŁADCA JAKO DAWCA SZCZĘŚCIA 

34. Pocztówka austriacka, przed 1914 r. 
35. Pocztówka niemiecka, 1914 r. 
36. Tkanina na jedwabiu, Tarnów, 1898 r. 
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Fot.: Autor - il. 8, 26; J. Derer (Fotoarchiv Slovenskovo narodneho muzea 
v Martine) — il. 13; Galeria Narodowa, Budapeszt-il. 3; Pavel Scheufler, Praha 

- il. 1; Muzeum okręgowe Tarnów - il. 35. 
Repr.: P. Syndoman - 10, 12, 14, 15; pozostałe Autor 
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