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Wraz z numerem 4/1990 wydawane przez In-
stytut Sztuki PAN od 1947 roku czasopi-
smo „Polska Sztuka Ludowa” zmieniło ty-

tuł na „Polska Sztuka Ludowa: Konteksty”. Na okład-
ce tego numeru oba człony nowego tytułu, złożonego 
wersalikami, lecz różnej wielkości (słowo „Konteksty” 
znacznie większą czcionką niż dotychczasowa nazwa), 
oddzielone zostały od siebie okładkową ilustracją. Ten 
schemat kompozycyjny – rozdzielenie dwóch części ty-
tułu obrazem – pismo stosowało jednak krótko i od nu-
meru 3-4/1992 obie części tytułu znalazły się na górze 
okładki, jedna pod drugą, a ich proporcje zaczęły się ra-
dyklanie zmieniać na korzyść słowa „Konteksty”, które 
szybko przytłoczyło coraz mniej widoczny górny wers 
nazwy. Konteksty stały się symbolicznie ważniejsze od 
sztuki ludowej. Zmianę – której zbieżność z początkiem 
polskiej transformacji ustrojowej nie jest przypadkowa 
– zapowiadał już zarówno wprowadzony od początku 
1990 roku podtytuł pisma („tradycja – współczesność, 
kultura środowisk nieelitarnych, problemy antropolo-
gii kultury”), jak i jego – przede wszystkim – zawartość, 
która od końca lat 70. XX wieku w coraz mniejszym 
stopniu dotyczyła tytułowej „polskiej sztuki ludowej”, 
a w coraz większym metodologicznych dylematów dys-
cyplin akademickich do jej badania powołanych oraz 
pola, które można by dziś nazwać kulturą wizualną. 

Już zresztą od połowy lat 60. na łamach „Polskiej 
Sztuki Ludowej” publikowano materiały dotyczące 
wiejskiej czy małomiasteczkowej kultury wizualnej, 
których nie można było uznać za „ludowe”, dyskuto-
wano o kiczu i jarmarczności,  zastanawiano nad sta-
nem twórczości ludowej i konsekwencjami jej oficjal-
nego popierania. Lokując się na przecięciu dwóch dys-
kursów niezwykle ważnych dla nowoczesnego systemu 
wartości – o  sztuce i  o  ludzie – kwestia kontekstów 
polskiej sztuki ludowej, a wraz nią „Polska Sztuka Lu-
dowa”, a potem „Polska Sztuka Ludowa: Konteksty” 
plasowały się w niezwykle ważnym i skomplikowanym 
miejscu dyskursu polskiej inteligencji. Miejscu, w któ-
rym istotne dylematy polityczne i moralne przybierały 
postać dyskusji o  sztuce, jej stylu, sposobach tworze-

nia i odbioru. Sztuka ludowa to bowiem konstrukcja 
obejmująca nie tylko samo pojęcie, lecz także obiek-
ty oraz praktyki twórcze; wytwarzana więc w obszarze 
dyskursu, który współtworzyli ludoznawcy i etnografo-
wie, historycy sztuki i jej krytycy, a także projektanci 
i artyści – w takim samym stopniu ci z akademickim 
wykształceniem, jak ci bez takiego wykształcenia, zwa-
ni „twórcami ludowymi”. 

Sztuka ludowa została wytworzona w obrębie dys-
kursu inteligenckiego, a  „ludowość” wsi i  wiejskich 
wytworów to bardzo złożona i na wielu poziomach po-
litycznie nacechowana konstrukcja, pełniąca funkcję 
reprezentacji tego, co wiejskie na użytek publiczności 
miejskiej i  nowoczesnej. „Ludowość” to także zespół 
społecznie konstruowanych wartości, których afirma-
cja lub kontestacja bardzo często miała i nadal ma cha-
rakter deklaracji światopoglądowej. „Nie lud bowiem 
nazywał swą twórczość «ludową», lecz ludzie z miasta 
«odkrywający» jej znaczenie” napisał Aleksander Jac-
kowski, pierwszy i wieloletni redaktor naczelny „Pol-
skiej Sztuki Ludowej” [Jackowski 2007: 12]. Po przeszło 
czterdziestu latach zajmowania się tematyką ludowej 
twórczości przyznawał, że „historia «sztuki ludowej», 
gdyby ją chcieć napisać, musiałaby być w  znacznym 
stopniu historią poznania i rozumienia zjawisk dostrze-
ganych w  kulturach chłopskich [przez inteligencję], 
historią złudzeń i mitów” [Jackowski 1991: 188]. Złu-
dzeń i  mitów mających swe źródło w  ideologii ludo-
znawczej, ale też zakorzenionych w  innych metanar-
racjach nowoczesności, przede wszystkim zaś w meta-
narracji o autentyczności i jej związku z pierwotnością, 
z naturą jako opozycją do kultury, z dzikusem, który 
jest figurą dzieciństwa ludzkości. 

Twórcy sztuki ludowej
Sztuka ludowa powstała na skutek selekcji do-

stępnych na wsi rzeczy z  perspektywy ich wartości 
określanych przez kolekcjonera, artystę, czy badacza. 
Mechanizmy tej selekcji pozostawały dla uprawiają-
cych ją inteligentów przezroczyste, stanowiąc element 
ich kulturowego wyposażenia. Obszarami dyskursu, 
w których kształtowały się reprezentacje wsi jako „lu-
dowej”, a następnie wiejskiej sztuki jako estetycznie 
atrakcyjnej, były oczywiście przede wszystkim pola 
nauk takich jak ludoznawstwo, etnografia i  folklory-
styka. Dyskurs nauk o sztuce dołączył do nich dopie-
ro w pierwszej połowie XX wieku, kiedy zbuntowane 
przeciwko akademizmowi oko epoki pozwoliło inteli-
gentom dostrzec atrakcyjność drzeworytów, obrazów 
czy rzeźb stanowiących główny składnik ikonosfery 
mieszkańców wsi. Jeszcze na początku XX wieku zain-
teresowanie artystyczną twórczością ludu ograniczało 
się do sfer słownej, muzycznej i zdobniczej, a Zygmunt 
Gloger w Encyklopedii Staropolskiej pisał w haśle „Fra-
sobliwy”, że „były to zwykle rzeźby z drzewa bez warto-
ści artystycznej”. 
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Zatem fascynacja ludem (jako „twórcą”) znacznie 
wyprzedziła zainteresowanie wiejską plastyką i  przez 
niemal stulecie koncentrowała na sferze twórczości 
słowno-muzycznej. Niemniej od początku tej fascynacji 
twórczość chłopskich mieszkańców wsi uwikłana była 
w  procedury dyskursu ludoznawczego oraz ideologię 
ludoznawczą i konstruowana z całym dobrodziejstwem 
allochronii [por. Fabian 2003] oraz Herderowskiej 
koncepcji sztuki ludowej jako narodowej. Allochro-
nia, czyli wytworzona w tekście etnograficznym obcość 
czasowa badacza i  jego przedmiotu badań, pozbawia-
jąc ludowych twórców historyczności, nierozerwalnie 
związanej z kondycją artysty nowoczesnego, lokowała 
ich w  archaicznym świecie bez historii. Wyposażyła 
ich tym samym w  naturalną „iskrę bożą”, dziecięcą 
świeżość nieuczoności oraz przypisała im bliski związek 
z naturą. 

Przez cały wiek XIX lud pozostawał w  sferze pla-
stycznej niemal wyłącznie wytwórcą dekorowanych 
sprzętów, ubrań i mieszkań. Było tak z  jednej strony 
dlatego, że sztuka przedstawiająca, która na wsiach wy-
stępowała, tworzona i użytkowana przez lud, była nie 
do przyjęcia dla inteligenckiego smaku i budziła zainte-
resowanie jedynie jako starożytność i zabytek polskiej 
historii. Z drugiej zaś, obiekty dekoracyjne i użytkowe 
mogły potencjalnie liczyć na ewentualny zbyt w mie-
ście, stając się produktem „przemysłu ludowego”, któ-
rego popieranie miało poprawić ekonomiczną sytuację 
wsi [szerzej na ten temat: Korduba 2013]. Żeby jednak 
taki program mógł się zakończyć sukcesem, należało 
z  jednej strony przygotować gust miejskiego odbiorcy 
na pozytywną recepcję wartości, których wiejska wy-
twórczość miała być nosicielką (naturalność surowca, 
rękodzielniczy charakter, rodzimość), a z drugiej dopa-
sować asortyment wytwarzanych na wsi wyrobów i ich 
estetykę do miejskich gustów (co najczęściej ujmowa-
no jako „poprawę jakości wyrobów” bądź „zachowanie 
tradycyjnych wzorów”). W  toku tych działań kształ-
towały się znaczenia twórczości ludowej, od początku 
uwikłane w fundamentalny dla nowoczesnej struktury 
systemu wartości spór o autentyczność i dyskusję o jej 
wyznacznikach. 

Odmienność postawy twórczej ludu od praktyk opi-
sujących je polskich twórców nowoczesnego dyskursu 
o sztuce konstruowana była przez cały XIX wiek wedle 
Mickiewiczowskiej opozycji między „czuciem i wiarą” 
ludu, a „szkiełkiem i okiem mędrca”, która zyskała siłę 
toposu. Jednak dla refleksji przełomu wieków, a także 
pierwszej połowy wieku XX – czyli okresu, gdy z jednej 
strony kształtuje się wizja ludowego twórcy–plastyka, 
a  z  drugiej fundamenty relacji między „sztuką ludo-
wą” a „sztuką stosowaną” – kluczowe i toposotwórcze 
znaczenie miał Promethidion Norwida, wydany po raz 
pierwszy w  1851 roku, lecz spopularyzowany szerzej 
dopiero dzięki młodopolskiej fascynacji twórczością 
„czwartego wieszcza”. Idee Norwida okazały się bardzo 

istotne dla procesu polonizowania idei ruchu Arts & 
Crafts ze względu na znaczenie, jakie autor Promethi-
diona przypisywał pracy ręcznej dla odnowy sztuki oraz 
na fakt, że nosicielem takiej właśnie postawy twórczej 
jest „prosty lud”, który „nuci z  dłońmi ziemią brązo-
wemi” [por. Szczerski 2006: 201-206]. W ten sposób 
w  romantycznym toposie sztuki jako obszaru pozwa-
lającego na przekroczenie alienacji od świata, będącej 
konsekwencją „martwych prawd” racjonalizmu i  po-
znania opartego na intelekcie, „czucie i wiara” zostały 
zastąpione przez „pracę ręczną”. Ten niezwykle zna-
czący zwrot, dzięki któremu „prawdy ducha” roman-
tycznej eschatologii sztuki zastępuje „prawda materii”, 
oczywiście łączy się z szerszymi przewartościowaniami 
w modernistycznej teorii sztuki, co wskazuje na zna-
czenie, jakie dla „miejskiego gadania na temat chło-
pów” miał nowoczesny dyskurs o sztuce. 

Norwid w Promethidionie poświęca dużo miejsca opi-
sowi twórczej postawy ludu i jego artystycznych prak-
tyk, porównując je z „praktykami uczonymi”. W Epilo-
gu pisze: „Różnica pomiędzy s łowem ludu  a s łowem 
pisanym i  uczonym  jest ta, że lud myś l i  postac ia-
mi . A umiejętnik postac ie  do myś l i  swych dora-
bia” [w. 733 i  734, podkreśl. oryg.]. Sformułowanie 
to konstruuje różnicę między twórcą ludowym a wy-
kształconym w oparciu o relację „myśli” do „postaci”. 
U  ludu relacja ta ma charakter organicznej całości 
(„lud myśli postaciami”), podczas gdy u „umiejętnika” 
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jest wtórna i  sztuczna. Rozczarowanie współczesną 
mu praktyką artystyczną warstw wykształconych każe 
Norwidowi szukać praktyk społecznie egzotycznych, 
które byłyby lepsze od jego własnych, a lepsze przede 
wszystkim dlatego, że nie zrywałyby ciągłości między 
myślą a postacią, czyli nie uznawały wyższości bezciele-
snego umysłu nad materią. Praktyki ludu polegające na 
„myśleniu materią” pozwalają bowiem nie uznać dzieła 
za materializację uprzedniej wobec niego, bezcielesnej 
myśli. Norwidowski lud jest więc skutkiem niezgody 
na alienację myśli od materii i  dzieła od tego, czyjej 
pracy jest ono owocem: „Lud ręczną pracą  zdobywa 
wiedzę i dlatego nie potrzebuję już tłumaczyć, czemu 
on myśl i  postac iami . Jużcić on tylko ciągle posta-
c iu je , pracą plastyczną myśląc. Wykazałem więc, jaka 
jest różnica myślenia ludowego  i przyczyna różnicy” 
[w. 738, podkreśl. oryg.]. 

Sformułowanie Norwida, że „lud myśli postaciami” 
znalazło też odzwierciedlenie w  koncepcjach „ideo
plastyczności” twórczości artystycznej ludu [Szuman 
1925: 284], czy też jej „pojęciowości”, które osadzały 
sztukę ludową w dyskusjach o konwencjonalności na-
turalizmu. Jak twierdził autor referatu programowego 
na Zjazd Artystów Plastyków w Warszawie1, natura-
lizm przedstawień pozostaje z jednej strony w sprzecz-
ności z naturalnymi skłonnościami człowieka, a z dru-
giej jest przejawem kosmopolityzmu wyższych warstw 
społecznych, który wynika z  zerwania tradycji i  spra-
wia, że sztuka zatraca charakter narodowy. Natomiast 
brak naturalizmu przedstawień tworzących wiejską 
ikonosferę miał być skutkiem odmiennego niż nowo-
czesny sposobu widzenia rzeczywistości. Wyrazicielem 
tego poglądu, sięgającego genezą koncepcji Wölfflina, 
był Ksawery Piwocki, który w polemice z Tadeuszem 
Dobrowolskim sugerującym, że ludowy artysta chciał-
by tworzyć naturalistycznie, ale nie umie, wskazywał 
na brak realizmu jako wynik konwencji przedstawie-
niowej będącej pochodną tego, że „lud widzi inaczej”. 
W  tej samej polemice Piwocki odwoływał się też do 
teorii wielości rzeczywistości Chwistka, osadzając war-
tości sztuki ludowej w dyskursie awangardy [Piwocki 
1936: 94-95]. W  relatywizacji wypracowanych przez 
europejski renesans zasad obrazowania miały też swój 
niemały udział badania nad sztuką „innych”: dzieci, pa-
cjentów sanatoriów psychiatrycznych, „prymitywów”, 
itd. „Między stylem pierwotnym dziecka a stylem sztuki 
ludowej nie ma zasadniczej różnicy” – pisał Stefan Szu-
man [1925: 284], autor książki o ludowych kilimach, 
a w przyszłości obszernego opracowania o psychologii 
twórczości dzieci. W tym kontekście wyjątkowo silnie 
wybrzmiewał znów aintelektualizm sztuki ludowej, 
która miała wyrastać „spontanicznie z  najgłębszych 
złoży duchowych, niemal bez udziału intelektu i reflek-
sji” [Piwocki 1934: 10]. Ten aintelektualizm twórczo-
ści ludu oddawano bardzo często za pomocą metafor 
przyrodniczych, podkreślając w  ten sposób jego allo-

chroniczną przynależność do czasu natury. „Lud tka 
barwną przędzą tak, jak ptak buduje gniazdo. Nie my-
śli, aby czynić, ale myśli, bo tworzy czyniąc” [Szuman 
1925: 282]. Równocześnie trzeba pamiętać o  obec-
nej w  modernistycznym dyskursie o  sztuce łączności 
między logiką sztuki a  logiką natury ufundowanej na 
freudowskiej koncepcji wyparcia i kultury jako źródła 
cierpień. Zgodnie z nią natura jest pożądanym stanem 
wolności od kultury właśnie i jej ograniczeń. Ponadto 
w dyskursie nowoczesnej nauki natura konstruowana 
była jako podlegająca stałym, nierelatywnym prawom, 
podczas gdy kultura – odzwierciedlająca zróżnicowa-
nie ludzkich społeczeństw i form życia – konstruowana 
była jako relatywna; stąd łączenie logiki sztuki z logiką 
natury było dążeniem do wyłączenia prawdy artystycz-
nej z relatywności prawd kulturowych. 

Twórca ludowy jako „inny” artysty nowoczesne-
go podzielał też cechy pozostałych „obcych”: „prymi-
tywów”, szaleńców, dzieci – słowem tych wszystkich, 
u  których nie doszło do sztucznego oddzielenia myśli 
od materii i  stłumienia pierwotnych popędów, dzięki 
którym sztuka stanowi jedność z życiem. Z tego właśnie 
względu proces twórczy u artysty „uczonego” i „ludowe-
go” miał zupełnie inny przebieg i charakter: „Artysta nie 
«bawi się», gdy tworzy; przeciwnie, jego psychikę zna-
mionuje w tych chwilach powaga i wzniosłość. Lud bawi 
i raduje się tworząc i nie umie tworzyć inaczej” [Szuman 
1925: 288]. Na podobnych przekonaniach opierały się 
działania edukacyjno-artystyczne Antoniego Buszka. 
„Buszek lubił słodycze, miał tam dla siebie i swego stad-
ka kawał placka i cukierki. Dziewczęta, początkowo na-
dąsane, powoli zainteresowały się dziwną i nieznaną im 
dotychczas pracą [...] zaczęło im się podobać, coś na pół 
zabawy, na pół pracy, zainteresowanie wzrosło, zaczęły 
porównywać swoje wyczyny. Buszek opanowywał sytu-
ację ganiąc i chwaląc, gdy coś się którejś udało. Przy-
pomniały im się dziecięce czasy, rysowanie i malowanie 
w szkole, zaczęły rysować ptaki i rośliny, zwierzęta, esy- 
-floresy” [Jastrzębowski 1952: 18].

Zgubność kontaktu ludowego twórcy z  nowocze-
snością była w związku z  tym oczywista. „To dopiero 
my wprowadziliśmy w lud ten pośpiech wytwórczości, 
w którym zapomniał on o śpiewie przy pracy” – pisał 
Szuman [1925: 287], a Helena Schrammówna, dzia-
łaczka wileńskiego Towarzystwa Popierania Przemysłu 
Ludowego, stwierdzała, że „jedynie racjonalnym sto-
sunkiem do sztuki ludowej byłoby niewtrącanie się zu-
pełnie do jej ośrodków i pozostawienie ich w spokoju 
własnemu losowi” [Schrammówna 1939a: 96]. Przed 
ludem bowiem stała – jej zdaniem – ta sama droga, 
którą przebyć musieli twórcy „sztuki warstw oświeco-
nych”, lecz tym razem można by podjąć próbę unik-
nięcia raz popełnionych błędów, jako że „mamy już 
pewne dane, aby w  tym przełomowym okresie służyć 
ludowi za przewodnika” [Schrammówna 1939a: 97]. 
Klasowy wydźwięk właściwego nowoczesnej teodycei, 
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ewolucjonistycznego rozumienia ludu jako „młodsze-
go brata” Schrammówna łagodzi następującą uwagą: 
„Mówiąc o  przewodnictwie nie mam oczywiście na 
myśli jakiejkolwiek warstwy społecznej czy kulturalnej, 
a  biorę pod uwagę jednostki, czy grupy ludzi, którzy 
specjalnie ten problem studiują i dążą do jego rozwią-
zania” [Schrammówna 1939a: 97]; wśród jednostek 
tych nie ma jednak przedstawicieli samego ludu, a au-
torce chodzi o tych członków warstw wykształconych, 
którzy zdają sobie sprawę z niebezpieczeństw dla twór-
czości ludowej kryjących się w działalności określanej 
nazwą popierania przemysłu ludowego, która niszczy 
to, co „prawdziwie ludowe”. 

Różnica między twórcą ludowym a  artystą „uczo-
nym” konstruowana była też jako opozycja między in-
dywidualizmem inteligenta a zbiorowym charakterem 
sztuki ludowej. Inteligenci, dla których źródłem wie-
dzy o sztuce ludowej były budzące zachwyt przedmioty 
z własnych i cudzych kolekcji, zwykle podzielali roman-
tyczną, Herderowską wizję ludu jako twórcy zbiorowe-
go: „Twórczość ludowa jest twórczością zbiorową. Je-
den człowiek podaje drugiemu wzór, przekazywany już 
od setek lat z pokolenia w pokolenie. Lud tworzy w ra-
mach ściśle ograniczonych, tj. w ramach tradycyjnego 
wzoru. Jest konserwatystą [...]  Sztuka ludu natomiast 
rozwija się mimo wpływy obce i różnorodne, względnie 
prosto i prostolinijnie. [...] lud rozwija i urabia to, co 
pochwycił, stale i nieustannie. Przetwarza on co praw-
da bardzo powoli, nieskończenie wolniej niż genjalna 
jednostka. Praca jego jest prawie że podobna do pracy 
natury [...] Lud jest jak ziemia, z której wszystko wy-
kwita i do której wszystko wraca. Jest elementem sta-
łym i wiecznym” [Szuman 1925: 284-286]. Natomiast 
etnografowie prowadzący badania na wsi, w  realnie 
istniejących społecznościach, mniej byli skłonni do ro-
mantycznych mitologizacji; i oni jednak pisali o twór-
czości ludowej „jako w  gruncie rzeczy bezimiennym 
«zbiorowym» wysiłku, [w  którym] osobowość artysty 
wiejskiego ulega szczególnie silnym, zarówno estetycz-
nym, jak i  pozaestetycznym czynnikom, działającym 
w  danym skupisku ludzkim. A  chociaż niewątpliwie 
czasem zaznacza się indywidualność jednostki, to prze-
cież pozbawiona świadomości swego zadania nie wy-
wiera większego wpływu na całokształt artystycznych 
wysiłków, w  których zresztą zasadniczym elementem 
jest odwieczny układ form tradycyjnych. Życie ducho-
we artysty wiejskiego jest nie do pomyślenia poza kul-
turą środowiska; cała jego osobowość przepojona jest 
miejscową tradycją; czuje on i  widzi niejako oczyma 
zbiorowości; jest też wyrazicielem jej potrzeb” [Gładysz 
1938: VIII].

Selekcjonerzy ludowości
Jak słusznie zauważył Jackowski, „historia pojęcia 

«kultura ludowa» to przede wszystkim historia tych, 
którzy patrzyli i nazywali” [Jackowski 1991: 186], a nie 

historia tego, co nazywane. Wartości, które stały za se-
lekcją „ludowości” z tego, co wiejskie, to wartości inte-
ligencji, która dokonywała tej selekcji, a niekoniecznie 
wartości społeczności wiejskich, które selekcja ta miała 
reprezentować. W Antropologii kultury wsi polskiej XIX 
wieku Ludwik Stomma sporządził statystykę zawartości 
siedmiu tomów Dzieł Oskara Kolberga poświęconych 
Mazowszu, analizując ją w oparciu o kategorie tema-
tyczne. Wniosek był następujący: „wesołym zajęciom, 
związanym przede wszystkim z  czasem wolnym (poz. 
6, 7, 8, 11, 12 [obrzędy doroczne, obrzędy rodzinne, 
pieśni i tańce, legendy, gry i zabawy]) poświęcone jest 
84% Kolbergowego obrazu wsi” [Stomma 1986: 236]. 
Książka Stommy była i nadal pozostała ważnym głosem 
w  krytycznej dyskusji nad „ludowością”, „kulturą lu-
dową” oraz ich związkiem z wsią i chłopskością, która 
cały czas toczy się w polskiej humanistyce, to słabnąc, 
to przybierając na sile. Sugestywność i siłę oddziaływa-
nia wizji wsi autorstwa Kolberga, która zresztą wpisy-
wała się w o wiele starsze od niej toposy „wsi spokojnej, 
wsi wesołej” istniejące w polskiej kulturze i literaturze, 
można porównać z  mitotwórczą siłą Pana Tadeusza. 
Różnica polega jednak na tym, że Mickiewicz two-
rzył swój klasowy mit jako epos literacki; Kolberg zaś 
w  założeniu dokumentował rzeczywistość, wytwarza-
jąc przy tym przedmiot badań naukowych dyscypliny 
zwanej ludoznawstwem. Dokumentacja i badania na-
ukowe to zworniki jednej z dwóch nowoczesnych me-
tanarracji: tej, która dotyczy prawdy. Jej zakwestiono-
wanie opierało się między innymi na wskazaniu kon-
wencjonalnego charakteru reprezentacji naukowych 
i wskazaniu mechanizmów selekcyjnych, zastosowane 
przy ich konstruowaniu. Mechanizmy działające w lu-
doznawstwie folklorysta Piotr Kowalski określił jako 
„manipulację obrazami”, dzięki której do potocznej 
wyobraźni trafiły „niezwykle trwałe obrazy rzeczy ludo-
wych” [Kowalski 2004: 153]. Ideologia ludoznawcza 
legitymizuje program, który ma – z perspektywy jego 
twórców – przyczynić się do włączenia zamienionych 
w  lud chłopów w  projekt narodowy oraz ich dowar-
tościowania: upodmiotowienie i  emancypacja chłopa 
dokonuje się poprzez wskazanie na duchowy i twórczy 
potencjał ludu, którego wyrazem jest folklor – i tylko 
on. Chłop pozbawiony folklorystycznej archaiczności 
i malowniczości staje się znów przerażająco obcy – jak 
szczekający po wiejskich rowach chłopi w Ferdydurke. 

Ideologia ludoznawcza to koncept, który pojawia 
się w  dyskursie polskiej humanistyki i  nauk społecz-
nych w toku refleksji nad mechanizmami konstruowa-
nia przedmiotu badań ludoznawczych w  XIX wieku 
w obrębie dyskursu szlachecko-inteligenckiego. Ludo-
wość wytworzona jako reprezentacja wsi przez zafascy-
nowanych odmiennością chłopa inteligentów, a  do-
datkowo jeszcze mityzowana przez naukę, która miała 
ją opisywać, stawała się często wygodnym materiałem 
do wygrywania rozmaitych aktualnych potrzeb poli-
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tycznych [Kowalski 1992: 23-26]. Przede wszystkim 
chodzi o zdecydowanie kluczową, instrumentalną rolę 
ludowości w konstrukcji polskiej ideologii narodowej 
w  XIX wieku, kiedy priorytetem było zneutralizowa-
nie fundamentalnego konfliktu społecznego między 
szlachtą i  chłopami. Przemiana „gminu”, „chłopów”, 
„pospólstwa” w  „polski lud” miała dokonać „cudu”, 
który wieszczył Krasiński w Psalmie miłości. Ideologia 
ludoznawcza kształtowała się równocześnie z  nowo-
czesną świadomością narodową i miała niemały udział 
w tworzeniu tradycji, które stanowiły i stanowią podbu-
dowę nowoczesnego państwa narodowego. Lud skon-
struowany przez ludoznawców jako egzotyczny i pozba-
wiony historii był również niezwykle ważny z perspek-
tywy kwestii jedności narodu, kluczowej dla trwałości 
państwa. Dziewiętnastowieczny i wczesnodwudziesto-
wieczny dyskurs narodowy musiał w  wypadku Polski 
rozwiązać narastający od kilku wieków problem kon-
fliktu między szlachtą a  chłopami, stanowiący jedną 
z  konsekwencji feudalnych stosunków panujących 
na wsi. Nie była to kwestia prosta, bo z  jednej stro-
ny sarmatyzm konstruował różnicę społeczną między 
panem i chamem jako różnicę etniczną (szlachta mia-
ła wszak wywodzić się z  innego etnicznie żywiołu niż 
prości chłopi), a z drugiej poczucie chłopskiej krzyw-
dy było silniejsze od ewentualnej etnicznej lojalności 
i polscy chłopi gotowi byli „piłą rżnąć” polskich panów. 
Poza tym na terenach stanowiących Kresy Wschodnie 

Rzeczpospolitej Obojga Narodów, również w czasach 
ludoznawców i etnografów lud wiejski był innego po-
chodzenia etnicznego niż klasa panów, z której się ci 
ludoznawcy wywodzili [Węglarz 1994: 89]. 

Perspektywa ideologii ludoznawczej pozwalała 
ująć trudne kwestie społeczne w sposób, który ozna-
czał sprowadzenie różnic do poziomu estetyki, dostar-
czając inteligencko-szlacheckiej ideologii narodowej 
niezbędnej podbudowy w postaci żyjącej poza czasem 
„wsi spokojnej”, wsi „bliskiego naturze” ludu, oddalo-
nego od historii i jej konfliktów, przede wszystkim zaś 
podstawowego konfliktu między panem i  chłopem. 
Lud ludoznawców był też wykorzystywany do kon-
struowania „rodzimości” przeciwstawianej „kosmo-
polityzmowi” organizującego się ruchu robotniczego 
i  ugrupowań socjalistycznych, a  „indywidualizmowi 
i anarchii” tych ostatnich przeciwstawiano „spokojną 
twórczość kultury ludowej”. „Wypowiadamy walkę 
doktrynerom apostołów kosmopolitycznego socjali-
zmu – pisał w  1886 roku w  warszawskim tygodniku 
„Głos” Jan Ludwik Popławski – którzy nie pamię-
tają o  tym, że lud nasz posiada własne pojmowanie 
szczęścia, niedające się ułożyć w oderwane lub wzię-
te z obcego gruntu formułki, słowem kulturę własną, 
której czynniki składowe mogą być uważane jako 
niższe formy odpowiednich kategorii kultury naszej” 
[za: Wojciechowski 1953: 43]. W  ten sposób lud 
mógł wnieść swe „niższe formy kultury”, czyli folklor, 
do „kultury naszej”, czyli konstruowanej przez inteli-
gentów wspólnej „kultury narodowej”. Sprowadzenie 
różnic społecznych do poziomu estetyki i „zajęć czasu 
wolnego”, czyli przyjęcie folkloru i  sztuki ludowej za 
prawdziwą i właściwą reprezentację wsi, umożliwiało 
sprawne zarządzanie tymi różnicami. Niezbędne było 
jednak przekonanie samych mieszkańców wsi do ta-
kiej reprezentacji ich własnego świata: sami chłopi 
musieli uwierzyć, że najbardziej wartościowymi ele-
mentami chłopskiej rzeczywistości są folklor i  sztuka 
ludowa. Sukces tej reprezentacji wsi wśród jej chłop-
skich mieszkańców wynika z  intensywnego forsowa-
nia jej zarówno przez włościańskie szkolnictwo, jak 
i przez większość odłamów ruchu ludowego, od prze-
łomu wieków, przez czasy II Rzeczypospolitej [szer-
szej na ten temat por. Drozd-Piasecka 1983], po PRL 
i współczesność. Zalecano na przykład dbałość o  lu-
dowy wystrój wnętrz szkół rolniczych, „co praktycznie 
sprowadzało się do ich wyposażania w «stylowe zako-
piańskie meble», zdobienia ścian wycinankami oraz 
przebierania słuchaczek w ludowe wełniaki” [Drozd- 
-Piasecka 1983: 57] – w ten sposób chłop uczył się od 
pełnego skądinąd dobrych chęci inteligenta, co na wsi 
jest „kulturą”, a co nią nie jest, oraz w jaki sposób może 
wykorzystać tę „kulturę ludową” do własnej emancy-
pacji. Folkloryzacja kultury wsi oraz samofolkloryzacja 
jej mieszkańców [por. Klekot 2014] to zjawiska, które 
na przestrzeni XX wieku są stale obecną i niezmiernie 
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ważną składową polskiej polityki narodowej, społecz-
nej, kulturalnej i gospodarczej, niezależnie od układu 
władzy, a nawet systemu rządów.

„Polska Sztuka Ludowa”
W pierwszym numerze czasopisma „Polska Sztuka 

Ludowa” z 1947 roku Ksawery Piwocki wskazywał, że 
sztuka ludowa to nie wszystkie dzieła stworzone przez 
„jednostki należące do warstwy chłopskiej”, lecz tyl-
ko te, które są wartościowe. Dla kogo? I  co miałoby 
być podstawą pozytywnej selekcji jakiegoś powstałe-
go na wsi dzieła jako ludowego? Na pierwsze pytanie 
nie dostajemy bezpośredniej odpowiedzi: wartość i jej 
nosiciel zostały założone implicite. Natomiast jeśli cho-
dzi o  mechanizmy selekcyjne, to zdaniem Piwockie-
go istotne znaczenie ma ustny sposób przekazywania 
umiejętności oraz stałość motywów i cech formalnych. 
Muszą one jednak łączyć się ze spełnieniem nadrzęd-
nego wymogu, jakim jest „charakterystyczna postawa 
twórcza”, bo „tylko na odpowiedniej bazie psycholo-
gicznej rodzą się kwiaty twórczości ludowej. […] Wraz 
ze zmianą postawy twórczej artystów ludowych ginie 
ich sztuka, a twórczość ich dalsza wpływa do wielkie-
go jeziora sztuki wspólnej dla całego narodu” [Piwocki 
1947: 9]. W ten sposób w pierwszym numerze poświę-
conego sztuce ludowej czasopisma pojawiła się diagno-
za o jej historycznym ograniczeniu i upadku pod wpły-
wem modernizacji, który właśnie się dokonuje. 

„Polska Sztuka Ludowa” od początku swego ist-
nienia relacjonowała na bieżąco zarówno konferencje 
poświęcone teorii sztuki ludowej, jak i  publikowała 
będące ich wynikiem artykuły, odzwierciedlając stan 
dyskusji w  coraz bardziej zideologizowanym klimacie 
intelektualnym pierwszej połowy lat 50. Kilka lat po 
pierwszym artykule, mierząc się z wymaganiami nowej 
sytuacji politycznej i  intelektualnej, Piwocki [1951] 
kładł jeszcze większy nacisk na historyczność sztuki lu-
dowej i odżegnywał od jej „rzekomej ahistoryczności”, 
która skłaniała badaczy do uznawania za ludowe tylko 
tego, co „trwałe, prymitywne i reliktowe”. Zwracał też 
uwagę na związki sztuki ludowej z tak zwanym rodzi-
mym nurtem sztuki polskiej, co pozwalało mu na uzna-
nie historycznie interpretowanej polskiej sztuki ludo-
wej za sztukę narodową. Podobne założenie, osadzone 
dodatkowo w koncepcji późnośredniowiecznej „wspól-
noty odbioru” przyświecało jego wydanej w 1953 roku 
książce O historycznej genezie polskiej sztuki ludowej. 

Koniec lat 50. i początek 60. to w „Polskiej Sztu-
ce Ludowej” nacisk na etnograficzną dokumentację 
zjawisk artystycznych, których trwałość w  obliczu 
modernizacji stoi pod znakiem zapytania. Na łamach 
czasopisma ukazywały się też artykuły oparte na ba-
daniach ikonograficznych i  warsztatowych, interpre-
tujące i  opracowujące zjawiska z  zakresu tak zwanej 
dawnej sztuki ludowej, czyli oparte na analizie zabyt-
ków zebranych w kolekcjach muzealnych oraz źródeł 

osiemnasto-, dziewiętnasto- i  wczesnodwudziesto-
wiecznych. Oba te nurty publikacji utrwaliły znaczącą 
obecność sztuki o tematyce religijnej i samych praktyk 
religijnych w  kanonie badań polskiej sztuki ludowej, 
co wyróżnia polski dyskurs o  sztuce ludowej na tle 
badań nad tą sztuką w  innych ludowych demokra-
cjach. Wynikało to z zainteresowania polskich histo-
ryków sztuki twórczością ludową, związanego z jednej 
strony z  jej ważną pozycją w dyskursie inteligenckim 
(o czym była mowa), a z drugiej z silnej (z wyjątkiem 
czasów stalinizmu) obecności niemieckiej i  austriac-
kiej tradycji metodologicznej w  polskich badaniach 
nad sztuką. Istotne było też, jak można się domyślać, 
osadzenie czasopisma w Instytucie Sztuki PAN, a nie 
na przykład w Instytucie Historii Kultury Materialnej. 
Równocześnie czasopismo cały czas prowadziło kro-
nikę działań popierających sformalizowaną twórczość 
ludową, relacjonując konkursy, festiwale twórczości 
ludowej i  wystawy. Druga połowa lat 60. i  pierwsza 
70. to czas, w którym pojawiają się artykuły i dyskusje 
o kiczu i jarmarczności, a także próby nowej definicji 
sztuki ludowej w sytuacji, gdy jest nią już w większo-
ści sfolkloryzowana twórczość robiona na zamówienie 
miasta. Czasopismo publikuje też materiały poświęco-
ne twórczości „Innych”, niekoniecznie wywodzących 
się ze wsi: takie skontekstualizowanie ich twórczości 
(oraz wystawa w Zachęcie w 1965 roku) wpisywało się 
w dyskurs o twórcy ludowym jako „Innym” artysty no-
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woczesnego, utrwalając go w powszechnej świadomo-
ści i aktualizując. 

Pod koniec lat 70. „Polska Sztuka Ludowa” zaczęła 
publikować teksty metodologiczne składające się na 
pierwszą falę krytyki folkloryzmu w polskiej etnologii, 
której przedstawicielami byli Zbigniew Benedyktowicz, 
Czesław Robotycki, Ludwik Stomma, Ryszard Tomic-
ki i Jerzy S. Wasilewski. Czasopismo udostępniało swe 
łamy zarówno przedstawicielom tej fali, jak i  ich stu-
dentom, którzy zapuszczali się w  nowe obszary i  for-
mułowali nowe propozycje podejść metodologicznych, 
zmierzające do odfolkloryzowania swego przedmiotu 
badań [Tokarska-Bakir 1990, 1992]. W  „Polskiej 
Sztuce Ludowej” publikował też „badacz osobny” pol-
skiej etnografii, jak Lech Mróz pięknie nazwał Jacka 
Olędzkiego, a  także Antoni Kroh, nieposkromiony 
w zderzaniu oczywistych prawd folkloryzmu z wiejską 
rzeczywistością PRL-u. Druga fala krytyki folkloryzmu, 
której przedstawiciele – Ewa Korulska, Piotr Kowalski, 
Zbigniew Libera, Stanisław Węglarz i niezmordowany 
Czesław Robotycki – skupili się na procesie konstru-
owania ludoznawczych reprezentacji i  ich krytyce, 
zbiegła się z metamorfozą czasopisma z „Polskiej Sztuki 
Ludowej” w  „Konteksty” i  jego postmodernistyczną 
eklektyzacją metodologiczno-tematyczną, określaną 
też mianem interdyscyplinarności. 

Los nazwy czasopisma i jej formy graficznej mogą 
sugerować, że polska sztuka ludowa przestała być 
zjawiskiem, którego wytwarzanie jest z  perspektywy 
inteligenckiego dyskursu tak bardzo znaczące, jak 
było w wieku XX. Czy jednak przestało być znaczą-
ce z perspektywy współczesnej Polski? Podstawowym 
kontekstem polskiej sztuki ludowej była i jest polska 
modernizacja. I  w  ten sposób czasopismo „Polska 
Sztuka Ludowa” kontekstualizowało ją przez wiele 
dziesięcioleci, w  sposób zarówno afirmatywny, jak 
i krytyczny. Jedną z konsekwencji polskich transfor-
macji społeczno-ustrojowych było nie tylko przefor-
mułowanie podziałów społecznych, ale też ożywienie 
tożsamościowych aspektów dyskursu o  ludowości, 
zarówno w  jego emancypacyjnym, jak i  wykluczają-
cym potencjale. Może warto, by czasopismo „Polska 
Sztuka Ludowa – Konteksty” poświęciło jakiś numer 
tym najbardziej współczesnym kontekstom polskiej 
sztuki ludowej?
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Przypisy

1	 Referat przedstawiał utopijną wizję ożywienia sztuki 
narodowej przez stworzenie systemu szkół rzemieślniczo- 
-artystycznych kształcących „materiał surowy”, czyli dzie-
ci i młodzież wiejską niezepsute kontaktem z cywilizacją, 
„które wcale albo przynajmniej mało uczęszczały do szko-
ły” pod okiem „rozumnych artystów”, których zadaniem 
będzie „umiejętne pobudzanie i  rozwijanie wrodzonych 
skłonności i  plemiennych poczuć” [Referat  1919: 
16-17].


