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Wbrew tytułowi naszego spotkania, moja wypowiedź nie 
będzie ani historyczna, ani - co bardziej naganne - sys­
tematyczna. Prezentowany szkic składa się z bardzo wielu 
cytatów (z jednego, za to ogromnego tekstu), które mają 
wyznaczyć pewne drogi i przede wszystkim otworzyć wrota 
wątpliwościom. Może okaże się po tym, czy cel został, 
i w jakiej mierze został osiągnięty. Ja sam będę próbował 
powstrzymać się, w miarę możności, od wniosków (w każdym 
razie od wniosków zbyt kategorycznych, choć moje założenia, 
uprzedzić muszę z góry, są chyba kategorycznie skrajne. Będę 
usiłował je taić na tyle, na ile potrafię). 

Uwagi moje będą krążyć głównie wokół kilku fragmentów 
z Schopenhauera Die Welt als Wille und Vorstellung, którego 
to dzieła życie i , jak sądzę, niebezpieczna (używam tego słowa 
i ironicznie i bardzo serio) - niebezpieczna aktualność w tej 
chwili właśnie u nas się zaczyna, dzięki świetnemu prze­
kładowi Jana Garewicza (tom pierwszy opublikowany przed 
dwoma laty, tom drugi - w zeszłym roku). Świat jako wola 
i przedstawienie wchodzi zatem do polskiego obiegu języko­
wego na blisko dwieście lat od pierwszego wydania pierw­
szego jego tomu, opracowywanego w latach 1814-1818, 
i wydrukowanego w rok po ukończeniu. Żeby od razu 
zamknąć te wstępne informacje, dodam, że wznowienie tomu 
pierwszego, łącznie z napisanym w ciągu przeszło dwudziestu 
lat tomem drugim, nastąpiło w 1843 roku, oraz że obie edycje 
były kompletnym fiaskiem. Recepcja traktatu, w Niemczech 
samych, rozpoczęła się naprawdę w początku siódmego 
dziesięciolecia uhiegłego wieku. Nasze spóźnienie można 
przeto trochę skrócić. Z tym jeszcze, że wpływy tej filozofii 
wyraźnie zaznaczyły się na przełomie stuleci w polskich 
kręgach filozoficzno-literackich. Niemniej, jak sądzę, teraz, 
dzięki publikacji przekładu Garewicza, sytuacja może się 
diametralnie zmienić, tym bardziej, że Schopenhauer zjawia 
się w polskiej wersji w momencie bardzo silnego zaintereso­
wania filozofią oraz religią i sztuką Wschodu (zwłaszcza 
Indii), i że zjawia się już po względnie gruntownym, oczywiś­
cie w dość zamkniętym gronie, przyswojeniu czy przynąj-
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mniej orientacji tyczącej filozofii Heideggera, Jaspersa, Gada-
mera itp. Wszystko to, wolno tu powiedzieć, łączy się 
w pewną całość, choć jest to całość może bardziej niż pozornie 
niespójna. W każdym razie całość, kontury której bardzo 
trudno wykreślić. Jednak tym, co w ogóle o jakiejś całości 
pozwala w tym przypadku mówić, to traktowanie sztuki jako 
pewnego sposobu poznania, i stawianie prawdy przed pięk­
nem w upatrywaniu jej celu podstawowego. 

Taki kierunek, nadany myśleniu o sztuce, mocne uderzenie 
tego tonu - stosując porównanie wzięte z akustyki - niejako 
budzi szereg alikwotów, których miejsce, czas i uwikłanie 
niekiedy by wa zaskakują*, c. Ow szereg jestnie doopanowania 
i jego rekonstrukcja wymagałaby - żeby posłużyć się najbar­
dziej znanym przykładem - przeczytania ponownie tego 
wszystkiego, co Tatarkiewicz przeczytał do swej Historii 
estetyki, robiąc to z innym, niż jego, nastawieniem. Chociaż 
i w tym kompendium wiele przydatnych naszemu dowodze­
niu tekstów zostało zebranych. Tatarkiewicz jednak nigdy nie 
poświęca im większej uwagi, i - jak wiadomo - pojęcie 
„prawdy" nie znalazło się w jego Dziejach sześciu pojęć. 

Co do prawdy zatem: co najmniej od połowy naszego 
stulecia, od opublikowania tekstu Heideggera napisanego 
w latach trzydziestych, Der Ursprung des Kunstwerkes, nie 
sposób w myśleniu o sztuce tego pojęcia ominąć. Dzięki 
oddziaływaniu jeszcze wcześniejszemu od samej lej pub­
likacji tego, co Heidegger pisał i mówił, ontologiczne ujęcie 
twórczości artystycznej i jej „śladów", czyli dzieł, zadało 
decydujący cios estetycznemu podejściu do sztuki: cios, 
którego najpełniejszym i bezpośrednio odnoszącym go do 
całego przed- i pokantowskiego rozwoju estetyki była Wahr-
heit undMethode Gadamera (1960). Te dwie rozprawy, by się 
tu do nich ograniczyć, nie pozwalają nam już dzisiaj ominąć 
kwestii związku sztuki z rzeczywistością, czy raczej Rzeczy­
wistością (przez duże „R"), związku poprzez który każde 
twórcze działanie zmierzając do prawdy, a siedliskiem owej 
prawdy czyniąc Rzeczywistość, można luli należy określić 
jako eo ipso: r e a l i s t y c z n e . 

Jednym zdaniem: onlologicznie pojmowany cel sztuki, 
podważając jej estetyczne cele w ogóle, ale umieszczając jena 
dalszym planie, czyni ją realistyczną w samej istocie. Dys­
kusji, przy takim założeniu podstawowym, podlegać może to 
jedynie, jak rzeczywistość samą będziemy widzieć, pojmo­
wać, definiować. 

Wspomniane „odkrycie" Heideggera i myślicieli za nim 
podążających (wśród których Jaspers wysuwa się na pierwszy 
plan), jesi w gruncie rzeczy przypomnieniem tego, jak 
u początków naszej (europejskiej), a może i każdej kultury, 
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zasadnicze, powszechne rozumienie twórczości związane 
było zjej odniesieniem do prawdy (dodajmy, że j a k o kategoria 
ontologiczna, prawda stanowiła cci sztuki, zadanie postawio­
ne twórcy, w działaniu, którego wyznaczała zarazem wektor 
etyczny). 

Archaiczna poezja grecka każe badaczom zająć stanowisko 
wobec tego problemu, jako problemu naczelnego, zupełnie 
nieraz niezależnie od wziętych tu z filozofii przykładów. Żeby 
nie szukać daleko: w roku 1979 Anna M. Komornicka wydała 
znakomitą rozprawę, o wiele mówiącym tytule, Studia nad 
Pindarem i archaiczną liryką grecką. W kręgu pojęć prawdy 
i fałszu. Mamy tam do czynienia ze sztuką szóstego i piątego 
wieku. Jeżeli tu pominiemy, z braku miejsca, bardziej złożoną 
kwestię ekfraz z eposów Homera, oraz jego „teorię sztuki" 
zawartą w tych fragmentach, gdzie mówi się o poezji wprost, 
a także w kilku jego inwokacjach do Muz - jeżeli to 
pominiemy i cofniemy się tylko do początków wieku siód­
mego (czy przełomu ósmego na siódmy), do Hezjoda, 
znajdziemy we wstępie do Teogonii ustęp mówiący o tym 
samym. Mamy tam do czynienia z pewnym artystyczno-
religijnym toposem, przez niektórych badaczy uznawanym za 
literacką konwencję, przez innych za opis rzeczywistego 
doświadczenia o quasi-mistycznym lub po prostu mistycznym 
charakterze, doświadczenia zwanego epifanią pasterską, po­
świadczanego wcześniej niż w Grecji na obszarach blisko­
wschodnich (m.in. w Starym Testamencie). Samotny pasterz, 
strzegący swego stada w wysokich górach, doznaje wizji, 
która go czyni prorokiem lub poetą, albo poetą-wieszezem, 
ponieważ w owych epokach profecja i poezja bywa czymś 
jednym. W przypadku Hezjoda jest to „spotkanie" pasterza 
z Muzami na dzikich stokach Helikonu: niewytłumaczalne 
wydarzenie, czyniące z prostego wieśniaka wszechwiedzące­
go barda. „Napełniły mnie boskim głosem, bym sławił sprawy 
minione i przyszłe", śpiewa Hezjod. Muzy, nazwane przezeń 
K0\)pai UETÓdo-o Aioo a p T t Ś T i e i a i . Przymiotnik apTiETOicj, 
który Henryk Podbielski, w rozprawie o owym proojmion do 
Teogonii („Roczniki Humanistyczne KUL", 1974, z. 3), 
oddaje przez „prawdomówny", bynajmniej tylko do tego 
znaczenia nie może być u Hezjoda jeszcze sprowadzony. 
Najbliższy kontekst tego wyrażenia podważa w dodatku tę 
jednoznaczność. „Córy wielkiego Dzeusa" nie są wyłącznie 
„prawdomówne", i same to wyznają: 

\ 5uxv yeuSEo: 7ioŻ./.a l£ytw £Tuu.otoiv o|ioia, 
\'8m.ev 8', etjc ei3etaou£v, akr\§iu yT\pvaacr&a\. 

( w . 27-28) 

„Umiemy (potrafimy) mówić wiele kłamstw (rzeczy fał­
szywych) podobnych do tego, co prawdziwe (lub: rzeczywis­
te, słowo eTDUOO może mieć tu, jak u Homera, oba te 
znaczenia), potrafimy też, jeśli chcemy, opiewać (rzeczy) 
prawdziwe (nie ukryte)". Ostatnie słowo: ict aA,r|i!)ea, trzeba 
traktować jako właśnie (domyślne „rzeczy") prawdziwe, a nie 
„prawdy" (różne), tak jak przeciwstawne ij/euSea. Historia 
słowa apxiE7rrio pokazuje, że do Pindara miało ono sens 
obojętny lub negatywny względem pojęcia prawdy. Mimo 
swej etymologii (dcpTioo" = „stosowny, odpowiedni, słuszny, 
trafny" etc. + E7too = „słowo, mowa, opowiadanie", czasem 
„pieśń", itd.), u Homera i Hezjoda znaczy przede wszystkim 
„wymowny", „obrotny w języku", i przez to samo może mieć 
„sofistyczny" charakter. 

Wiele napisano o tych dwu wersach z Teogonii. „Czy obie 
alternatywy odnosi poeta do własnej twórczości, czy raczej 
przeciwstawiają poezji epickiej Homera, jak twierdzi obecnie 
wielu uczonych" - pisze Podbielski. Nie byłbym skłonny 
przyznawać racji tej większości. Z jednej strony można w tym 
zdaniu upatrywać krytyki jakichś nie zachowanych utworów 
poetycko słabych, o błahej treści, można w tym dostrzegać 
ostrzeżeń przed poezją niskiego lotu, można też widzieć tu 
(właśnie przez ukazanie opozycji) retoryczny chwyt, wzmac­
niający prawdę tego, o czym Hezjod będzie mówił dalej. Bo 
jemu Muzy objawiają nie tylko jakąś prawdę, ale prawdę 
najwyższą i zakrytą w zasadzie dla śmiertelnych: prawdę 
o świecie bogów. W końcu to, co zawiera Teogonia, jest 
absolutną prawdą o rzeczywistości absolutnej, która obejmuje 
nie tylko zmysłowe zjawiska, ale rozciąga się daleko poza nie. 
Ta prawda dostępna jest tylko dzięki łasce Muz mówiących do 
Hezjoda: potrafimy kłamać, umiemy zwodzić, ale tobie 
ukażemy prawdę, otworzymy przed tobą najbardziej „strome 
drogi sztuki" jako mądrość, by się posłużyć tu wyrażeniem 
późniejszym, pochodzącym od Pindara, który wobec różnych 
działań artystycznych użył zbiorczego terminu (ń ooĄmi. 

W pierwszych zatem, w naszej kulturze, wypowiedziach 
o sztuce odsłania się wyraźnie jej istota, zakrywana coraz 
mocniej w miarę upływu wieków. Historię można winić o to 
przed wszystkimi innymi naukami. Ona bowiem pierwsza 
zadaje cios mitycznemu myśleniu, „archaicznej ontologii", na 
której tle tworzenie może się naprawdę ukazywać takim, jakie 
jest, tym czym jest. Dla Schopenhauera historia stanowi 
model i nazwę zbiorczą wszystkich nauk. 

„Historia śledzi nić wydarzeń - pisze - jest pragmatyczna, 
gdy wyprowadza je zgodnie z prawem motywacji, które 
określa pojawienie się woli tam, gdzie oświetlają poznanie. 
Na niższych szczeblach jej przedmiotowości, gdy wola działa 
jeszcze bez poznania, historia naturalna rozpatruje prawa 
przemiany jej zjawisk jako etiologia, a to, co w nich trwale, 
jako morfologia, która za pomocą pojęć ułatwia sobie ujęcie 
swego niemal bezkresnego tematu, zbierając to, co ogólne, by 
wywieść z niego to, co szczególne. Wreszcie nagie formy, 
w których w poznaniu przedmiotu indywidualnego pojawiają 
się idee rozciągnięte w wielość, czyli czas i przestrzeń, 
rozpatruje matematyka. Wszystkie one, których wspólną 
nazwą jest nauka, postępują zatem zgodnie z regułą podstawy 
dostatecznej w jej rozmaitych postaciach i tematem ich 
pozostaje zjawisko, jego prawa, związki i wyrastające stąd 
stosunki" (I, 292-293). 

Słowa wyjaśnienia wymaga to, jak Schopenhauer pojmuje 
regułę „podstawy" (czy, jak się częściej w filozofii mówi, 
„racji") dostatecznej. Jest to, jak pisze w Parerga und 
Paralipomena najzwięźlej, „tylko forma chwytania przez nasz 
umysł zjawisk, czyli powierzchni rzeczy". Reguła podstawy 
dostatecznej pozwala jedynie uchwycić zewnęlrzność, nie 
pozwala więc wyjść poza zjawisko, zjawiskową stronę rzeczy. 
Jeżeli przy pomocy owej reguły zatem chcemy „uchwycić 
wewnętrzną istotę natury", popadamy w sprzeczność. Regula 
la więc umożliwia nam stwierdzenie, że podmiotowi po­
znającemu zjawiają się jakieś rzeczy, „rzeczy w sobie", 
których istota jest dla nas nieprzenikniona. Tu jest Schopen­
hauer kontynuatorem myśli Kanta, kontynuatorem, jak okaże 
się, zgoła nieortodoksyjnym. W Die Welt als Wille und 
Vorstellung czytamy: opisując regułę podstawy dostatecznej 
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„potraktowałem czas i przestrzeń, o ile rozpatruje się je 
w postaci czystej i niezależnej od ich treści, jako szczególną 
i osobną klasę przedstawień. Tak więc choć bardzo ważne jest 
odkrycie Kanta dotyczące charakteru owych ogólnych form 
naoczności, a mianowicie tego, że są naoczne same w sobie 
i niezależne od doświadczenia, i że są poznawalne w całej 
swej prawidłowości, na czym opiera się niepodważalność 
matematyki, to niemniej ważną ich właściwością jest to, że 
reguła podstawy dostatecznej, która doświadczenie określa 
jako prawo uzasadniania sądów, występuje tutaj w nader 
szczególnej postaci, którą nazwałem p o d s t a w ą b y t u , 
a która w czasie jest następstwem jego momentów, a w prze­
strzeni położeniem jej części, określających się nawzajem 
w nieskończoność" (I, 36). Następuje tu zatem, jeśli tak można 
to określić, „uzewnętrznienie" apriorycznych form zmys­
łowości. Jeśli zrozumiemy to założenie, kontynuuje Schopen­
hauer, nie będziemy żywili wątpliwości, „jak ważne dla 
wejrzenia w najgłębszą istotę (lej reguły) jest właśnie po­
znanie najprostszej z jej postaci, a wiemy, że jest nią czas. 
Podobnie jak każda chwila istnieje w nim tylko dlatego, że 
usunęła poprzednią [...], by równie szybko zostać usunięta, 
podobnie jak przeszłość i przyszłość (pomijając skutki, jakie 
pociąga ich treść) nic mają większego znaczenia niż dowolny 
sen, a teraźniejszość jest tylko nierozciągłą i nietrwałą granicą 
między nimi, tak też. odnajdziemy tę samą nicość w każdej 
innej postaci reguły podstawy dostatecznej i zrozumiemy, że 
podobnie jak czas, również przestrzeń, a tak jak ona, również 
wszystko, co jest zarazem w przestrzeni i w czasie, czyli 
wszystko, co wynika z przyczyn i motywów, posiada tylko 
względny byt, istnieje tylko dzięki czemuś i dla czegoś 
rodzajowo podobnego, tj. istniejącego w taki sam sposób. 
W istocie stary to pogląd: Heraklit opłakiwał wieczny 
przepływ rzeczy; Platon zdeprecjonował w nim przedmiot 
jako coś, co wiecznie się staje, lecz nigdy nie jest; [...] Kant to, 
co tak poznane, przedstawił jako zjawisko jedynie rzeczy 
samej w sobie; wreszcie prastara mądrość hinduska powiada: 
'To M a j a, zasłona utudy, która przesłania oczy śmiertel­
nikom i zmusza ich, by widzieli świat, o którym nic można 
rzec ani, że jest, ani, że go nie ma, bo jest jak sen, jak odblask 
słońca na piasku, w którym wędrowiec z daleka dostrzega 
wodę, albo jak rzucona lina, w której widzi węża'. Wszyscy 
oni nic innego nie mieli namyśli i oniczym innym nie mówili, 
niż tylko o tym, co i my teraz rozpatrujemy: świat 
jako przedstawienie, podległy regule podstawy dostatecznej" 
(I, 36-37). I jeszcze: „Czas to nic innego niż tylko ta właśnie 
postać reguły podstawy dostatecznej i innych właściwości nie 
ma. Postacią reguły podstawy dostatecznej jest następstwo; 
następstwo jest całą istotą czasu" (I , 38). Dlatego może 
pierwszy z przytoczonych tu fragmentów czyni z. historii 
podstawę wszelkich nauk: przedmiotem nauk bowiem jest to, 
co należy do sfery przedstawień (Vorstellungen). 

Wróćmy do lego miejsca: wszystkie formy historii, czytali­
śmy, „których wspólną nazwą jest nauka, postępują zgodnie 
z regułą podstawy dostatecznej w jej rozmaitych postaciach 
i tematem ich pozostaje zjawisko". A dalej Schopenhauer 
pisze lak: „Lecz jakiego rodzaju poznanie rozpatruje jedyną 
prawdziwą istotę świata, która istnieje poza wszelką relacją 
i niezależnie od niej. prawdziwą treść wszelkich zjawisk, nie 
podlegającą żadnej przemianie i dlatego na wieki poznaną 
w jednakowo prawdziwy sposób, jednym słowem idee . 

które są adekwatną przedmiotowością rzeczy samej w sobie, 
woli? Jest to s z t u k a , dzieło geniuszu. Powtarza ona 
uchwycone drogą czystej kontemplacji wieczne idee, to, co 
istotne i co pozostaje we wszystkich zjawiskach świata, 
i w zależności od materiału, w jakim je powtarza, są to sztuki 
plastyczne, poezja lub muzyka. Jej jedynym źródłem jest 
poznanie idei, jedynym celem - przekazanie tego poznania. 
Podczas gdy nauka, śledząc wiecznie zmienny i nietrwały nurt 
wielorako ukształtowanych przyczyn i skutków, skazana jest 
na dalszą drogę, ilekroć osiąga swój cel i nic znajduje nigdy 
ostatecznego celu ani pełnego zaspokojenia, podobnie jak nie 
można biegnąc osiągnąć punktu, w którym chmury dotykają 
horyzontu, to sztuka, przeciwnie, wszędzie jest u celu. 
Wyrywa bowiem przedmiot swej kontemplacji z nurtu zda­
rzeń na świecie i dysponuje izolowanym, a to pojedyncze 
zjawisko, które było znikomo małą cząstką owego nurtu, staje 
się dla niej reprezentantem całości, ekwiwalentem nieskoń­
czonej wielości w czasie i przestrzeni; pozostaje ona więc przy 
tym pojedynczym zjawisku, zatrzymuje bieg czasu, znikają 
dla niej relacje; tylko to, co istotne, tylko idea jest jej 
przedmiotem. Dlatego możemy ją określić po prostu jako 
sposób rozpatrywania rzeczy niezależnie od reguły podstawy 
dostatecznej, w przeciwieństwie do rozpatrywania, które 
właśnie podąża za nią, a które jest drogą doświadczenia 
i nauki. Ten ostatni sposób rozpatrywania zjawisk porównać 
można z nieskończoną poziomą linią, pierwszy natomiast 
z linią pionową, która przecina tamtą w dowolnym punkcie. 
Sposób posłuszny regule podstawy dostatecznej jest rozum­
nym sposobem rozpatrywania i tylko on obowiązuje i pomaga 
zarówno w życiu praktycznym, jak w nauce; natomiast ten 
sposób, który abstrahuje od treści owej reguły, jest sposobem 
rozpatrywania genialnym, i tylko on obowiązuje i pomaga 
w sztuce. Pierwszy sposób rozpatrywania stosował Arys­
toteles; drugi, w całości biorąc - Platon. Pierwszy przypomina 
potężną burzę, która posuwa się naprzód bez początku ni celu, 
wszystko gnie, porusza, porywa; drugi - spokojny promień 
słońca, który przecina drogę tej burzy, zupełnie przez nią 
nietknięty. Pierwszy przypomina niezliczone krople wody 
w wodospadzie wprawione gwałtem w ruch. które zmieniając 
nieustannie położenie nic spoczywają ani na chwilę; drugi 
-tęczę, która stoi bez. ruchu nad tym szalejącym odmętem" (I, 
293-294). 

Postawienie sztuki lak wysoko w hierarchii poznania 
(wyżej umieszcza Schopenhauer jedynie filozofię, ale tym 
problemem nie możemy się już tu zajmować), dokonuje się 
dzięki przekroczeniu epistemologii Kanta poprzez wprowa­
dzenie kategorii „woli", której naturę i działanie pozwala 
ostatecznie ogarnąć Platona nauka o ideach. Próba połączenia 
owych dwu systemów, na pierwszy rzut oka karkołomna, 
zyskuje u Schopenhauera logiczny i jasny tok. „Rzeczy same 
w sobie" nie są przed nami tak zamknięte, jak ulrzymywał 
Kant. Wewnętrzna istota rzeczy pozostanie niepoznawalna 
i obca nam tak długo, jak długo trwać będziemy na stanowisku 
cpistemologicznym obwarowanym regułą podstawy dostate­
cznej. W tym bowiem przypadku, powtórzmy, trzymamy się 
tylko zewnętrznego oglądu rzeczy. Lecz w każdej istocie tym, 
co istotne i realne zarazem, jest wola. „Wola, która jest, bo 
chce, a chce, bo jest", jak czytamy w Parergach. Człowiek, 
będąc sam „rzeczą w sobie", dzięki „bezpośredniej samowie-
dzy", poprzez to, co nazwać by można introspekcją, odkrywa 
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w sobie czynnik woli. Czytamy: „ponieważ posiadamy o sobie 
nie tylko wiedze zewnętrzną (daną w oglądzie zmysłowym), 
ale również wewnętrzną, zaś wszelkie poznanie zakłada 
z istoty swej coś poznawanego i poznającego, zatem to, co 
poznajemy w nas samych, nie jest czymś, co poznaje, lecz 
czymś, co chce, podmiotem woli, wolą. [...] identyczność 
podmiotu woli z podmiotem poznającym, dzięki której (i to 
koniecznie) słowo 'ja' zawiera w sobie i oznacza oba, jest 
kluczem do świata [lub lepiej: 'węzłem wiążącym świat', 
Weltknoten] i wobec tego jest niepojęta. Albowiem pojąć 
możemy tylko stosunki przedmiotów, zaś dwa przed­
mioty o tyle tylko mogą stanowić jedność, o ile są częściami 
jednej całości. Tutaj natomiast, gdy mowa o podmiocie, nie 
obowiązują już reguły stosowane przy poznawaniu przed­
miotów, a prawdziwa identyczność poznającego z tym, co 
zostało poznane jako coś, co chce, czyli identyczność pod­
miotu i przedmiotu, dana jest bezpośrednio" (Über die 
vierfache Wurzel des Satzes, 1813). 

Powtarzając w skrócie: świat jest identycznie czymś jed­
nym dzięki woli obecnej w każdej rzeczy, od nieożywionych 
po ożywione i rozumne, od kamienia po człowieka. Dzięki tej 
identyczności wewnętrznej każda rzecz może być poznana „w 
sobie" na irracjonalnym (co, między innymi znaczy: nieem-
pirycznym) obszarze „porozumienia międzypodmiolowego", 
jeśli tak się wolno wyrazić. 

Czym jest właściwie wola? Jest tym, na przykład, powiada 
Schopenhauer, co przyrodnik uzna za wykraczające poza 
dziedzinę swych dociekań, i nazwie siłą natury. Jest tym, 
w przybliżeniu, my powiemy z kolei, co Bergson określi 
wyrażeniem elan vital (zapewne nie bez wpływu autora Die 
Welt als Wille). Dalej wreszcie, jest tym, co Platon nazywa 
ideą lub sferą idei. Schopenhauer mówi wprost: „we wszyst­
kich ideach, tj. we wszystkich silach przyrody nieorganicznej 
i we wszystkich postaciach przyrody organicznej, objawia się 
j e d n a i t a s ama w o l a , tj. wchodzi w formę przed­
stawienia, w p r z e d m i o t o w o ś ć . Jej jedność musi więc 
też dać się poznać w wewnętrznym pokrewieństwie wszyst­
kich jej przejawów" (1,237). I w końcu: idea pojęta na sposób 
Platoński, jest tym, co Kant nazywa noumenem. W len sposób 
łączy Schopenhauer te dwa systemy, że w obu dostrzega 
podobny, lub wręcz taki sam stosunek do świata zjawisk, albo 
zjawiskowości empirycznie poznawanego obrazu rzeczy. 
W tym punkcie pozostaje wierny epistemologii Kanta. Ale, 
podążając dalej za Platonem, nadaje tezie Kanta o fenome­
nach i noumenach charakter czy wymiar ontologiczny. Gare-
wicz ujmuje to w lapidarny sposób: „Przejście do metafizyki 
okazało się możliwe dzięki przypisaniu waloru ponadczaso-
wości istocie skończonej. Czas jest bowiem tylko formą, 
w jakiej podmiot ujmuje swe przedmioty. Podmiot poznania 
nie istnieje w czasie, czas istnieje w nim. Identyczność 
podmiotu poznającego z podmiotem woli oznacza, że ja 
występuje jednocześnie w porządku czasu i w porządku 
wieczności. Kaniowskie wyróżnienie sfery fenomenów i nou-
menów nabiera tu charakteru tezy metafizycznej. Noumen 
staje się w interpretacji Schopenhauera odwieczną substancją 
świata, która w porządku czasu przybiera coraz to nową 
postać. Tej substancji nadaje on nazwę woli, gdyż jedyną jej 
właściwością jest dążenie do uzewnętrznienia, do obiek­
tywizacji". Idzie tu więc, ściśle rzecz biorąc, jak dodaje 
Garewicz nie tyle o samą kategorię woli, ile o „wolę 

uprzedmiotowioną lub o uprzedmiotowienie woli". „Ta kate­
goria - czytamy jeszcze jedno zdanie z tego komentarza - ma 
posłużyć do zrozumienia wszelkich zależności występujących 
w doświadczeniu zewnętrznym, a przede wszystkim ładu lub 
bezładu panującego w świecie." Noumeny czy idee (w 
Platońskim sensie) należą do obszaru nie zmysłowej lecz 
bezpośredniej naoczności (o czym świadczyć może sama 
etymologia tego drugiego terminu). Na tym obszarze dopiero 
możemy, jak mówi Schopenhauer, „rozwiązywać zagadkę 
bytu", albo inaczej - odpowiadać na pytanie: „czym jest 
życie?". 1 na obszar ten człowiek ma i może wkraczać w dwu 
jedynie danych mu z ducha rolach: jako filozof, i jako artysta. 
Wspomniałem, że nie będziemy bliżej rozważać tu różnic, 
ustalanych przez Schopenhauera między dwiema tymi dzie­
dzinami. Ale ograniczymy się do krótkiego przytoczenia 
z drugiego tomu Świata jako woli, z rozdziału poświęconego 
istocie sztuki: „w dziełach sztuki jest wprawdzie zawarta 
wszelka mądrość, lecz tylko virtualiter i implicite, natomiast 
filozofia stara się ją dać actualiter i explicite, i w tym sensie 
pozostaje do nich w takim stosunku, jak wino do gron 
winnych. Filozofia obiecuje więc realny, czysty zysk, zdobycz 
trwałą i niezniszczalną, gdy tymczasem osiągnięcia i dzieła 
sztuki dają tylko coś, co trzeba stwarzać wciąż na nowo" (II , 
583). A na marginesie należy zacytować jeszcze to wielkie 
zdanie, w którym filozof mówi. co właściwie to „stwarzać na 
nowo" znaczy (II, 583): „Przed obrazem każdy powinien stać 
jak przed władcą, czekając, czy i jak się on do niego odezwie, 
ale pierwszemu odezwać się do niego nie wolno, tak jak do 
władcy, bo wtedy usłyszy się tylko siebie samego." Przejdźmy 
wreszcie do zagadnienia ostatniego. Jak dokonuje się. jak 
przebiega, na czym polega poznanie w obrębie sztuki? Jak 
więc, zarazem, widzi Schopenhauer proces twórczy? Frag­
ment teksiu pochodzi z księgi trzeciej tomu pierwszego: 
„możliwe, ale wyjątkowo tylko występujące przejście od 
pospolitego poznania pojedynczych rzeczy do poznania idei 
następuje nagle; mianowicie, kiedy poznanie odrywa się od 
woli, właśnie przez to podmiot przestaje być tylko podmiotem 
indywidualnym i jest teraz czyslym, bezwolnym podmiotem 
poznania, który nie poszukuje już relacji zgodnie z regułą 
podstawy dostatecznej, lecz pogrążony w kontemplacji na­
stręczających się przedmiotów leży poza związkiem z jakimi­
kolwiek przedmiotami i w tym się wyczerpuje. [...] Jeśli mocą 
ducha wznosząc się w górę porzucić zwykły sposób patrzenia 
na rzeczy, jeśli przestać śledzić tylko ich wzajemne relacje, 
zgodnie z regułą podstawy dostatecznej, czego ostatecznym 
celem jest zawsze stosunek do własnej woli; a więc jeśli nie 
rozpatrywać już w rzeczach ich 'gdzie', 'kiedy', 'dlaczego' 
i 'po co', lecz jedynie i wyłącznie ich 'co' [...]; jeśli nie 
pozwalać też, by świadomością władało myślenie abstrakcyj­
ne, rozumowe pojęcia, lecz zamiast tego całą mocą ducha 
zwrócić się ku naoczności, pogrążyć się w nią całkowicie 
i pozwolić, by całą świadomość wypełniała spokojna kontem­
placja obecnego właśnie, naturalnego przedmiotu, czy to jest 
jakiś widok, jakieś drzewo, skala, budynek, czy jeszcze coś 
innego; kiedy człowiek się całkiem w tym przedmiocie 
z a g u b i , tj. zapomina o sobie jako o indywiduum, o swojej 
woli, i istnieje już tylko jako czysty podmiot, niezmącone 
zwierciadło przedmiotu, tak jakby przedmiot istniał zupełnie 
sam, bez kogoś, kto go postrzega, i nie można było w ogóle 
odróżnić tego, kto ogląda, od naoczności, ponieważ stali się 
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tym samym, skoro cala świadomość wypełniona jest całkiem 
i opanowana przez jeden jedyny naoczny obraz; skoro więc 
w taki sposób przedmiot znalazł się poza wszelka relacją 
z czymś innym, a podmiot - poza relacją wszelką z wolą, 
wówczas tym, co się poznaje, nie jest już pojedyncza rzecz 
jako taka, lecz i d e a , wieczna forma, bezpośrednie uprzed­
miotowienie woli na tym szczeblu; i przez to właśnie człowiek 
pogrążony w naoczności nie jest już jednostką, gdyż właśnie 
indywiduum zagubiło się w takiej naoczności, lecz jest 
c z y s t y m , nie posiadającym woli, nie doznającym cier­
pienia, pozaczasowym p o d m i o t e m p o z n a n i a . [...] 
W takiej więc kontemplacji pojedyncza rzecz staje się za 
jednym zamachem ideą swego gatunku, a oglądająca jedno­
stka - czystym podmiotem poznania. Jednostka jako taka 
poznaje tylko pojedyncze rzeczy; czysty podmiot poznania 
- tylko idee" (I, 283-285). 

Wyrzeczenie się siebie, tzn. wykroczenie poza indywidual­
ne „parcie" woli, przekroczenie, które Schopenhauer nazywa 
w pewnym miejscu „negacją woli życia", jest wielką, trudno 
osiągalną drogą do sztuki. W tym akcie zapomnienia o sobie 
artysta porównywalny jest ze świętym, którego czyn tylko 
świadczy o jego powołaniu i spełnieniu powołania: tu „punk­
tem wyjścia czynu, moralnie rzecz ujmując, jest bowiem nie 
abstrakcyjne, lecz uchwycone intuicyjnie, bezpośrednie po­
znanie świata i jego istoty" (I , 578). Jednak, nic jest to 
poznanie ani w takim sensie, jak artystyczne, ani jak filozofi­
czne. Jeśli bowiem to ostatnie w szczególności daje jest 
względem kategorii woli określić tylko negatywnie, jako jej 
zaprzeczenie, świętość o tym samym dostarcza nam pewnej 
pozytywnej wiedzy. Świętość, czyli „stan, jakiego doświad­
czyli wszyscy, którzy osiągnęli pełne zaprzeczenie woli, 
a który nazwano ekstazą, zachwyceniem, iluminacją, zjed­
noczeniem z Bogiem". Ale „stanu tego nie należy właściwie 
nazywać poznaniem, bo nie ma już formy podmiotu i przed­
miotu, a ponadto dostępny jest tylko własnemu doświad­
czeniu, którego dalej przekazać nie można" (I, 618-619). 

W tym zbliżeniu ostatnim, tworzenia i przeżycia mistycz­
nego, Schopenhauer - może głównie poprzez lekcję hinduiz­
mu i buddyzmu, poprzez pisma Mistrza Eckharta, gdy 
o mistykę chrześcijańską chodzi - zwraca myśl naszą z po­
wrotem ku temu, od czego zaczynaliśmy tutaj. Sztuka, jak 
w archaicznej myśli greckiej, jest mądrością i poznaniem. 

Atakuje wprost rzeczywistość w totalnym jej wymiarze. Jest 
realistyczna zatem. Ale „realistyczna" w jednym z dwu, co 
najmniej znaczeń, jakie ten termin może w myśleniu o świecie 
samym i w myśleniu o sztuce mieć. Znaczenia te podpowiada 
raczej, niż ostrzej definiuje, jeszcze jeden passus z Die Welt 
als Wille und Vorstellung. 

Materialny świat, czytamy na początku pierwszej księgi, 
świat fenomenów, świat refleksji historycznej i wszystkich 
innych nauk, jest światem działań. „Cala istota materii 
sprowadza się do przyczyny i skutku: jej bytem jest działanie. 
Bardzo trafnie nazywa się więc po niemiecku kwintesencję 
wszelkiej matcrialności r z e c z y w i s t o ś c i ą . Słowo to 
znacznie lepiej oddaje sprawę niż. 'realność'" ( I , 38-39). 
Oczywiście Schopenhauer używa w pierwszym wypadku 
terminu ,4le Wirklichkeif', łącząc go z - czy wyprowadzając 
od czasownika „wirken" - działać; w drugim przywołuje 
słowo ,Mie Realität". Po polsku mamy: „rzeczywistość" 
i „realność". Realizm sztuki odowiada zatem „realnemu 
raczej, niż „rzeczywistemu" światu. Tam natomiast, gdzie, 
i wówczas, kiedy sztuka zdradza swą istotę, porzuca istotne 
swe poznawcze cele, kiedy próbuje zbliżyć się do nauki, 
pełnić funkcje uboczne, czyniąc z nich swe zadanie główne 
(np. służąc historycznym lub społecznym potrzebom, wiążąc 
się ze zmiennym, przemijalnym, akcydentalnym), lam nigdy 
osiągnąć nie zdoła poziomu o b i e k t y w n o ś c i i d e i , 
poziomu tego, co r e a l n e . Pojęcie „realizmu", zwłaszcza 
w swoim dziewiętnastowiecznym znaczeniu i w znaczeniach 
najbardziej w historii sztuki rozpowszechnionych, odnosi się 
do czegoś, co sztuką w ścisłym sensie i do głębi nie jest. 
Odnosi się do eskapizmu artystycznego. Do „twórczości", 
której brak odwagi wyrzeczenia, której brak ascezy, brak 
bezwzględnej siły atakowania szczytów. 

Pindar mówił o stromych zboczach sztuk. Eliot, po wiciu 
stuleciach, powiada, że ludzki rodzaj zbyt wiele rzeczywisto­
ści znieść nic może. Dałoby się to ostatnie strawestować i tak: 
nic może szczególnie dziś znieść Rzeczywistości zbyt wiel­
kiej. Dotyczy to przeważającej większości „ludzi sztuki" (w 
niedookreślonym, mętnym znaczeniu), nie dotyczy artystów, 
zawsze nielicznych dzięki którym sztuka nigdy nie przestanie 
trwać. 

{październik 1996) 
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