Burmistrz miasta Zakopane Leszek Dorula, Sto-
warzyszenie Liber pro Arte, Zakopianskie Centrum
Kultury, Kwartalnik ,,Konteksty”, Muzeum Ta-
trzanskie, Wydawnictwo Czarne i Fundacja ,,Zako-
piafczycy. W poszukiwaniu tozsamos$ci” zapraszaja
na VI Zakopianskie Spotkania Antropologiczne,
ktére w tym roku beda takze zakonczeniem jubi-
leuszu , Kontekstow”. Tytul spotkania: Kontek-
sty rzeczywistosci. Rzeczywistos¢ w ,,Kontekstach”.
O mysleniu w perspektywie goscinnosci.

Praktyki z myslenia w perspektywie goscinnosci
odbywaé sie beda od 7 do 10 grudnia w Zakopa-
nem — miejscu, gdzie goScinnoéé jest koniecznoscia,
szansa, utrapieniem, trudem, zawsze pytaniem, kto-
rego nie sposdb rozwazyé i wobec ktorego nie da sie
dzi$ przej$¢ obojetnie.

Zmarly niedawno znakomity mysliciel Cezary Wo-
dzinski swoja ostatnia prace poswiecil wydarzeniu
goécinnosci. Wydang w 2015 roku ksigzke Odys gos¢.
Esej o goscinnosci otwieraja dramatyczne stwierdzenia.
Wodzifiski pisze: ,Zyjemy w $wiecie, ktory dopuscit sie
bezprzyktadnego pohanbienia prawa goscinnoéci. To
znaczy prawa Innego do pobytu w naszym $wiecie”.
Gosé-inno$¢, bo tak z dywizem posrodku proponujemy
zapisywac to stowo, jest tajemniczym i pelnym nieprze-
widywalnych konsekwencji wydarzeniem spotkania
z Innym, stawiajacym nas wobec fundamentalnych
kwestii. Albowiem ,stawka pytania o sens go$cinnosci
jest — ni mniej, ni wiecej — proba rozwazenia sensu go-
§cinnodci (naszego $wiata i naszego bycia w tym $wie-
cie)”. Esej koniczy sie za$ stowami: ,Bogowie sa gosé-
inni. Miedzy ludZmi. Miedzy Innymi. Miedzy Goéciem
a Innym nie zachodzi réznica. Innosé to sposob zja-
wiania sie Goécia. Nawiedzania czlowieka, ktory dzieki
niemu odkry¢ sie moze jako ethos goécinnosci. Miejsce
otwarte dla dajmona”.

S3 dobre powody, aby tak o$wietlona przestrzei
goscinnosci stala sie miejscem rozmowy, ku ktorej
jeszcze jednym powodem, kolejng na-mowg sg obcho-
dy siedemdziesieciolecia pracy kwartalnika ,Kontek-
sty”, w pierwszej emanacji zatytulowanego ,Polska
Sztuka Ludowa”. Obydwa miana eksponuja relacje,
spotkanie, granice, ktéra jest do przekroczenia. Rzecz
i perspektywa / $wiatlo widzenia. Jedna rzecz zobaczo-
na w wielu kontekstach. Jeden kontekst rozumiany
poprzez wielo§¢ rzeczy. | prawda pojeta jako tworcza
gra jednoczesnego odslaniania i skrywania, jako ni-
gdy niewyczerpujace sie pole mozliwosci. Praca ,,Kon-
tekstow”, biorgca swa energie z wiary, ze nie catkiem
umarta go$¢-innoé¢, ze trzeba, warto wysilaé sie, pisaé
miejsce otwarte w nas na innos¢.

Czy to dzi$ sensowne i mozliwe? Gdzie i kogo moze
prowadzi¢? Jak laczy¢ diagnoze Wodzinskiego z prak-
tyka myslenia w perspektywie goscinnosci? I z prakty-
ka myslenia kontekstowego, przekraczajacego i otwie-
rajacego granice! Na czym takie myslenie otwarte na

31

V1 Zakopianskie
Spotkania
Antropologiczne

Konteksty rzecyywistosci.
Rzeczywistos¢ w ,,Kontekstach”.
O mysleniu w perspektywie
goscinnosci

goéé-innoé¢ mialoby polegaé? Czy i jak obecne jest
w naszej praktyce my$lenia i w naszym doswiadczeniu
uprawiania nauki!? Z pewnoscig pytan i kwestii jest
wiecej i z calg pewnoscig s3 one na czasie.

Kuba Szpilka

Program
Sroda, 7.12.2016, Muzeum Tatrzanskie — Galeria
Wtadystawa Hasiora

12:00 — Otwarcie konferencji potaczone z odstong
wystawy ,,Konteksty” — 70 lat istnienia

13:00-16:00 — Obrady konferenciji

1. Szymon Uliasz: Ucho wewnegtrzne — film,
74 min.

Historia o spelnionym marzeniu czlowieka, ktory
rzucit studia plastyczne i zaryzykowal — zaczal gra¢ na
saksofonie i stopniowo odkrywajac swoje mozliwo-
§ci i ograniczenia, wspotpracuje z muzykami z calego
$wiata, o roznej proweniencji. Obserwujemy, jak prze-
mierza tak obrang $ciezke, towarzyszymy mu podczas
pracy, spotkan i rozmow w gronie przyjaciot. Formalna
strona filmu podporzadkowana jest muzyce, jej zmien-
nym, nierzadko potamanym rytmom.

2. Malgorzata Sady: Inwentorium sladéw — film,
28 min.

Film Braci Quay, mistrzéw animacji lalkowej
i przedmiotowej, pt. Inwentorium sladéw jest poszuki-
waniem obecno$ci Jana Potockiego na Zamku w Lan-
cucie. Film powstat dzigki niezwyklym koincydencjom,
serdecznodci i przychylnosci ludzi i §wiata. Doprowa-
dzit do powstania ksigzki kinematograficznej, a takze
filmu Alfred Schreyer ¥ Drohobycza i mial szereg dal-
szych konsekwencji.

3. Kuba Szpilka: Nie-rozumnos¢ goscinnosci. Go-
scinnos¢ nie-rogumnosci

Zakopianskie przyktady na to, ze razem by¢ nie
wymaga o$wiecenia. Bartu§ Obrochta, Karol Szyma-
nowski, ,rozpasane w uzyciu zycia Zakopane” z malym
dodatkiem Hannah Arendt.

Dyskusja
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18:00 — Promocja ksigzki Antoniego Kroha Za
tamtq gorq — prowadzi Maciej Krupa. Zakopianskie
Centrum Kultury ,,Czerwony Dwor”, Kasprusie 27.

Czwartek, 8.12.2016, Muzeum Tatrzanskie — Ga-
leria Hasiora

10:00-13:00 — Obrady konferencji

1. Pawel Prochniak: Goscinnos¢ poezji (na mar-
ginesie piesni uchodfcéw)

Zaczynam od przypomnienia, ze polski hymn na-
rodowy — Jeszcze Polska nie umarla... i tak dalej — jest
piesnig uchodzcow. Dla wielu z realnych bohaterow
Mazurka Dabrowskiego tamto Marsz, marsz [...] do
Polski pozostalo niespetnionym marzeniem. Umarli na
obczyznie i na obcych cmentarzach zostali pogrzeba-
ni, by teraz — w stowach hymnu — powraca¢ do Polski
i wies¢ w niej — ,,poki my zyjemy” — swdj widmowy zy-
wot (widmowy i na rozne sposoby upiorny). Taka jest
ekspozycja. Po niej pytam: czy wiersz moze udzieli¢
schronienia? Czy poezja jest goscinnoécig! Czy moze
nas przygarngé — jak Mazurek Dabrowskiego przygar-
nia tamtych uchodzcow-legionistéw, ktorzy leza gdzies
na obcej ziemi, w zapomnianych grobach? Zamiast od-
powiedzi — wiazacej i sformutowanej w prostych zol-
nierskich stowach — proponuje dwa lekturowe flesze:
dwa spojrzenia na polskie wiersze o uchodzcach (we
Francji). Pierwszy z tych wierszy to Pogrzeb kapitana
Meyznera Juliusza Stowackiego, drugi — Rue de Poitiers
Ryszarda Krynickiego.

2. Dariusz Czaja: Enigma obrazu. Sztuka i go-
scinnosé

Spotkanie z wielkim dzietem sztuki (a tylko o takim
tu mys$le) zawsze podszyte jest ryzykiem i niepewnoscig.
Zostajemy w nim wystawieni na inne, obce, nieznane.
Dryfujemy wiec niepewni miedzy fascynacja i trwoga.
Wychodzimy z siebie, nie jeste$my juz u siebie. Staje-
my sie goéémi na ,obcym” ladzie, ale i gospodarzami
wobec tego, co nie nasze. My wchodzimy w dzielo, ale
i dzieto wchodzi w nas. Nauki zajmujace sie sztukg ro-
big wiele, by to niejasne, tajemnicze spotkanie oswo-
i¢, nazwad, by zagadaé jego osobliwo$é przy pomocy
uczonej mowy. Ale to, co najistotniejsze, zdaje sie im
umykad.

3. Wojciech Michera: Myslenie w perspektywie
bezdomnosci. Daidalos, kharis, ikelos

We fragmencie koiczagcym ksigzke Odys gos¢. Esej
o0 goscinnosci Cezary Wodziiski pisze: ,,Innoéé to spo-
s6b zjawiania sie Goscia. Nawiedzania cztowieka, kto-
ry dzieki niemu odkry¢ sie moze jako ethos goscinnosci.
Miejsce otwarte dla dajmona”. Stowa te cytowane sg
w anonsie zawierajagcym zalozenia ideowe konferen-
cji, zachecajac, by diagnoze Wodzifiskiego powiazaé
z ,praktyka myslenia kontekstowego, przekraczajacego
i otwierajacego granice”. To wiec zamierzam uczynié:
skupie sie na ,,innosci”, ,otwartosci” i ,nawiedzeniu”,
rozumianych radykalnie i ekstremalnie, jako nieredu-
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kowalnych wiasciwosciach (ludzkiego) §wiata, poprze-
dzajacych i nadwatlajacych stabilno$¢ tozsamosciowe-
go ,zamkniecia” (conclusio). W sensie przedmiotowym
— przywolam dwa, historycznie odlegte od siebie zagad-
nienia, oba ,marginalnie” powigzane z kulturg wizual-
na. W czesci wstepnej — starogreckie, wywodzace sie
ze sfery praktyki technicznej pojecie daidalon. W czesci
zasadniczej za§ omowie pewien watek konceptualny,
ktory udalo sie (z uzyciem pojecia daidalon) wyeks-
trahowac¢ z pism Stefana Themersona (od O potrzebie
tworzenia widzert do Euklides byt ostem).

4. Janusz Bohdziewicz: Poznaj nie-swego siebie.
wstep do ksenorefleksji

Jesli filozofia Zachodu (i cywilizacja Czlowieka)
rozpoczyna sie wraz ze sttumieniem Sokratejskiego
dajmoniona i uciszeniem glosu samego Filozofa w pi-
$mie — to koniczy jg ,rozbicie atomu” podmiotu przez
Lévinasa i prorockie przepowiadanie komunikacji
(akurat u progu rewolucji neomedialnej). Celem wy-
stapienia jest uzycie dynamicznego pojecia goécia/
gospodarza wobec dos§wiadczenia splgtania podmiotu,
by z tego zaproponowaé myslenie antropo-dialogiczne.
Tekst czerpie inspiracje z bogactwa zrodet filozoficz-
nych (Heidegger, Ricoeur, Lévinas, Bruaire, Nancy),
ale réwniez z zakresu neuronauk (Jaynes, Damasio)
i mediozofii (Taylor). Jego istota jest jednak propo-
zycja prostego eksperymentu mys$lowego, ktory od-
stania fenomen ,nieoznaczonosci” jezyka, mysli, woli
oraz w koficu samej identyfikacji. Opis wnioskow tego
eksperymentu w ramach pojeé¢ gospodarza/goscia oraz
goéé-innosci prowadzi do odkrycia glebiej wspolnego
pola mozliwosci przebywania w formie ,takiego Ty,
w ktoérym nie ma ja”.

Dyskusja

13:30-16:30 — Obrady konferencji

5. Wojciech Majewski: Gos¢ w... — moje filmowe
bytowanie po domach

Wystapienie i film Kazda dolina bedzie podniesiona,
26 min.

6. Jerzy Wasilewski: Gos¢ w dom... gorzej Tata-
rzyna. Etnolog wobec oporu goscinnosci

Gosci¢ na konferencji, w goscinnym Zakopanem
— za to goscie powinni odplaci¢ wystagpieniem. Ono
jednak powinno byé¢ jaka$ niespodzianka, zaskocze-
niem, obopdlng przyjemnoscia. A co to za frajda, kiedy
wszystko juz wiadomo z abstraktu? To juz nie ma po co
jecha¢ do Zakopanego.

7. Joanna Helander i Bo Persson: Powroty —
film

Ponad 20 lat w Szwecji. Banitka? Uciekinierka?
Emigrantka? Gdyby nie wiezienie w 1968 roku, czy
pozostatabym w Polsce? Zapewne nie. Emigracja ura-
towala mi zycie, a $wiat, ktory utracitam, stwarzam na
nowo w moich ksigzkach i fotografiach. Zaprzeczenie
zapomnienia. Zaklinanie $mierci.

Dyskusja
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19:00 — Koncert ,,Piotr Majerczyk i przyjaciele”.
Zakopianskie Centrum Kultury ,Czerwony Dwor”,
Kasprusie 27.

Piatek, 9.12.2016, Muzeum Tatrzanskie — Ga-
leria Hasiora

10:00-13:30 — Obrady konferencji

1. Michat Klinger: Biblijna definicja oraz tajem-
nica ojczyzny

Pismo, od swego poczatku (Prawo — Prorocy), to
»dzieje” (toledot). Drzieje rodu Abrahama, Narodu
Mojzesza i krolestwa Dawidowego. Przez dzieje pro-
wadzi Przymierze: obietnic Ziemi i cigglosci pokolen.
Ow , Testament” zderza sie, takze moralnie, z realno-
§cig etniczno-historyczng Innych i obcych. W Prawie
ukryta jest definicja ,,0jczyzny”, wypracowana w dzie-
jach Patriarchow, niezwykle uniwersalna i aktualna
do dzi§. Od czasu wiezy Babel doswiadczenie ojczyzny
i nadzieja Ziemi — realnie musi by¢ ekskluzywistycz-
na (wobec semickich ,braci” — Arabéw), ale moralnie
i duchowo zderza sie z grozng Tajemnicy. Wszystkie
ynarody mesjaniskie” muszg mie¢ taky (samo-kwestio-
nujaca) swiadomosé.

2. Stanistaw Krajewski: Goscinnosé: miedzy
Abrahamem a Uniq Europejskq

Indywidualna go$cinnosé to problem przede wszyst-
kim etyczny. Postawa zalecana w tradycjach, religiach
i systemach filozoficznych nie zawsze jest akceptowana
przez zwyklych ludzi. Pozostaje jednak waznym punk-
tem odniesienia. Nie ma natomiast jednoznacznego
przekladu tej postawy na stosunki miedzy grupami,
panistwami, narodami. Problem dobrze ilustrujg przy-
ktady z historii Zydéw — od starozytnosci do wspotcze-
snego Izraela. Szerokie tlo kategorii goécinno$ci umoz-
liwia glebsze rozwazania o sytuacji w Polsce i w Euro-
pie.

3. Katarzyna Prot-Klinger: Relacja gospodarz—
—gos¢ w Polsce miedzywojennej i obecnie.

Rodzinne narracje babci i dziadka.

4. Monika Sznajderman: Spotkanie. O réznorod-
nosci goscinnosci

14:00 - 15:30 — Obrady konferencji

5. Tomasz Szerszefi: Obrazy bezdomnosci, obrazy
bezdomne

W 1937 roku, w jednym z pisanych na emigracji
listow, Walter Benjamin wspominal o nadchodzg-
cej przysztosci jako o ,czasie $nienia o bezpiecznym
schronieniu przed bombami”. Te stowa zyskujg dzis
niepokojacg aktualnoéé. Na nowo, podobnie jak
w czasach wymuszonej emigracji Benjamina, pro-
blem dostownej i metaforycznej bezdomnoéci, braku
domu, poszukiwania schronienia i zwigzanej z tym
go$cinnosci (lub jej braku) powraca jako figura i jako
konkretne jednostkowe do§wiadczenie. W swoim wy-
stapieniu chcialbym przyjrze¢ sie temu problemowi
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przez pryzmat do$wiadczenia moich dwoch podrézy.
Do Charkowa — waznego centrum zycia kulturalne-
go na pograniczu ukraifisko-rosyjskim, miasta ,wa-
gabundoéw i poetéw” — i na grecka wyspe Samotraka
— historycznie miejsce misteriow Kabiréw, obecnie
wyspe ,uciekinierow od cywilizacji” i ,emigrantéw
wewnetrznych”, znajdujaca sie zarazem w poblizu tras
migracji uchodécéw ptynacych z Turcji. W obu przy-
padkach realne doswiadczenie bezdomnosci i poszu-
kiwania azylu omawiaé¢ bede w kontekécie obrazow
— fotografii i filmu — zwigzanych z tymi konkretny-
mi miejscami. Jaka jest relacja miedzy bezdomnoécia
i goscinnodcig? I czy obrazy moga oddaé ten skom-
plikowany zwigzek? Wreszcie: czy fotografia, obrazy
w ogdle, moga byé bezdomne lub goscinne?

Wolne miejsce przy stole — gosé

Muzeum Tatrzanskie, Willa Koliba

17:30 — Otwarcie wystawy Moniki Krajewskiej
Tatry i psalmy — nietradycyjna wycinanka zydowska

18:30 — Promocja ksigzki Moniki Sznajderman
Falszerze pieprzu — prowadza Maciej Krupa i Kuba
Szpilka

Sobota, 10.12.2016, Muzeum Tatrzanskie — Gale-
ria Wiadystawa Hasiora

10:00-12:00 — Panel Tozsamos¢ a goscinnos¢ po-
laczony z promocja ksiazki Zbigniewa Benedyktowicza
Elementarz tozsamosci

12:30-13:00 — Fonoteka Tatrzaniska — o projekcie
Muzeum Tatrzanskiego opowiedzg Piotr Mazik i Kuba
Szpilka.

13:00-15:00 — Dyskusja — podsumowanie konfe-
rencji

Spotkania autorskie:

Antoni Kroh, Za tamtq gérg, Wyd. Iskry, 2016

Opowie$¢ o Lemkach, od wiekéw zyjacych w Be-
skidzie Sadeckim i Niskim, w latach 1945-1946
przesiedlonych w trybie ,,dobrowolno-przymusowym”
na Ukraine, za§ w 1947 roku, podczas akcji , Wista”,
deportowanych i rozproszonych na Ziemiach Zachod-
nich. Autor wczeéniej wydal w Iskrach dwie ksigzki:
Starorzecze i Wesolego Alleluja, Polsko Ludowa!

Antoni Kroh — historyk kultury, pisarz, ttumacz.
Dtugoletni wspolpracownik kwartalnika ,,Kontek-
sty — Polska Sztuka Ludowa”. W latach 70. komisarz
konkursow i wystaw sztuki ludowej Karpat Polskich.
Wspotautor (z Barbarg Magierows) wystaw: femko-
wie; Duchy epoki, cxyli pierwsza wojna swiatowa trwa
do dzis, Tradycje sokolstwa polskiego, Spisz. Opubliko-
wal m.in. Wspdlczesna rzegba ludowa Karpat Polskich
(1979), O Szwejku i 0 nas (1992, 2002), Sklep potrzeb
kulturalnych (2000, 2005, 2010), Tatry i Podhale
(2002, 2005), Lemkowszczyzna (2006), Praga (2007),
Losy dobrego zotnierza Szwejka czasu wojny swiatowej
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(nowy przektad z komentarzami, 2009), Starorzecza

(2010).

Monika Krajewska, wystawa Tatry i psalmy — nie-
tradycyjna wycinanka zydowska

Wystawa powstala na skrzyzowaniu dwu pasji au-
torki: sztuki zydowskiej i Tatr. W swych pracach taczy
motywy gorskie z hebrajskimi wersetami zaczerpniety-
mi z Biblii i liturgii. Jej tworczo$¢ inspirowana jest tra-
dycyjng ludowa wycinanky zydowska, ktora traktuje
jako punkt wyjécia do wlasnych poszukiwan.

Monika Krajewska — artystka, nauczycielka, pu-
blicystka. Zajmuje si¢ wycinankg zydowska i zydowska
sztukq nagrobna. Jest autorka ksigzki Mdj mlodszy brat
i albumu Czas kamieni.

Monika Sznajderman, Falszerze pieprzu, Wyd.
Czarne, 2016

»1o jest jedyny w swoim rodzaju zydowsko-polski
dwuportret rodzinny. Zydowska potowa jest przejmuja-
ca, a polska fascynujgca. Dla kazdego, kto chce napraw-
de wiedzie¢ i probuje zrozumie¢” — Henryk Grynberg.

» Whrew tytutowi, to nie jest ksigzka historyczna. To
ksigzka o pamieci. A wlasciwie o dwoch pamieciach,
ktore sie w zadnym miejscu nie spotykajg. I o losach,
ktore od stuleci toczyly sie rownolegle, nigdy razem.
Losach moich dwoch rodzin — polskiej i zydowskiej” —
wyjaénia autorka.

Monika Sznajderman — antropolog kultury, wydaw-
ca. Dawniej zwigzana z Instytutem Sztuki PAN (gdzie
obronita doktorat), od wielu lat wraz z Andrzejem Sta-
siukiem prowadzi Wydawnictwo Czarne. Jest autorkg
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nastepujacych ksigzek: Zaraza. Mitologia dzumy, cholery
1 AIDS (1994), Wspétczesna Biblia Pauperum. Szkice o wi-
deo i kulturze popularnej (1998), Blazen. Maski i metafory
(2000, 2014), Znikajgca Europa (2006, red. z Katharing
Raabe). Mieszka w Wotowcu w Beskidzie Niskim.

Zbigniew Benedyktowicz, Elementarz tozsamosci.
Antropologia wspdlczesnosci — antropologia kontekstowa,
Wyd. Czarne, 2016

Peryferia jako najzyzniejsza gleba sztuki? W Elemen-
tarzu togsamosci antropolog kultury siega po dzieta mi-
strzow kina: Federico Felliniego, Andrieja Tarkowskie-
go, Gabriela Axela, Romana Polaniskiego, Wojciecha
Jerzego Hasa, Zbigniewa Rybczyniskiego, a takze twor-
czoé¢ Tadeusza Kantora, Brunona Schulza, Tadeusza
Konwickiego, Czestawa Milosza, Mircei Eliadego, Osipa
Mandelsztama i innych, by w ich uniwersalizmie odkry¢
archetypiczng sile lokalnosci, prowingji i prowincjonal-
nosci. W globalnym $wiecie bez granic i historii pamie¢,
obrzedy, dom, z ktérego sie wychodzi, do ktérego sie te-
skni 1 czasami wraca, maj3 zaptadniajacq moc i s3 zro-
dtem odrodzenia mitu. Wspomnienia ukryte w figurze
dziecinnego pokoju, szkolnej klasy, wiejskiego drewnia-
nego domu, w obrzedzie dziadow, wieczerzy czy w figurze
wedrownych cyrkowcow stajg sie esencjg zywej sztuki.

Zbigniew Benedyktowicz — antropolog kultury.
Wyktadowca w Instytucie Etnologii i Antropologii
Kulturowej UW, pracuje w Instytucie Sztuki PAN
w Warszawie, kierowal Zaktadem Antropologii Kultu-
ry, Filmu i Sztuki Audiowizualnej. Redaktor naczelny
kwartalnika ,Konteksty”, czlonek redakcji ,Kwartal-
nika Filmowego”.




Zimny, obcy kamien ucigzy me zwloki,
Obcej wody szemraé bedg mi potoki —

Obce gwiazdy jasnie¢ nad mym grobem beda
I obce wspomnienia popiot méj obsieda!.

1.

Polski hymn narodowy — ,,Jeszcze Polska nie umar-
la...” i tak dalej — jest piesnia uchodzcow. Dla wielu
z realnych bohateréw Mazurka Dgbrowskiego — napi-
sanego w roku 1797 — tamto ,Marsz, marsz [...] do
Polski” pozostalo niespetnionym marzeniem. Umarli
na obczyZnie i na obcych cmentarzach zostali pogrze-
bani, by teraz — w stowach hymnu — powracaé do Pol-
ski i wie§¢ w niej — ,poki my zyjemy” — swoj widmowy
zywot (widmowy i na rozne sposoby upiorny). Mazu-
rek Dgbrowskiego przygarnia tych uchodzcow-legioni-
stow, ktorzy leza gdzie§s w obcej ziemi, w zapomnia-
nych grobach. Przygarnia ich i udziela im schronienia.
Jest ich mogita — wcigz istniejacg, poki my $piewamy.
[ zarazem ofiarowuje im pozagrobowe zycie. Stanowi
ich zaswiaty.

2.

Czy poezja i nam moze udzieli¢ schronienia? Czy
moze nas przygarnaé¢! W roku 1924 Marina Cwieta-
jewa pisala w Poemacie kresu, ze ,poeci to Zydki” —
wygnancy bez wlasnego miejsca na ziemi, pogardzani,
zepchnieci na margines, zamieszkujacy getta’. Sfor-
multowane tak rozpoznanie — niepokojace i przenikli-
we — moze przyprawié o dreszcz, jeéli zestawi sie je
z tym, co wydarzylo sie w Europie niespetna 20 lat po
napisaniu poematu — wydarzylto sic wowczas i na roz-
ne sposoby wciaz trwa. Dzisiaj — w $wiecie stow na po-
sytki, stow upartyjnionych, udreczonych, ogtupiatych,
coraz bardziej jalowych, coraz mocniej wydrazonych
z glebszego znaczenia — mozna powiedzieé, ze ,poezja
jest uchodzca”, ze — jak ujal to Aleksander Wat —
wygnano j3 ,,z Miasta, w ktorym rzadzi Zmora” i teraz
— kroczac ,,po drogach wygnania” — dzieli samotny los
tych, ktorych ,dotkneto nieszczedcie”. W wierszu Ra-
port z oblezonego Miasta — z ktorego biore to ostatnie
sformulowanie — pisal Herbert: ,ci ktorych dotkneto
nieszcze$cie s zawsze samotni / obroncy Dalajlamy
Kurdowie afganscy gorale”. I dodawal: ,patrzymy
w twarz glodu twarz ognia twarz $mierci / najgorsza
ze wszystkich — twarz zdrady // i tylko sny nasze nie
zostaty upokorzone™. Te sny to réwniez sny poezji —
wiersze. Tak mozna rozumieé stowa poety. Mozna tez
dopowiedzie¢ — za Miloszem, za jego Przedmowg do
tomu Ocalenie — ze tylko poezja, ktora ocala, odnaj-
duje swoj ,wybawczy cel”. Warto jednak przy tym
mie¢ w pamieci wspomniane przed chwilg Ciemne
Swiecidlo Wata:

Platon kazal nas wyswieci¢
z Miasta, w ktorym Madrosé rzadzi.
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GosScinnos¢ poezji

Na marginesie pie$ni uchodzcow

W nowej Wiezy z Kosci (ludzkich)
dzis Astrolog trutynuje

gwiazd koniunkcje z Marsem, oraz
z Oekonomig bied i brzydot.
Mrok zapada i Minerwa

§le swe sowy do Wyroczni.

Platon kazal mnie wyswieci¢

w noc bez Swiattych Filozofow.
Kwiaty szcze$ciem oddychaja,
chmura ciepto deszczem pachnie,
w ciszy stysze swoje kroki,

ide a i nie wiem dokad?

Platon kazal mnie wyswieci¢

z Miasta, w ktorym rzadzi Zmora®.

Tak w listopadzie 1963 roku jawilo sie Wato-
wi ciemne $wiecidlo poezji — wyswieconej, wygnanej
w noc. Pod wierszem umiescit poeta wyimek z Repu-
bliki Platona:

...Poetéw — fascynatorow... wySwiecimy z naszego
Miasta. Wystarczg nam poeci mierni, za to uzyteczni:
niech nasladujag mowe naszych cnoét a styl ich stoso-
waé ma sie do regul, ktoresmy wypracowali podejmu-
jac trud wychowania wojow®.

Tym wlasnie jest nasz $wiat. Poezja jest w nim
uchod?cg, kroczy po drogach wygnania, bo rzadzaca
tym $wiatem Zmora przystaje jedynie na wiersz-pa-
puge, powielajacy mowe cnét, na wiersz mierny, ale
uzyteczny, ktoérego styl stosuje sie — by tak rzec — do
regul wojskowego drylu. Nie oznacza to jednak, ze
poezja wySwiecona ze $wiata jest bezsilna, ze musi
pozostaé bezradna. Moze odpowiedzie¢ — chocby
tak, jak czyni to Stowacki w wierszu Pogrzeb kapitana
Meyznera:

Wzielismy biedna trumne ze szpitalu,
Do zebrackiego mieli rzucié dotu;
Ani lzy jednej matczynego zalu,

Ani grobowca nad garstka popiotu!
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Wezora byt petny miodosci i sity —
Jutro nie bedzie nawet — i mogity.

Gdyby przynajmniej przy rycerskiej $piewce
Karabin jemu pod gtowe zolnierski!

Ten sam karabin, w ktérym na panewce
Kurzy sie jeszcze wystrzal belwederski,

Gdyby miecz w sercu lub $miertelna kula —

Lecz nie! — szpitalne toze i koszula!

Czy on pomyslal — tej nocy btekitow,

Gdy Polska cata w twardej zbroi szczekla,
Gdy lezal smetny w trumnie Karmelitow,

A trumna w chwili zmartwychwstalnej pekta.
Gdy swoj karabin przyciskat do tona —
Czy on pomyslal wtenczas, ze tak skona?!

Drzi§ przyszed! cheiwy jalmuzny odzwierny
I przyszly wiedmy, ktore trupow strzega,
I otworzyli nam dom mitosierny,
I rzekli: ,Brata poznajcie waszego!
Czy ten sam, ktory wezora sie po $wiecie
Kotatal z wami? — Czy go poznajecie?”

[ ptachte z glowy mu szpitalng zdjeto,
Nozem po$miertnych rzeznikow czerwona;
Zrennice trzymal na blask odemknieta,
Ale od braci miat twarz odwrécona;
Wiecesmy rzekli wiedmom, by zawarly
Trumne, bo to jest nasz brat — ten umarly.

[ przerazita nas wszystkich ta nedza,

A jeden z mlodszych spytal: ,,Gdziez go zloza?”
Odpowiedziata mu szpitalna jedza:

»W §wieconej ziemi, gdzie przez mitos¢ boza
Ktadziemy poczet nasz umartych thumny,
W jeden ogromny do6t — na trumnach trumny”.

Wiec 6w mtodzieniec, meki czujac szczere,
Wydobyt ztoty jeden pienigdz drobny

[ rzekt: ,Zaspiewaé nad nim Miserere,
Niechaj ogrodek ma i krzyz osobny...”

Zamilkl, a my$my pochylili gtowy,

Lzy i grosz sypiac na talerz cynowy.

Niech ma ogrédek — i niech sie przed Panem
Pochwali tym, co krzyz na grobie gada:
Ze byt w dziewiatym putku kapitanem,
Ze go stuchata rycerzy gromada,
A dzi§ ojczyznie jest niczym niedtuzny,
Chociaz osobny ma kurhan — z jalmuzny.

Ale Ty, Boze! ktory z wysokosci

Strzaly Twe rzucasz na kraju obrofice,
Blagamy Ciebie przez te garstke kosci,

Zapal przynajmniej na §mier¢ naszg — storice!
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Niechaj dziefi wyjdzie z jasnej niebios bramy,
Niechaj nas przecie widza — gdy konamy!”

3.

Wiersz opatrzony jest datg — 30 pazdziernika 1841 ro-
ku. Opisane w nim zdarzenie mato miejsce sze$¢ dni
wczesniej. Jest wiec zapisem poczynionym niemal na
gorgco, stycha¢ w nim zywa emocje, niektamane wzru-
szenie, buzujacy gniew, a jednocze$nie pozostaje $wia-
dectwem poetyckiej wirtuozerii Stowackiego — bez-
blednego panowania nad frazg i czystosci poetyckiego
tonu, ktory autor Genesis ¢ Ducha potrafi wydoby¢ ze
stow. W tym zestrojeniu prawdy realnego do$wiadcze-
nia i artystycznego kunsztu ma swoje zrodlo poczucie,
ze Pogrzeb kapitana Meyznera to — jak pisze Dariusz Se-
weryn — ,arcydzieto absolutnie skoficzone”, arcydzielo,
w ktorym — to juz Kleiner — odzywa sie ,,glosem wia-
snym, szarpigcym — bolesna prawda zycia i §mierci”S.
Ten ,szarpigcy” glos ,,bolesnej prawdy” ma w sobie co$
z dramatyzmu targania strun, co$ z rwania, rozdzie-
rania, zadawania ran. Czestaw Zgorzelski akcentuje
ujawniajaca sie w Pogrzebie kapitana Meyznera ,,poety-
ke przeciwstawien i kontrastow, konfliktowych zesta-
wien i dysonanséw, [...] wieloznaczng gre ironicznych
lub sarkazmem nasyconych sugestii”®. To na tych
rozdzwiekach opiera sie — powtarzam za Zgorzelskim
— liryczny rezonans”, za sprawg ktorego wybrzmiewa
sens wiersza ,,nigdzie wprost nie nazwany, ale rezonan-
sem zamknietego w nim przezycia d¢wieczacy”!°. Ten
audytywny wymiar — utkany z oddzwickow, z przeni-
kajacych sie watkow semantycznej instrumentacii,
z przeplotéw ,aluzyj, napomknieé i niedomoéwien”!! —
odsyta do czegos, co sklonny jestem nazwaé ,akustyka
sensu”. I jesli to prawda, ze poezja jest stowem wta-
$ciwie uzytym, jeli istotnie wiersz mowi co§ wainego
i koniecznego, czego w inny sposdb — poza wierszem,
poza metaforg — powiedzie¢ sie nie da, to warto wstu-
chiwaé sie w wibrujace, muzyczne rejestry tej szczeg6l-
nej akustyki, ktéra sprawia, ze slowo przestronnieje,
ze otwiera sie — w echach i poglosach, w prze$witach
przydzwiekéw — na co$, co powinno wybrzmied, ale nie
mieéci sie w naszych codziennych, udreczonych sto-
wach i dlatego potrzebuje stow poezji, dlatego odnaj-
duje sie w wierszu.

4.

Posréd przydiwiekéw na rozne sposoby wspottwo-
rzacych ,liryczny rezonans” wiersza Stowackiego sytu-
uje sie — miedzy innymi — to, o czym modwia prasowe
noty po$wiecone Meyznerowi, ktore bezposrednio po
jego $mierci ukazaly sie w gazetach wydawanych po
polsku w Paryzu. 30 pazdziernika ,,Dziennik Narodo-
wy” informowat piorem Feliksa Wrotnowskiego:

Meyzner Jozef, ur. w Kaliszu 19 marca 1803, koniczyt
nauki w Warszawie i otrzymat stopiei magistra filo-
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zofii 1 prawa, byl potem aplikantem sadowym i trud-
nil si¢ nauczycielstwem prywatném az do r. 1830. Po
wybuchnieniu powstania listopadowego, mianowany
podporucznikiem w gwardyi honorowej, przeniesio-
ny zostal w stopniu kapitana do 9go putku p. 1. Za
przybyciem do Francyi wydawal w Besangon pismo
pod godltem imion znakomitszych zolnierzy wojska
polskiego, w dalszych latach zajmowal sie dawaniem
lekcyj prywatnych, i kilka miesiecami przed $miercia
oglosit drukiem tom swoich poezyj pod tytulem Kra-
kowiaki historyczne. Umart po dwudniowej chorobie
na zgnitg goraczke dn. 23 pazdziernika r. b. w Paryzu.
Znaczna liczba wspdtrodakow odprowadzita zwlo-
ki jego na cmentarz Mont Parnasse. Blizsi znajomi
sktadkq pokryli koszta pogrzebu, a jeden z ziomkéw
przybytych z kraju ofiarowal pienigdze na kamieni
grobowy. Interesami pozostalemi po §. p. Meyznerze
trudni sie Dr. Hieronim Bonkowski, mieszkajacy: rue
Jacob, 12, w Paryzu'2.

Kilka dni pozniej — 6 listopada — w czasopi$mie
»1rzeci Maj” ukazala sie notatka, w ktorej czytamy
miedzy innymi:

Miat lat 39. W oku publicznem zajmowal nie mate
miejsce; — nie watpimy przeto, ze przyjaciele jego licz-
ni, osobiéci i polityczni, nie zaniechaja po postudze
ostatniej, ktorag mu oddali, wystawi¢ jeszcze pamieci
Jego nalezne uczcezenie, na ktore calem swem zyciem,
tak szczerze pracowatl i tak bogato zastuzyt.

Tymczasem zachecamy, niech sie rodacy starajg
o wiersz Juliusza Stowackiego, pod tytulem ,,Pogrzeb
Meyznera”, przypisany zacnemu, skoremu do postug
i gdzie idzie o wyrzucenie grosza bratniego, mtodzia-
nowi hojnemu, ktorego piekny czyn ,Pogrzeb Meyz-
nera” uwieczni: wiersz palgcy i okropnej prawdy, wart

najpowszechniejszego czytanial’.

Autorem tych stow jest zapewne Leonard Niedz-
wiedzki, przytaczam wiec jeszcze jego list do Ignacego
Jackowskiego — pisany w Paryzu 25 pazdziernika 1841
roku:

Kochany Zegoto!

Z zywym zalem donosze ci o zgonie Jézefa Meyznera,
chtopaka pracowitego, przyzwoitego i szanowanego
od wszystkich, ktoremu dhugie jeszcze lata zycia wro-
Zono.

Umarl z goraczki zotadkowej. Nie chorowat dtugo.
We czwartek przeszly chwycily go bole przy stole
w klubie naszym, ktérego byt cztonkiem. Nie dokon-
czywszy obiadu, wstal i poszedt do domu, a Cichocki
postal za nim Dra Staniskiego — Doktorowi powie-
dzial, ze si¢ mial lepiej — nazajutrz w piatek przynie-
siono mu $niadanie, butke z mlekiem i pytano, jak
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mu — lepiej, odpowiedzial. — Odtad co wycierpiat,
nikt nie wie, bo nie zajrzano do niego az dopiero na-
zajutrz rano, to jest w sobote, kiedy mu znowu $nia-
danie stawia¢ miano. Byl juz wtedy dogorywajacy.
Stal w hotel Caumartin, rue Caumartin. Postano po
Doktora Staniskiego, ten kazal go przenies¢ do Szpi-
talu de la Charité na rue Jacob, powiadajac zawczasu,
ze niema nadziei. Jakoz tegoz dnia skonat.

Umarl niebogaty. Zrobilismy wczoraj sktadke na po-
chowanie, kazdy chetnie dawal, bo lubit zmartego. Na
kwaterze swojej zostal winien 300 frankéw — za druk
Krakowiakéw 400 fr. — i to podobno cate dtugi jego —
bo byt bardzo regularny — kiedy mogt ptacit...!

Z innego listu Niedzwiedzkiego znamy dedykacje
Pogrzebu kapitana Meyznera: ,Franciszkowi Lubien-
skiemu na pamigtke od Jul. Stowackiego”?. To wta-
énie Lubienski — poczatkujgcy poeta, przebywajacy
w Paryzu ,dla odbycia studiow” — byt owym mtodzienr-
cem, ktory ,ofiarowal pienigdze na kamiefi grobowy”
dla zmarlego na ,,zgnila gorgczke” autora Krakowiakdéw
historycznych.

5.

Przerywam ekscerpcje. Sadze bowiem, ze juz z tych
przytoczen widad, jak klaruje sie bezposredni kontekst
Pogrzebu kapitana Meyznera. W duzej mierze wlasnie
przydzwicki tego kontekstu sprawiaja, ze jest to ,wiersz
palacy i okropnej prawdy”. Ale nie tylko one. Pracuje
w tym wierszu rOwniez odwaga trzeZwego rozpoznania
— jak pisze Seweryn — ,$mierci nagiej i dostowne;j”!®.
Odnajduje sie w nim — powtarzam za Kleinerem —
stargajaca w swej prostocie skarga i targajacy w swej
bolesnej prawdzie realizm”, w ktérym jest niepokoja-
ce okrucienistwo wybudzonego ze zludzen spojrzenia
— okrucienistwo podbite wyniostoécia tonu, jezykowa
afektacja, drastycznoscia sformulowan, sarkazmem!.
To w asyscie tego okrucienstwa zjawia sie modlitewny
wyglos wiersza:

Niechaj dziefi wyjdzie z jasnej niebios bramy,
Niechaj nas przecie widza — gdy konamy!

W tym blasku jest co$ z jasnowidzenia poezji. Jest
w nim intuicja jakiej$ innej dymens;ji istnienia, jakie-
go$ innego, roz§wietlonego dnia, ktéry wyloni sie z ja-
$niejacego nieba — wyjdzie ku nam ,z jasnej niebios
bramy” — i rzuci swoje $wiatfo na nasze konanie, uczy-
ni je widzialnym!8. Jest tez w tym wygtosowym blasku
cos$, co odstania sie oczom umartych — odbija sie w ich
pustym spojrzeniu, zjawia sie¢ w zrenicy martwego oka
i pozostaje zakryte dla wzroku zywych. Tak rozumiem
piata sekstyne elegii na $§mier¢ Meyznera:

[ ptachte z gtowy mu szpitalng zdjeto,
Nozem pos$miertnych rzeznikow czerwona;
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Zrennice trzymal na blask odemknieta,
Ale od braci mial twarz odwrdcona;
Wiecesmy rzekli wiedmom, by zawarty
Trumne, bo to jest nasz brat — ten umarly.

Blask, o ktorym z taka sita moéwi kadencja wiersza,
jest wiec nie tylko §witajacym $wiatlem z wysoka. Nie
tylko przywotuje — w rozblysku poetyckiego widzenia
— przenikliwe $wiatlo nocy padajace na konajgcych.
Jest w tym blasku rowniez co$ z glebokiej ciemnosci
nocnego nieba nad nami. I co§ z nieprzeniknionego,
martwego mroku, ktéry — w moich oczach — okrywa
tamten ,,ogrodek osobny”, tamten krzyz, co ,na grobie
gada”. Stowacki pisze 0 Meyznerze:

Wezora byt peten mtodosci i sity —
Jutro nie bedzie nawet — i mogity.

Moéwie o martwym mroku, ktory jawi sie moim
oczom, bo nie wiem, czy mogita Meyznera na paryskim
cmentarzu Montparnasse przetrwata do naszego ,,ju-
tra”. Czy dzi§ mozna nad nig stangg¢, zapali¢ znicz? Czy
kto$ o niej pamieta? Nie udalo mi sie tego grobu od-
nalez¢. Nie znalazlem zadnej jego fotografii, zadnego
sztychu, ktory by go przedstawial.

6.

Zostat wiersz — przez lata krazacy w odpisach!. Sto-
wacki nigdy nie podat go do druku, podobnie jak wie-
lu innych drobnych wierszy, ktore byly pisane z mysla,
ze pozostang rekopisami — w sztambuchach, w listach,
w odrecznych kopiach. Te wiersze brzmig ze szczegdlng
sita, jesli pamieta si¢ o ich rekopi$miennej formie. Nie
wiem, co stalo sie z rekopisem, ktory poeta podarowat
Lubieniskiemu jesienig 1841 roku®’. Franciszek Lubieriski
zmarl niespetna trzy i pot roku pdzniej. By¢ moze kartka
z rekopisem wiersza Stowackiego zagineta w jakiej$ za-
wierusze. Moze — przekazywana z pokolenia na pokolenie
— trafila w koficu miedzy szpargaly, ktore po latach kto$
spalit lub wyrzucil. Tak mogto sie sta¢. Pamietam jed-
nak, ze matkg Franciszka Lubienskiego byla Konstancja
z Bojanowskich Lubieriska — przed laty kochanka Mic-
kiewicza. Wiemy, ze miala pragmatyczny zmysl, ze prze-
kazywata — w konspiracji — spore kwoty na dziatalnoé¢
polskiej emigracji we Francji, a rozlegly korespondencja
Lubieriskiej i prowadzonymi przez nig kwestami intereso-
wala sie tajna policja — zwlaszcza pruska, ale tez rosyjska.
Wiemy, ze prowadzita salon literacki, wspierala literac-
ka prase Wielkopolski, zadbata o po$miertng publikacje
wierszy syna. Nie stronita od poetycznych gestow. Poezja
byta dla niej wazna?!. Moze wiec kartke z rekopisem Sto-
wackiego wlozyla synowi do trumny — na ostatnig droge.
W ten sposéb Pogrzeb kapitana Meyznera — najwazniejszy
rekopis tego wiersza, rekopis, ktory poeta podarowat Lu-
biefiskiemu — okryt raz jeszcze ,garstke kosci”. Tak chce
o tym mysle¢: wiersz ztozony w grobie, rzeczywista obec-
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noé¢ ukryta w ,,deskowej muszli”, powierzona ,,odmetom
ziemi”. Biore te metafory od Stowackiego — z wiersza-
-pozegnania, wiersza-dedykacji:

Daje wam te ostatnig korone pamigtek
I tez, i dawnych moich nadziei korone.

Dawniej myslatem rzeczy uczyni¢ szalone,
Wami — zalozy¢ nowych narodéw poczatek,
Lecz mi teraz wystarczy maly ziemi katek,

Gdzie w deskowej sie zawre muszli i utone??.

W tej sugestii glebi — przepastnej, wypelnionej
miazmatami zycia i $mierci, skrywajacej perte naszego
istnienia — rowniez jest co$ z jasnowidzenia poezji. Jest
w niej $wiatto — zarazem tagodne i przeszywajace. Kazi-
mierz Wierzyniski pisal o tym swietle tak:

A moze mi sie przywidziato,
Moze to deszcz i noc i potem
Lustro naprzeciw okna dnialo

[ wiatr przewracat sie z toskotem.

I nadszedt $wit nieznany, drzacy,

Na nowy dzieri mnie wotal w $nie tem
I obudzitem sie krzyczacy,

Przebity swiattem jak sztyletem?>.

Przywoluje wiersz autora Gorgkiego urodzaju, by
przypomnieé, ze poeci-fascynatorzy, poeci-wygnaficy
widza tez niekiedy jaka$ inng strone istnienia, inng
strone $wiatta — tnaca niczym ostrze, druzgocaca, zja-
wiajaca sie w przywidzeniu, w nocnym toskocie wiatru,
w krzyku?*. To spotkanie z rozblyskiem ciemnosci bywa
doswiadczeniem duchowym, wydarza sie w przestrzeni
wewnetrznej, w intymnym interieur — wtedy wymyka
sie stowom, cigzy ku milczeniu. Zwykle jednak jest
w nim réowniez dojmujgca dostownoséé zdarzen, ktore
dotykaja nas do zywego — jak choéby to opisane przez
Ryszard Krynickiego w wierszu Rue de Poitiers. Wiersz
opatrzony jest datg , Listopad 1995” i brzmi tak:

Pozne popotudnie, proszy $nieg.

Nieopodal strajkujacego Musée d’Orsay
widaé szary tobolek na skraju chodnika:
zwiniety w klebek kloszard (albo uciekinier

z jakiego$ ogarnietego wojng domowa kraju)
nadal lezy na kracie, okutany w koce,

$§piwor z odzysku i prawo do zycia.

Weczoraj miat jeszcze wiaczony tranzystor.
Dzi§ stygnace monety uktadaja sie na gazecie

w konstelacje niebytych planet i ksiezycow?’.
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Tak wyglada ludzka rzeczywistosé ogladana gotym
okiem — w naturalistycznym skrocie, jak u Stowackie-
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go. Tak jawi si¢ oku poety nasz $wiat — swiat kazde-
go z nas. Milknacy, kostniejacy z zimna, zamierajacy
— przechylajacy sie w bezruch, juz zawczasu pograzony
w $mierci. To wlasnie wida¢, kiedy strajkuje pinako-
teka, a wraz z nig — w niej — strajkuje sztuka, drzemia-
ca leniwie w higienicznej ciszy klimatyzowanych po-
mieszczen, bezpieczna pod czujnym okiem systemow
alarmowych — czysta, ekskluzywna, zabiletowana.
Wiem, gdzie jest to miejsce w Paryzu. Widzialem — na
zdjeciach, w sieci — krate, na ktorej lezat ktos, kogo
zobaczyt Krynicki. Nie wiem, kim byl ten bezdomny,
zwiniety w klebek na skraju chodnika czlowiek. Nie
wiem, co sie z nim stato. Domys$lam sie, ze figurg jego
losu sa tamte ,konstelacje niebytych planet i ksiezy-
cow”, ktore tworzyly kosmos rozposcierajacy sie wokot
rzeczywistej ludzkiej obecnoéci — kosmos juz dawno
pograzony w martwej ciszy, obrocony wniwecz. Rue de
Poitiers mozna — i trzeba — czytaé¢ w kontekscie wiersza
Szron, ktéry odstania kosmiczna perspektywe takich
zdarzen, jak to paryskie spotkanie z kims$ bez wlasnego
miejsca na ziemi, z kim§ odartym ze wszystkiego, cal-
kowicie bezdomnym. Krynicki pisze:

Szary szron szeptu, skamielina rozpaczy. Kto dosty-
szy

cichnacy psalm ziemi, nieme nawolywanie sie
planet, pozegnanie galaktyk. Czarne storica
zapadaja sie w siebie

w nieludzkim

milczeniu?®.

Ten obraz gasnacego wszech$wiata przywotuje — pi-
sal o tym Marian Stala — jedna z poetyckich miniatur
Tadeusza Micinskiego?’. Mowa o wierszu bez tytulu
pochodzacym z opublikowanego w roku 1902 tomu
W mroku gwiazd:

Na ksiezycu czarnym wisze
patrzac w gwiazd gasnacych cisze.
W mroku dumnym i bezglosnym
ze strzaskang harfg snow

plyne — szukam jej —

nie odnajde juz?.

Tak zjawia si¢ rozpoznanie nieprzeniknionej ciem-
noéci, z ktorg mierzy sie poezja — rozpoznanie podpo-
wiadajace, ze wiersz wychylony w noc jest uchodzca,
ze kroczy po drogach wygnania. Jest w tym rozpozna-
niu co$ porazajgcego. Niewiele mozna do niego dodaé.
Moze tylko to, ze poeci niekiedy odnajduja w sobie
przeczucie sily, ktora stowom — muzyce stéw, muzyce
sensu — przydaje nie$miertelnosci. Milosz ujat to w ten
sposob:

— Kiedy umre, zobacze podszewke $wiata.
Druga strong, za ptakiem, gora i zachodem storica.
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Wzywajgce odczytania prawdziwe znaczenie.

Co nie zgadzalo sie, bedzie sie zgadzato.
Co byto niepojete, bedzie pojete.

— A jezeli nie ma podszewki §wiata?

Jezeli drozd na galezi nie jest wcale znakiem,
Tylko drozdem na galezi, jezeli dzieri i noc
Nastepuja po sobie, nie dbajac o sens,

[ nie ma nic na ziemi, procz tej ziemi?

Gdyby tak bylo, to jednak zostanie

Stowo raz obudzone przez nietrwale usta,
Ktore biegnie i biegnie, posel niestrudzony,
Na miedzygwiezdne pola, w kotowrot galaktyk
I protestuje, wola, krzyczy®’.

Tak brzmi kontrapunkt dla Szronu i dla wiersza
Micinskiego — kontrapunkt dla pograzania sie w oszro-
nionej ciszy gasnacych gwiazd, dla strzaskanej harfy
snow. I jesli to prawda, ze tylko sny poezji — jak mowi
Herbert — ,nie zostaly upokorzone”, jesli rzeczywiscie
sq — powtarzam za Krynickim — ,,niepodlegle nicoéci”,
to by¢ moze wlasnie w tych snach poezji — w wierszach
— odnajduje swdj glos co$, co przelamuje w istnieniu
jego nieludzkie milczenie. By¢ moze stowo raz obu-
dzone przez nietrwale usta przygarnia i podtrzymuje
cichngcy psalm ziemi, udziela schronienia niememu
nawolywaniu sie planet. Nie jestem pewien, czy stowa
rzeczywiScie mogg temu sprostaé. Nie wiem, czy nie
niweczy ich ostatecznie ten mrok dumny i bezglosny,
ktory spowija miedzygwiezdne pola wirujace w koto-
wrocie galaktyk. Moze nad wszystkim istotnie kroluje
ta groza definitywnych pozegnan — groza wygnania,
radykalnej bezdomnosci, groza opuszczonych grobow,
w ktorych lezg bezimienni uchodzcy. Moze tak wta-
$nie jest. Pamietam jednak stowa poety, jego odreczny,
sztambuchowy zapis:

Bo to jest wieszcza najjasniejsza chwata,
Zew posag mieni nawet pozegnanie.
Ta kartka wieki tu bedzie ptakata,

[ tez jej stanie.

Kiedy w daleka odjezdzasz kraine,
Ja koricze moje na ziemi wygnanie,
Ale samotny — ale fzami plyne —

I to pisanie...>°

[ to pisanie. Tyle mamy — tylko tyle, az tyle.

Przypisy
1 Jozef Meyzner, Krakpwiaki historyczne, Paryz 1841, s. 10;
cyt. za: Stanistaw Swirko, Stowacki — poeta Warszawy,
wyd. 2 uzupetnione, Warszawa 1980, s. 151.
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Przytoczenie za: Leon Ploszewski, Stowacki w listach
i zapiskach Nied{wiedzkiego..., s. 625.
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