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Do Korei chciałem pojechać od zawsze. Jeszcze 
w czasach ekspedycji mongolskiej próbowałem 
namówić prowadzącego ją profesora W i t o l d a 

Dynowskiego, żeby postarał się w P A N - i e o zgodę na 
tak i wypad. N i e myślałem oczywiście o badaniu sza­
manizmu w Korei Południowej - trwał tam długoletni 
stan wyjątkowy, kraj był zamknięty dla przybyszów 
z Europy Wschodniej , a i stąd nikogo tam nie puszcza­
no. W o w y m czasie szamanizm był zresztą praktycznie 
zdelegalizowany także i w tej niekomunistycznej części 
półwyspu - ale o t y m dowiedziałem się dopiero póź­
nie j . Marzyć można było co najwyżej o badaniach 
w Korei Północnej - i ty lko marzyć. 

Fascynowało mnie wizualna mitologia systemu, sa­
kralny język komunizmu, dopracowany jeszcze lepiej 
od radzieckiego. Z telewizji znałem kimirsenowską pro­
pagandę, pod względem formalnym najbogatszą w ca­
łym obozie. Te zbiorowe pierwszomajowe żywe obrazy 
na stadionach, gdzie setki ludzi na murawie z elektro­
niczną precyzją układało się w hasła i przedstawiało 
sceny powszechnego szczęścia. A tysiące tych na ław­
kach stadionu, wytresowanych na automaty, w ciągu 
ułamka sekundy zmieniały kolorowe paletki , tak by po 
scenach kwitnącej industr i i pokazać dzieci grające 
w piłkę, przy czym obraz tej piłki, stworzony na mgnie­
nie oka z paletek, przelatywał z jednego końca trybuny 
na drugi . Trernendum et fascinans, przerażające i impo­
nujące, bardzo straszne, a zarazem trochę śmieszne. 

Oglądając propagandowe zdjęcia w gablocie przed 
ambasadą K R L D (wtedy jeszcze w A l e j a c h Ujazdow­
skich, w pałacyku Ostrowskich) , przeżywałem euforię 
poznawczą, bo pasowało to jak ulał do religioznaw­
czych koncepcj i Eliadego. O t o obrazki z Mangyeong-
dae - przemienionej w niemożliwie wyidealizowany 
skansen, rodzinnej wsi Wielkiego Wodza (dziś dzielni­
cy Pyeongyangu, czyli stołecznego Phenianu), gdzie 
spędził dzieciństwo. Razem ze zwożonymi t u masowo 
grupami, oprowadzanymi dumnie przez pionierów, 
oglądamy mityczną, świętą przestrzeń, w której in illo 
tempore dokonały się raz na zawsze, z mocą paradyg­
m a t u , wszystkie wydarzenia ważne dla przyszłości. M a ­
ły pionier z impertynencką dumą wskazuje grupie po­
kornie go słuchających i wzorowo notujących doro­
słych ludzi dwumetrowy kamień i recytuje: „Oto skała 
zwana «Sanie» na którą W i e l k i Wódz wspinał się, ćwi­
cząc ciało i ducha do w a l k i z japońskim najeźdźcą" 
[w wieku lat dziewięciu]; „oto jezioro, w którym W i e l ­
k i Wódz [w t y m samym wieku] pływał, ćwicząc ciało 
i ducha do w a l k i z japońskim najeźdźcą" i t d . 

W ten sposób poznawałem powtarzające się chwy­
ty stylistyczne sakralnego języka k o m u n i z m u : „Lotnicy 
bronią nieba Ojczyzny jak stalowa twierdza", a obok 
„Marynarka wojenna jak stalowa twierdza bron i wy­
brzeża Ojczyzny" i jeszcze trzeci, podobny wariant . Po-
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glądowa ilustracja tez Michaiła Hel lera czy Vic tora 
Klemperera na temat języka total i tarnej propagandy -
upodobanie do kliszowych epitetów, wiecznych i nie­
zmiennych. 

Z rzadka trafiał się h u m o r bezproblemowy a nieza­
mierzony - efekt uboczny pracy niewprawnego amba-
sadzkiego tłumacza, n p . zdjęcie tłumów na plaży 
z podpisem „Wszyscy lubią kąpać sobie latem w morzu" 
(którą to formę gramatyczną wprowadziliśmy z przyja­
ciółmi do codziennego użytku). Zmagałem się z niepo-
jętością, a jednocześnie pękałem ze śmiechu. 

Wszystko to czyniło z Korei kraj niezwykle pociąga­

jący-

2. 

Liczyłem na związek emocjonalny profesora z Dale­
k i m Wschodem, datujący się od czasów młodości w ro­
syjskim jeszcze wtedy Harbinie (uczucie to wykorzystał 
wcześniej Jacek Olędzki, namawiając go na zorganizo­
wanie wyjazdów do M o n g o l i i ) . Spotkał mnie gorzki za­
wód - profesor zareagował krótkim, zniecierpliwionym 
argumentem: „synu, ja nie lubię Korejców". 

N i e było dyskusji. N i e pamiętam nawet, czy spyta­
łem go o powody tego osądu - pewnie sam sobie od­
powiedziałem, że harbińscy Koreańczycy początków 
X X wieku, b iedni sprzedawcy czosnku i kapusty, nie 
kojarzyli się dobrze profesorowi, który nie był wolny 
od etnicznych idiosynkrazji . Tak jak nie lubił Korej­
ców, tak lekceważył Kitajców, ceniąc jedynie Japoń­
czyków (w młodości dostał w Japonii jakiś medal za ra­
towanie tonących) . Wszelkie bardzo wtedy aktualne 
rozważania o zagrożeniu chińskim dla M o n g o l i i , Rosji, 
a i Zachodu - stale przecież słyszeliśmy obawy M o n g o ­
łów, że jak wejdą oddziały M a o , to wszystkich i c h wy­
kastrują - zbywał machnięciem ręki, mówiąc, że o n 
widział kiedyś chińskich żołnierzy z karabinami na 
sznurkach, jak jechali k o n n o podrygując w siodle - t u 
sam kucał i naśladował owo podrygiwanie - i nie 
uwierzy w i c h potęgę. 
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Początek szamańskiej ceremoni i , 
Korea, Seul, fot . Jerzy S. Wasi lewski 

Pokłony przed ołtarzem o f i a r n y m , 
Korea, Seul, fo t . Jerzy S. Wasi lewski 

N i e były to czasy poprawności politycznej, a profe­
sor nigdy by się jej nie nauczył. Z pańskim okrucień­
stwem charakteryzował ludzi dokoła, stosując trójpo­
dział, w którym rzadko tylko trafiał się „ktoś", więk­
szość stanowią „pętaki", a pośrodku są c i , którzy tylko 
aspirują do bycia kimś - czyli „podśmietanie". 

O p i n i a profesora o Korei jakoś zaciążyła na m o i c h 
wyobrażeniach o ludziach i kra ju . Spodziewałem się 
pewnej chamowatości w obejściu, na którą na pewno 
uczulony był profesor. Ostrzegają przed nią przewodni­
k i , ale od razu tłumaczą konfucjańską mentalnością. 
Otóż każdy Koreańczyk zachowuje się stosownie do 
pozycji, jaką zajmuje względem partnera, wobec cu­
dzoziemca, którego pozycja jest dlań nieczytelna, nie 
wie jakoby, ile respektu ma okazać - więc go ignoruje, 
przepycha się przodem, pokrzykuje. 

Takie t a m austriackie gadanie, którego tyle jest 
w antropologii - bo k t o mądry, niech m i powie, dla­
czego w t a k i m razie południowokoreańscy deputowa­
n i tak chętnie okładają się w parlamencie pięściami? 

Bałem się, że Korea, jaką zobaczę, przegra w k o n ­
frontac j i ze swoimi w y b i t n y m i siostrami, że okaże się, 
tak jak koreańska porcelana, uboższa od chińskiej, 
a mnie j wyrafinowana niż japońska. Bo wstyd przy­
znać, ale nie lubię tego, co stanowi o koreańskiej sub­
telności estetycznej - nie podzielam ani upodobania 
do porcelany wyłącznie białej, białawej i biało-szara-
wej , z tysiącznymi niuansami i odcieniami, ani miłości 
do bladej zieleni tutejszej specjalności - ceramiki sela-
donowej , która jest dla mnie nudna i mdła. 

Nawet - jeśli to ma coś do rzeczy - Symfonia Kore­
ańska Pendereckiego wydaje m i się dziełem bez cha­
rakteru, brak w n i m wyraźnej inspiracji . 

Z Japonii leciałem do Seulu pełen obaw. 

3. 

Jakby na i c h potwierdzenie, koreańskie metalowe 
pałeczki wyraźnie m i nie leżą. S ą płaskie, gorzej trzyma 
się je w palcach. Kiedyś robiono je ze srebra lub mo­
siądzu, obecnie są stalowe, nieprzyjemne. Japończycy 
m i e l i rację, także ryż jest t u gorszy - suchy, nieporów­
nanie mnie j soczysty. 

Nicolas Bouvier (Dziennik z wysp Aran i z innych 
miejsc. Kartki z podróży, Warszawa 2000, s. 89) używa 
dla scharakteryzowania Korei Południowej lat siedem­
dziesiątych czyjegoś określenia „ulepszona prowizor­
ka". Przy wcześniejszym czytaniu niewiele m i to mówi­
ło. Teraz jestem gotów je zaakceptować, widząc to po­
łączenie nowoczesności i byłej akości, wysokiego po­
tencjału eksportowego i zaniedbanej infrastruktury, 
charakterystyczne zresztą dla niejednego kra ju , prze­
chodzącego szybki rozwój. Patrzę na ni jakie b u d y n k i 
i przestaje mnie dziwić to, czemu nie mogłem dać wia­
ry w M o n g o l i i : że tysiące Mongołów wyjeżdżają do Ko­
rei Południowej i znajdują zatrudnienie na budowach, 
m i m o iż synowie stepu nie słynęli dotąd jako budow­
niczowie, nawet według standardów własnego, niewy-
magającego pod t y m względem kra ju . 

N i e znajduję w sobie entuzjazmu dla k i l k u spośród 
wynalazków, z j ak ich d u m n i są Koreańczycy. Słynny 
ondol, tradycyjny system ogrzewania podłogowego, nie 
rob i dobrze drogom oddechowym, bo jak się śpi przy 
ziemi, to oznacza to noc z nosem w kaloryferze. Lepsze 
to może niż japońskie spanie przy piecyku na naftę, ale 
dawniej , gdy gorące powietrze szło z węglowego pieca 
kanal ikami w spękanej, glinianej polepie, zaczadzenia 
nie były rzadkością. Masowe spożywanie ostrej kiszon­
k i warzywnej (głównie z kapusty) gimchi, w polskiej 
wymowie kimczi - narodowego dania Koreańczyków, 
które ma w Seulu nawet swoje muzeum - nie popra­
wia statystyki zachorowań na raka żołądka. Kolejny 
ich w i e l k i wynalazek, alfabet hangeul, nie jest ani tak i 
łatwy, ani tak i uniwersalny, jak zapewniają. A jeszcze 
zamieszanie z nową, obmyśloną przez ministerstwo 
k u l t u r y transkrypcją, którą i w t y m tekście muszę przy­
jąć zamiast starego McCune-Reischauera. 
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4. 

I o to widzę tych zapalczywych deputowanych, nie 
w parlamencie jednak, lecz w świątyni, jak w skarpet­
kach podchodzą do ołtarza i składają ofiary. A l e po 
kolei . 

Szamańskie seanse gut (pol. kut) , jakie widziałem 
w Seulu, mają charakter publiczny. Współorganizowane 
przez władze lokalne (na poziomie dużej dzielnicy), od­
bywają się raz do roku w połączeniu z oficjalną konfu-
cjańską ceremonią ofiarną jesa (pol. dzesa), tworząc z nią 
całość, w której na początku trudno się zorientować. 

Pierwsze d n i listopada, Yongsan - jedna z dzielnic 
Seulu. A r c h i t e k t u r a taka sama, jak w całym 15-mil io-
n o w y m mieście. Ciągnące się jeden przy drugim, d w u ­
piętrowe, byle jakie domy, przeważnie z lat 60. N a nie­
j e d n y m z n i c h nasadzona czarna, spiczasta, wysoka 
wieżyca - znak, że na piętrze ponad sklepem, warszta­
tem czy lokalem mieści się kościół k a t o l i c k i lub prote­
stancki. A gdzieś nad t y m i wieżami, na drugim planie, 
widać nowocześniejsze, potężne mieszkalne wysoko­
ściowce. O d stacji metra jadę jeszcze taksówką, ina­
czej niełatwo byłoby m i trafić na miejsce plątaniną 
wąskich ulic bez nazw (w t y m mieście nazwy noszą 
kwartały, a nie ul ice) . Gdzieś wśród n i c h jest wzgórze, 
a na n i m Nam-i Janggun seodang, lokalna świątynia, 
poświęcona generałowi N a m - i ( inna, mała świątynka, 
w której też będę oglądał taką ceremonię, to Aegissi-
dang, „Świątynia Dziecka" w osiedlu Haedang, poświę­
cona jakiejś niewymienionej z imienia małej dziew­
czynce). 

Jaka to właściwie świątynia? Szamańska - nie, sza­
manizm jest praktyką interwencyjną, która nie potrze­
buje stałych świątyń. Konfucjańska - tak też nie moż­
na powiedzieć, bo konfuc janizm to nie religia, ale sys­
tem świeckich n o r m , reguł postępowania, raczej re­
ceptur niż treści. A przecież właśnie tu będą się odby­
wać obie ceremonie. 

I c h fuzji , trwającej od X I X wieku , patronuje osoba 
opiekuńczego bóstwa świątyni, n p . historycznej posta­
c i średniowiecznego generała N a m - i , który był wier­
n y m sługą swego władcy, ale niesprawiedliwie oskarżo­
ny, poniósł śmierć z ręki kata. W drugim przypadku, 
„Świątyni Dziecka", patronką jest n ieuchwytna histo­
rycznie postać jednej z trzech młodziutkich sióstr, 
mieszkających w którymś z pałaców (między t y m i pa­
łacami rozrzucone były wsie, które później zespoliły 
się, tworząc miasto Seul). Wrogowie napadli na pałac, 
dziewczęta uciekły na pustkowie, gdzie do jedzenia 
miały tylko trujące kwiaty forsycji . Po śmierci zbudo­
wano i m trzy świątynie - jedna nie dotrwała do na­
szych czasów, druga istnieje, ale nie zachował się 
w niej k u l t , ty lko w tej trzeciej odbywają się raz w ro­
k u ceremonie. 

W przypadku obu świątyń podobna jest logika wy­
boru postaci. Obie one stanowią dobry p u n k t zacze­

pienia zarówno dla konfucjańskiego, jak i szamani-
stycznego świata wartości i wyobrażeń. Lojalny urzęd­
n i k , wierny władcy m i m o oskarżeń, potem zrehabilito­
wany - cóż za okazja do apoteozy konfucjańskich war­
tości. Jego krwawa, niesprawiedliwa śmierć, podobnie 
jak nienaturalna śmierć dziewczyny, osoby o niedopeł­
n i o n y m losie, której groźny d u c h będzie się błąkał po 
okolicy - idealny powód dla odbywania obrzędów sza­
mańskich. 

5. 

Pierwsza część ceremonii , konfucjańska „wielka 
ofiara-libacja" daeje, pol . taedze (może zresztą w odnie­
sieniu do koreańskiej współczesności powinno się mó­
wić „neokonfucjańska") rozpoczyna się rano. N a dzie­
dzińcu przed świątynią gromadzi się około setki gości -
prawie sami mężczyźni. Siedzą w rzędach, z przodu pa­
r u deputowanych z tego okręgu, oficjele z władz mia­
sta, lokalni przedsiębiorcy. Najważniejsi mają na sobie 
czarny ceremonialny strój dawnych dworskich urzęd­
ników. Ubranie to czy tylko przebranie? C o tu jest 
„prawdziwe" a co „sztuczne", co naturalne, a co na po­
kaz? Pytanie o autentyczność i jej kryteria będę sobie 
często stawiał, obserwując różne epizody i zachowania. 

Po kolei , rozpoczynając od najważniejszych gości, 
przebiega ta sama ceremonia. Dygnitarz wstaje z miej ­
sca, podchodzi do wejścia, obmywa dłonie, wchodzi 
na schody - powol i , po jeden k r o k na stopień, z dosta­
wieniem drugiej nogi . We wnętrzu klęka i składa serię 
głębokich pokłonów przed ołtarzem, gdzie obok K o n ­
fucjusza i patrona świątyni widnieją też wizerunki po­
staci rodem z buddyzmu i kultów lokalnych. Sto ją t u 
już piramidy of iarowanych ciastek ryżowych, piętrzą 
się owoce późnej jesieni - persymony, pomarańcze, 
jabłka, suszona żożoba. N a tacach rozłożone są solone 
ryby i duże porcje mięsa. 

Ofiara z wina (słabej wódki, bo soju to oczyszczony, 
szlachetniejszy destylat popularnego wina ryżowego), 
którą po trzykroć składa każdy z urzędników, ma swoje 
niuanse. Kolejność nalewania, z której strony, w j a k i m 
k i e r u n k u - nic dziwnego, że ceremonię prowadzi 
dwóch śmiertelnie uroczystych oficjantów, którzy mają 
opanowane przepisy kultowe i podpowiadają, wręcz 
prowadzą ruchy dygnitany. Trzeci, stojący przed m i ­
krofonem u wejścia, komentuje dla zgromadzonych na 
zewnątrz wszystko, co odbywa się w świątyni. M n i e 
wolno być w środku - jestem t u jedynym cudzoziem­
cem, gościem niezaproszonym, ale trochę honorowym. 

I chociaż m a m obok i naprzeciw siebie stadko foto­
grafów i filmowców, i c h kamery i błysk fleszy, to pa­
trząc na gesty nalewania a lkoholu do naczyń, które 
kształtem powtarzają chińskie brązy gu sprzed k i l k u ty­
sięcy lat, nie mogę oprzeć się uczuciu, że uczestniczę 
w akcie naprawdę archaicznym. 

Po kost iumowo ubranych dygnitarzach podchodzą 
mężczyźni w garniturach - przeważnie liderzy miejsco-
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wego biznesu. Składając pokłony świecą skarpetkami, 
bowiem w odróżnieniu od urzędników, noszących do 
kos t iumu starodawne wysokie buty, wchodząc do 
świątyni muszą zdjąć obuwie. 

N a końcu składa ofiary grupka kobiet - dwie wystę­
pujące dziś szamanki i k i lka i c h asystentek. To już ma­
ło ważna ceremonia - of ic janci kierują ruchem rozluź­
nieni , bez żadnej solenności, po domowemu - zdjęli 
nawet stroje i teraz trochę rażą i c h kraciaste koszule. 

Wszyscy opuszczają dziedziniec, by przemaszerować 
przez dzielnicę wraz z paradą historycznych postaci. 
Ruch samochodowy wstrzymany, generał jedzie na ko­
n i u , a jego uformowani w oddziały żołnierze (licealiści 
miejscowych szkół, zwiezieni autokarami) z poświęce­
n i e m dźwigają halabardy, dmą w trąby i walą w bębny. 

Wokół całego, długiego na k i lometr korowodu bie­
ga ubrany na biało kat, mangnani - ten, który uśmier­
cił generała. Twarz ma poczernioną, dziką, włosy 
w strąkach, w ręku krótki miecz, którym wymachuje 
przed nosem przechodniom. Jak każdy tak i dżoker 
spoza ta l i i , mangnani musi też ganiać na posyłki. Dzia­
łając na obrzeżu, przydaje się do przekazywania pole­
ceń i wiadomości między czołem a ogonem pochodu. 

N i b y stara się być śmieszny, a zarazem groźnie de­
moniczny, ale po prawdzie kunsztu nie ma w t y m wie­
le. G d y podbiega do ludzi , oglądających paradę 
z chodnika, usiłując rozśmieszyć i c h udawanym zagro­
żeniem, to zamiast rozbawienia dziewczyn, przed któ­
r y m i najchętniej błaznuje, udaje m u się osiągnąć co 
najwyżej śmiech zażenowania albo odprężenia, gdy już 
sobie pójdzie dalej . Ul i ca nie podejmuje gry w niepo-
ważność, czasem ktoś powie, że nie ma na co patrzeć 
i wraca do swoich spraw. 

Przemarsz trwa dobrą godzinę; przeszedłszy najważ­
niejszymi ul icami wracamy na wzgórze, na uliczkach 
którego już czeka poczęstunek. Setki ludzi rozgrzewa­
ją się gorącymi daniami i słabymi a lkoholami . Siedzi­
my na kartonach i matach rozłożonych na asfalcie. Fe­
styn, wspólnota, przypomnienie wsi, którą ta dzielnica 
była jeszcze w czasach młodości wie lu uczestników. 

6. 

Wracamy do świątyni, gdzie zaraz rozpocznie się 
hut - obrzęd szamański. Poznikali urzędnicy w histo­
rycznych kost iumach urzędników - teraz jesteśmy we 
władzy kobiet . Zostało wprawdzie paru przedsiębior­
ców, którzy współfinansują ceremonię, ale to zwyczaj­
ne, starsze kobiety stanowią widownię. Siedzą na zie­
m i , twarzami do specjalnego ołtarza - prowizorycznej 
świątynki, ustawionej z boku dziedzińca (ptawdę mó­
wiąc, jest to ty lko tekturowa fasada, zgrabnie t u dziś 
umieszczona), przed którą piętrzą się ofiary. A l e na tle 
t a k i c h samych jak w części konfucjańskiej ciast i owo­
ców, na froncie zostają złożone trzy wielkie , świeżo 
wypatroszone wieprze. Imponującej wielkości, leżą 
z wyciągniętymi nogami między ołtarzem a ułożoną 

przed n i m z arkuszy dykty sceną - to one są najkosz­
towniejszym i najpoważniejszym składnikiem całej 
ofiary. Przedtem miała miejsce i c h prezentacja 
w dzielnicy - obniesiono je po uliczkach wokół m u ­
rów świątyni. 

Już wcześniej szamanka mudang i jej asystentki 
oczyściły miejsce akcj i : oblały dziedziniec t a n i m , męt­
n y m w i n e m ryżowym makgeolli, rozrzuciły na zewnątrz 
trochę ciastek, by na granicy zatrzymać duchy niepo­
żądane i złe. O b o k sceny zasiada na ziemi orkiestra: 
duży klepsydrowy bęben, mniejszy bębenek, smyczek, 
dwa flety. Szamanka z pomocą asystentek kończy 
wreszcie przygotowania (z tyłu stoi długi wieszak 
z kompletem jej k i lkunastu kostiumów, które będą 
używane w t y m występie) i wchodzi na p o d i u m . Lee 
M y o n g ok to sześćdziesięcioletnia, zażywna kobieta, 
o mocno umalowanej twarzy. Ustawicznie chodzi po 
scenie, od asystentek domaga się poprawek w stroju, 
rozmawia z publicznością, podśpiewuje, sprawdza m i ­
niaturowe m i k r o f o n i k i , umocowane - nie w i e m jesz­
cze po co - przed ustami. 

W którymś momencie to chodzenie zmienia się 
w regularne, na poły taneczne k r o k i wzdłuż i wszerz, 
połączone z melorecytacją. Zaczyna się wzywanie ko­
le jnych duchów, których w sumie przewinie się przez 
scenę kilkanaście. Dowiaduję się, że język jej tekstów 
jest tak archaiczny, a śpiew na tyle niewyraźny, że na­
wet Koreańczykom zrozumienie i c h przychodzi z t r u d ­
nością. W i e m tylko , że wyśpiewywane przez nią opo­
wieści to m i t y (od kosmogonicznych poczynając), le­
gendy na temat bóstw i duchów, a nawet baśnie. Kie­
dy tańczy ze sztandarem, postukując n i m o ziemię, 
zgaduję, iż przywołuje ducha generała - patrona świą­
t y n i . Zaraz potem przebiera się w zbroję wojownika -
znaczy to pewne, że odgrywany jest jakiś epizod z jego 
udziałem. 

A k c j a toczy się niespiesznym r y t m e m . Całość po­
trwa z przerwami do nocy, teoretycznie obejmując 12 
epizodów, ale to chyba tylko liczba symboliczna, wyra­
żająca całość. Szamanka przebierze się k i lkakrotn ie , za 
każdym tazem nakładając strój innego ducha, by ten 
mógł poznać, że teraz jego kolej na to, by w nią się 
wcielić. Czasem w tańcu zmienia ją lub na krótko to­
warzyszy druga, wyraźnie starsza szamanka, zwyczajo­
wo doproszona - na znak h o n o r u - przez tę, która jest 
niekwestionowaną gospodynią obrzędu. 

Osoba generała N a m - i pojawia się w seansie jako 
jedna z pierwszych. Mogę się tego domyśleć po wyso­
k i m sztandarze, którym postukuje szamanka, a póź­
niej po n o w y m stroju - zbroi w o j o w n i k a . W między­
czasie recytowana jest legenda, prezentująca rys sza­
mański tej postaci. Otóż okazuje się, że kiedy N a m -
- i był jeszcze młodzieńcem, dostrzegł pewnego razu 
niewidzialnego dla i n n y c h demona; siedział o n na ko­
szu z owocami persymonu, wnoszonym właśnie do są­
siedniego domostwa. Pokonując opór służby, z krzy­
k i e m wbiegł do środka i zastał t am córkę gospodarza, 
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już prawie uduszoną. W ostatniej c h w i l i odpędził swą 
mocą demona. 

Atmosfera na w i d o w n i daleka jest od jakiegokolwiek 
religijnego uniesienia, nic nie świadczy o odczuciu 
obecności duchów. Kobieca publiczność ogląda spek­
takl z zainteresowaniem, ale bez przejęcia. Z czasem 
przychodzi zapewne znużenie, robione są dłuższe prze­
rwy. W t e d y roznoszony jest poczęstunek, mętno-mlecz-
nej barwy w i n o makgeolli leje się strumieniami z plasti­
kowych butelek, towarzystwo bawi się w grupkach. 

A l e przecież duchy naprawdę wstępują w szaman-
kę. Drogi i c h zstępowania są różne. Niektóre przysia­
dają pewnie na belce stropowej - można nawet zoba­
czyć, jak schodzą: szamanka podchodzi tam wraz z ko­
bietą z w i d o w n i (to k l ientka , dla której robiona jest ta 
część seansu). Ta sosnową gałązką dotyka belki , aż ga­
łązka zaczyna się trząść - w i d o m y znak obecności d u ­
cha, po czym obie zasiadają za s tol ikiem do uroczyste­
go z n i m spotkania. Takich prywatnych, zamówionych 
epizodów będzie zresztą więcej . 

7. 

W miarę oglądania seansu narasta we mnie - co 
t u kryć - rozczarowanie. Czy koreański musok to 
w ogóle jest szamanizm? Za t y m , że tak, przemawiają 
wprawdzie nazwy, w których rozpoznaję ałtajskie, 
wręcz mongolskie źródłosłowy. Nazwa obrzędu sza­
mańskiego gut, wymawiana kut, brzmi prawie jak ku-
tu (g) - „szczęście, dobry los" w językach ludów ste­
p u . Szaman-mężczyzna, baksu, baksy, to oczywiście to 
samo, co środkowoazjatyckie baksy - „szaman", a też 
„bard, wykonawca eposów" (z chińskiego fa-hsi, 
„mistrz", przez mandżurskie i mongolskie formy typu 
bagszi). Szamanka, mudang - też brzmi znajomo, 
można słyszeć w n i m mongolskie udagan o t y m sa­
m y m znaczeniu. 

A l e przecież szamanki, jakie dopiero co widziałem 
w M o n g o l i i , wyglądały zupełnie inaczej. Stara Uldzi j 
czy niewidoma C e n d - to były intrygujące postacie, 
których sam wygląd - przygięte wiekiem sylwetki, i n ­
trygujące fizjonomie - wyrażał osobowości ukształto­
wane w wie lo le tn im związku z ponadcodzienną rzeczy­
wistością. I c h wiekowe, poniszczone stroje, do których 
odnosiły się z t a k i m nabożeństwem, istne „święte ła­
chy", miały w sobie coś z prawdziwego sacrum, podczas 
gdy te kostiumy jak spod igły, z lśniących, nowocze­
snych materiałów, w ogóle nie mają potrzebnego we 
wszelkiej duchowości uprawomocnienia przez o d -
wieczność. 

Powoli dopiero zacznie do mnie docierać, że p o w i ­
nienem inaczej odczytywać wartości leżące u podstaw 
koreańskiego szamanizmu. Jest to bowiem raczej k o m ­
pleks produkc j i artystycznych, rozbudowany w stopniu 
niespotykanym nigdzie indziej w świecie. Istny wielo­
bój sztuk pięknych, gdzie sukces szamanki mierzy się 
w takich dyscyplinach, jak taniec, śpiew i recytacja 

mitów, legend oraz baśni, dalej sztuka wróżenia, roz­
mowy i przekomarzania się z publicznością, a wreszcie 
kost ium, kosmetyka, a nawet kunszt robienia papiero­
wych kwiatów. 

Czekam na ekstatyczne zachowanie, które przeko­
nałoby mnie , że m a m do czynienia z „prawdziwym" 
szamanizmem. Logika jest t u taka, że szamanka po­
w i n n a w każdym epizodzie tańczyć na początku dość 
żywiołowo, by d u c h zobaczył, iż jest gotowa na jego 
przyjęcie, a potem, gdy o n przybędzie - przejść do f o r m 
spokojniejszych, bardziej artystycznych, aby go t a k i m 
szlachetniejszym tańcem zabawić. Mogłoby się nawet 
zdawać, że element transowy nie jest t u tak i ważny. 
Przedstawienia szamanów na sakralnych malunkach 
są bardzo spokojne, także standardowa maska postaci 
szamanki w dawnych ludowych przedstawieniach ma­
skowych jest absolutnie spokojna, biała, bez żadnego 
grymasu. 

N i e znaczy jednak, że w seansie nie ma eufori i . By­
wa, że mudang przez dłuższy czas podskakuje obunóż, 
z r a m i o n a m i wznies ionymi do góry, wykrzykując 
w uniesieniu. Działa to zaraźliwie, bowiem na scenę 
wbiega któraś z kobiet z w i d o w n i i z rozanieleniem na 
twarzy, stając f r o n t e m do szamanki, jednocześnie z nią 
podskakuje jak sprężyna. 

Istnieje podobno koreańskie powiedzenie: „chciała­
byś wydać szamański seans, ale przeraża cię wizja t w o ­
jej synowej w tańcu". Słowa te stosują się do teściowej, 
tradycyjnie stanowiącej instancję kontrolną dla mło­
dej synowej, dla której t a k i występ może stać się poku­
są rozpasanej ekstatyczności. 

Szamanizm to w Kore i domena kobiet . To one zde­
cydowanie przeważają, zarówno wśród wykonawców 
(jest i c h bodaj ok . 8 0 % spośród ponad stu tysięcy za­
rejestrowanych szamanów), jak i wśród odbiorców 
(na widzianych przeze mnie seansach ten procent był 
jeszcze wyższy). Oczywiście, etnologowie nie skąpią 
wyjaśnień. Zwraca się np . uwagę, że w t y m patriar-
c h a l n y m społeczeństwie (męska dominacja to kamień 
węgielny koreańskiego neokonfucjanizmu) kobiecie 
nie przysługuje prawo do rozkoszy, także seksualnej, 
więc szamanizm stanowi klapę bezpieczeństwa. Zdają 
się to potwierdzać przypadki szamanek bezżennych, 
wśród których jest sporo tak ich , które porzuciły mę­
żów. Deklarują one, że żyjąc ze swymi mężami nigdy 
nie zaznały takiej rozkoszy jak teraz, gdy przychodzi 
do n i c h d u c h . 

Obserwuję, z jaką radością starsze panie przyjmują 
słowa szamanki, która udziela i m wróżb i przestróg. 
W oparciu o kolor chorągiewki, wyciągniętej na ślepo 
z podawanego zestawu, zapowiada radosne wydarzenia, 
a w najgorszym razie osttzega przed niebezpieczeń­
stwem, co praktycznie sprowadza się do tego, że radzi 
uważać np. na samochody na przejściu. Po przepowied­
n i kobiety ochoczo wciskają jej do rąk banknoty. 

Bycie mudang daje satysfakcję nie tylko seksualną. 
Poza wszystkim to bardzo popłatna profesja. 

91 



Jerzy S. Wasilewski * ETNOLOG W PODRÓŻY. KONFUCJUSZ PRZED KAMERAMI, S Z A M A N K I PRZY MIKROFONIE 

8. 

Nie jeden raz w trakcie seansu szamanka znajdzie 
okazję, by zadbać o d a t k i . Czasem obchodzi kobiety ze 
słowami: „To dla was muszę być piękna, dajcie m i pie­
niądze na kosmetyki" . Może zresztą wypowiada je 
d u c h dziewczyny imien iem H o g u , o twarzy zeszpeco­
nej ospą, bo taka postać też funkcjonuje w szamań­
skim panteonie i bywa przywoływana w seansie jako 
patronka chroniąca od tej choroby. 

Pieniądze wręczane przez kobiety to przeważnie 
banknoty pięciomanowe (czyli pięć tysięcy wongów -
równowartości czterech dolarów), a więc połowa tego, 
co składają mężczyźni. Mężczyźnie nie wypada położyć 
b a n k n o t u innego niż ten o największym nominale -
10 manów. A l e ludzie interesu nie podejdą do szaman­
k i po wróżbę za drobne - sami zanoszą pieniądze na oł­
tarz, gdzie kładą je na głowach of iarnych wieprzy, i to 
w p l i k u . Skądinąd, szamanka umie ich do tego spro­
wokować - żartami, doc inkami albo wręcz zabawnym 
przymusem: wlokąc go z asystentkami za obie ręce, ze 
śmiechem zaciągną opierającego się przed tą płatno­
ścią (nie pierwszą już dziś) do samego ołtarza. Uiściw­
szy, a potem zdjąwszy buty i poprawiwszy garnitur, de­
l ikwent klęka i wybija głębokie pokłony. 

Ten, k t o podejrzewałby, że jest to tylko forma auto­
reklamy biznesmenów (tak jak o zamiar przypodobania 
się wyborcom można było posądzać przebranych do ka­
mer oficjeli w części pierwszej), niech łaskawie zauważy, 
iż podchodzą o n i do ołtarza także wtedy, gdy akcja prze­
nosi się gdzie indziej, by niezauważenie dołożyć jeszcze 
trochę banknotów. Chyba poprzez pieniądze najlepiej 
widać, jak w szamańskim obrzędzie splata się to co na­
turalne i co wymuszone, co autentyczne i co na pokaz. 

Gut organizowany jest lokalnie, ale finansowany by­
wa odgórnie. N i e jest to ceremonia tania. W i e m , że na 
jeden z oglądanych przeze mnie seansów władze miasta 
wyasygnowały dla samej tylko szamanki i jej zespołu 
równowartość trzech tysięcy dolarów. Koszt i n d y w i d u ­
alnie zamawianego seansu jest zbliżony. W koreań­
skich rodzinach gut urządza się przy k i l k u standardo­
wych sytuacjach. Po pierwsze - w chorobie, gdy trzeba 
odpędzić złe duchy postaciujące jej przyczynę. Po wtó­
re - gdy trzeba zapewnić narodziny syna (a trzeba, bo 
bezdzietni, pozbawieni szansy synowskiego k u l t u , zo­
staną po śmierci błędnymi duchami, a nie przodkami, 
których się czci). Po trzecie - na pożegnanie zmarłego, 
by jego dusza została odprowadzona w zaświaty, oraz 
w żałobie (zwłaszcza jeśli śmierć miała charakter tra­
giczny i trzeba żywym zapewnić spokój ducha) . 

Typowa sytuacja, w której prywatnie zamawia się 
seans, to także stan żalu, rozczarowania, zawodu, po­
czucia goryczy lub pretensji, co wyraża się j ednym ko­
reańskim słowem han. N a t o m i a s t organizowany 
w miejskiej dzielnicy gut ma na celu zapewnienie ogól­
nej pomyślności. Ogląda się go chyba także z nostalgii 

za d a w n y m i , dobrymi czasami prawdziwej, jeszcze wte­
dy wiejskiej (czy lokalnej) wspólnoty. 

Nowoczesna Korea powraca do swej kul turowej 
specyfiki, odszukuje i utrwala to, co się zachowało. 
Tradycję traktuje się urzędowo. Dofinansowanie do­
stają tylko te obrzędy, gdzie zachowana jest wierność 
wobec f o r m tradycyjnych, stwierdzona ciągłość zwy­
czaju oraz ustny przekaz oryginalnych tekstów, i to za­
chowanych w pamięci, a nie na piśmie! W składzie 
komis j i , która o t y m decyduje, jest etnograf, który wy­
szukuje i dokumentuje takie zjawiska. Podobnie jak 
zabytki k u l t u r y materialnej , najlepsze formy zostają 
sklasyfikowane i ponumerowane. W t y m katalogu ob­
rzędów, obchodów świąt, przedstawień maskowych 
i odprawiających je ludzi, wszystkie elementy dostaną 
swoje etykiety: „Żywy Narodowy Skarb K u l t u r y " , „Nie­
materialne Okręgowe Dobro Kul turowe" , „Ważny M a ­
teriał Folklorystyczny nr 55". Numerowanie tradycji . 

Jej przekaz nie odbywa się przecież samoczynnie -
to wie lo le tn i proces uczenia się, nabywania umiejęt­
ności, praktykowania . Opanowanie wszystkich sza­
mańskich kunsztów trwa 10-20 lat, w czasie których 
asystentka pracuje, a czasem i mieszka z szamanka, 
przejmując jej wiedzę. Teraz już rozumiem, dlaczego 
szamanka ma przymocowany m a l u t k i m i k r o f o n , od 
którego przewód idzie pod kost ium. Gdy się przebiera, 
widać, że nosi przywiązany w pasie kasetowy magneto­
f o n . Zapewne jej uczennice będą korzystać z kaset 
z nagranym występem, ucząc się śpiewów i tekstów. 

Przekazywanie daru szamańskiego następuje 
w dwóch kierunkach, dwa są bowiem typy szamanów: 
dziedziczni i z powołania. Urząd po szamance może ob­
jąć jej córka, przeważają jednak przypadki, gdy adept 
podejmuje decyzję w w y n i k u nieodpartego powołania, 
manifestującego się jako rozstrój albo choroba. 

W trakcie jednego z seansów poznaję mężczyznę, 
który stanowi tak i właśnie przypadek. Lat trzydzieści, 
stylowy, by nie powiedzieć dandys, przyszedł z przyja­
cielem i dwiema kobietami e fektownymi i szykownie -
w markowe europejskie stroje - ubranymi . W pewnej 
c h w i l i wstępuje boso na scenę i zaczyna podskakiwać 
na palcach, do pary z szamanka. Ręce w górze, oczy za­
mknięte, na twarzy uniesienie. Wykrzykując opowia­
da, że zostanie szamanem, prosi duchy o pomoc. 

W rozmowie próbuję dowiedzieć się, dlaczego chce 
zostać baksu. Jego ojciec, majętny przemysłowiec, bła­
ga, by tego nie robił (status szamana-mężczyzny w spo­
łeczeństwie jest dość niski , nawet m i m o wysokich za­
robków). O n jednak wie, że musi n i m być - potraf i ob­
jaśnić to tylko słowami, że ma chwile przerażenia, iż 
stałoby się z n i m i jego rodziną coś straszliwego, gdyby 
się tego wyrzekł. 

Przyjaciel traktuje go jak swego mistrza, m i m o że -
jak sam mówi - w odróżnieniu od niego w ogóle nie 
wierzy w szamańskie duchy. Chce bowiem przy n i m 
wgłębiać się w różne formy nauk ezoterycznych, by 
zrozumieć samego siebie i poznać swoją przyszłość. 
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9. 

Następuje kulminacy jny m o m e n t ofiary - jeden 
z wieprzy zostaje z męską pomocą podniesiony i nabi­
ty od spodu na krótkie trójzębne widły, które teraz 
trzeba postawić pionowo, tak by całość wyraźnie usta­
ła w równowadze przez dłuższą chwilę. Będzie to znak, 
że duchy przyjęły ofiarę, a t y m samym sprawdzian sku­
teczności szamanki jako ofiarniczki , toteż krząta się 
ona przy of iarowaniu, prowadząc rozmowę z duchami . 
A l e najbardziej pomoże dołożenie pieniędzy wprost 
w rozwarty wieprzowy ryj . Znów zostanie do tego 
wciągnięty jeden ze sponsorów w garniturach. 

Demonstracją mocy szamanki byłyby też klasyczne 
t r i k i . Należą t u : cudowne, samoistne utrzymywanie się 
u warg ciężkiego naczynia z wodą, wbijanie noża 
w pierś albo stąpanie po ostrzach służących do sieka­
nia słomy, a wreszcie połykanie niekończącej się dłu­
gości wieprzowych je l i t . Proszę mnie nie pytać, jak to 
się naprawdę robi - tych sztuczek na seulskich sean­
sach nie widziałem. 

N a zakończenie szamanka pokazuje, że bierze na 
siebie problemy i ciężary wszystkich obecnych, tyle że 
zastąpi ją w t y m dużo młodsza i silniejsza asystentka. 
Z zarzuconym na plecy wieprzem of iarnym, ugięta pod 
jego ciężarem, obiega ul iczki wokół murów świątyni 
generała, a pot zalewa jej wykrzywioną ze zmęczenia 
twarz. 

W „Świątyni Dziecka" seans kończy się jeszcze 
mocniejszym akordem. Zło zostaje wygonione poza 
bramę i t am uśmiercone. Przeniesione zostanie naj­
pierw na zupełnie zwykłą kurę, który przechadzała się 

od rana po dziedzińcu, uwiązana za nogę. Teraz przy­
szedł na nią koniec. Starsza szamanka - gość honoro­
wy - ma już w rękach łuk i strzały, którymi ją zabije. 
Po k i lka razy strzela do niej mało celnie, podbiega, rzu­
ca o ziemię dalej w stronę bramy, znów strzela i znów 
rzuca o ziemię, aż wybiegnie z nią poza bramę, gdzie ją 
wreszcie zabije (nie jestem tylko pewien jak, bo działa 
błyskawicznie, ukrywając ruchy, słabo je też widać 
w ciemności, ale pewnie dorżnie kurę nożem, bo strza­
ły raczej chybiały celu) . 

10. 

Zapadł już zmrok, opustoszał dziedziniec świątyni, 
całodniową uroczystość zamyka krótka, melancholi jna 
w nastroju ceremonia. 

Dwie asystentki, w t y m córka szamanki, zbierają 
i palą paski papieru z nazwiskami osób finansujących 
uroczystość. N a tych rozwieszonych wszędzie białych 
wstęgach wypisane są nie tylko imię i nazwisko, ale też 
rok, miesiąc, dzień i godzina urodzenia - pełen zestaw 
danych astrologicznych, służących do identyf ikac j i 
człowieka i jego losu. 

Dziewczyny siadają przed bramą wyjściową i kole j ­
no wyczytując, czy raczej nucąc te dane, podpalają pa­
ski. Podrzucają je w górę, a gdy opadają - l e k k i m i r u ­
chami ramion po kilkakroć podbijają, tak by do końca 
spłonęły w powietrzu, przekazując gdzieś wyżej infor­
mację o ofiarodawcach. 

Opadające płomyki, taniec unoszących je rąk i c i ­
che, ledwie słyszalne śpiewanie. Prosta melodia, wie l ­
kiej symfonii zbudować się z niej nie da, ale będzie do 
mnie wracać czasami, wieczorem. 
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