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o Korei chcialem pojechaé od zawsze. Jeszcze
Dw czasach ekspedycji mongolskiej probowatem

naméwié prowadzacego ja profesora Witolda
Dynowskiego, zeby postarat sie w PAN-ie o zgode na
taki wypad. Nie myslalem oczywiscie o badaniu sza-
manizmu w Korei Poludniowej — trwat ram dlugoletni
stan wyjatkowy, kraj byl zamkniety dla przybyszow
z Europy Wschodniej, a i stad nikogo tam nie puszcza-
no. W owym czasie szamanizm byl zresztg praktycznie
zdelegalizowany takze i w tej niekomunistycznej czesci
potwyspu — ale o tym dowiedzialem sie dopiero p6s-
niej. Marzy¢é moina bylo co najwyiej o badaniach
w Korei Potnocnej — i tylko marzyé.

Fascynowalo mnie wizualna mitologia systemu, sa-
kralny jezyk komunizmu, dopracowany jeszcze lepiej
od radzieckiego. Z telewizji znatem kimirsenowska pro-
pagande, pod wzgledem formalnym najbogatsza w ca-
tym obozie. Te zbiorowe pierwszomajowe zywe obrazy
na stadionach, gdzie setki ludzi na murawie z elektro-
niczng precyzja ukladalo sie w hasta i przedstawialo
sceny powszechnego szczeécia. A tysigce tych na taw-
kach stadionu, wytresowanych na automaty, w ciggu
ulamka sekundy zmieniaty kolorowe paletki, tak by po
scenach kwitngcej industrii pokazaé dzieci grajace
w pitke, przy czym obraz tej pitki, stworzony na mgnie-
nie oka z paletek, przelatywal z jednego konca trybuny
na drugi. Tremendum et fascinans, przerazajace i impo-
nujace, bardzo straszne, a zarazem troche $mieszne.

Ogladajac propagandowe zdjecia w gablocie przed
ambasada KRLD (wtedy jeszcze w Alejach Ujazdow-
skich, w patacyku Ostrowskich), przezywatem euforie
poznawcza, bo pasowalo to jak ulal do religioznaw-
czych koncepcji Eliadego. Oto obrazki z Mangyeong-
dae — przemienionej w niemozliwie wyidealizowany
skansen, rodzinnej wsi Wielkiego Wodza (dzi§ dzielni-
cy Pyeongyangu, czyli stolecznego Phenianu), gdzie
spedzil dziecinstwo. Razem ze zwozonymi tu masowo
grupami, oprowadzanymi dumnie przez pionierow,
ogladamy mityczna, $wicta przestrzen, w ktorej in ilo
tempore dokonaly sie raz na zawsze, z mocg paradyg-
matu, wszystkie wydarzenia wazne dla przyszlosci. Ma-
ly pionier z impertynencka duma wskazuje grupie po-
kornie go stuchajacych i wzorowo notujacych doro-
stych ludzi dwumetrowy kamien i recytuje: ,Oto skala
zwana «Sanie» na ktérg Wielki Wodz wspinal sie, éwi-
czac cialo i ducha do walki z japoniskim najezd?cg”
[w wieku lat dziewieciu]; ,,oto jezioro, w ktorym Wiel-
ki Wodz [w tym samym wieku] plywal, ¢wiczac cialo
i ducha do walki z japoniskim najezdzca” itd.

W ten spos6b poznawatem powtarzajace sie chwy-
ty stylistyczne sakralnego jezyka komunizmu: ,Lotnicy
bronig nieba Ojczyzny jak stalowa twierdza”, a obok
»~Marynarka wojenna jak stalowa twierdza broni wy-
brzeza Ojczyzny” i jeszcze trzeci, podobny wariant. Po-

87

JERZY S. WASILEWSKI

Etnolog w podrozy

Konfucjusz przed kamerami,
szamanki przy mikrofonie

gladowa ilustracja tez Michaita Hellera czy Victora
Klemperera na temat jezyka totalitarnej propagandy —
upodobanie do kliszowych epitetéw, wiecznych i nie-
zmiennych.

Z rzadka trafial sie humor bezproblemowy a nieza-
mierzony — efekt uboczny pracy niewprawnego amba-
sadzkiego tlumacza, np. zdjecie tluméw na plazy
z podpisem ,Wszyscy lubig kapaé sobie latem w morzu”
(ktora to forme gramatyczng wprowadziliSmy z przyja-
cidtmi do codziennego uzytku). Zmagalem sie z niepo-
jetoscia, a jednoczesnie pekatem ze $miechu.

Wszystko to czynito z Korei kraj niezwykle pociaga-

jacy.

Liczylem na zwiazek emocjonalny profesora z Dale-
kim Wschodem, datujacy sie od czaséw mlodosci w ro-
syjskim jeszcze wtedy Harbinie (uczucie to wykorzystal
wezesniej Jacek Oledzki, namawiajac go na zorganizo-
wanie wyjazdow do Mongolii). Spotkal mnie gorzki za-
wod — profesor zareagowal krotkim, zniecierpliwionym
argumentem: ,,synu, ja nie lubie Korejcow”.

Nie byto dyskusji. Nie pamietam nawet, czy spyta-
tem go o powody tego osadu — pewnie sam sobie od-
powiedzialem, ze harbiniscy Koreanczycy poczatkow
XX wieku, biedni sprzedawcy czosnku i kapusty, nie
kojarzyli sie dobrze profesorowi, ktéry nie byt wolny
od etnicznych idiosynkrazji. Tak jak nie lubil Kore;j-
cow, tak lekcewazyt Kitajcédw, ceniac jedynie Japon-
czykow (w mlodosci dostal w Japonii jakis medal za ra-
towanie tongcych). Wszelkie bardzo wtedy aktualne
rozwazania o zagrozeniu chinskim dla Mongolii, Rosji,
a i Zachodu - stale przeciez slyszelismy obawy Mongo-
tow, ze jak wejda oddziaty Mao, to wszystkich ich wy-
kastrujg — zbywal machnieciem reki, mowiac, ze on
widziat kiedy$ chinskich zolnierzy z karabinami na
sznurkach, jak jechali konno podrygujac w siodle — tu
sam kucal i nasladowal owo podrygiwanie — i nie
uwierzy w ich potege.
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Poczatek szamariskiej ceremonii,
Korea, Seul, fot. Jerzy S. Wasilewski

Poktony przed oltarzem ofiarnym,
Korea, Seul, fot. Jerzy S. Wasilewski

Nie byly to czasy poprawnosci politycznej, a profe-
sor nigdy by sie jej nie nauczyt. Z pafiskim okrucien-
stwem charakteryzowal ludzi dokota, stosujac trojpo-
dzial, w ktorym rzadko tylko trafial sie ,ktos”, wiek-
szo$¢ stanowig ,petaki”, a posrodku sg ci, ktorzy tylko
aspiruja do bycia kims$ — czyli ,,podémietanie”.

Opinia profesora o Korei jako$ zacigzyla na moich
wyobrazeniach o ludziach i kraju. Spodziewalem sie
pewnej chamowatosci w obejéciu, na ktoéra na pewno
uczulony byl profesor. Ostrzegaja przed nia przewodni-
ki, ale od razu tlumacza konfucjafiska mentalnoscig.
Ot6z kazdy Koreanczyk zachowuje sie stosownie do
pozycji, jaka zajmuje wzgledem partnera, wobec cu-
dzoziemca, ktérego pozycja jest dlai nieczytelna, nie
wie jakoby, ile respektu ma okaza¢ — wiec go ignoruje,
przepycha sie przodem, pokrzykuje.

Takie tam austriackie gadanie, ktérego tyle jest
w antropologii ~ bo kto madry, niech mi powie, dla-
czego w takim razie poludniowokoreanscy deputowa-
ni tak chetnie oktadajg sie w parlamencie pie$ciami?
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Balem sie, ze Korea, jaka zobacze, przegra w kon-
frontacji ze swoimi wybitnymi siostrami, ze okaze sig,
tak jak koreariska porcelana, ubozsza od chinskiej,
a mniej wyrafinowana niz japonska. Bo wstyd przy-
znaé, ale nie lubie tego, co stanowi o koreanskiej sub-
telnoéci estetycznej — nie podzielam ani upodobania
do porcelany wylgcznie biatej, biatawe;j i bialo-szara-
wej, z tysigcznymi niuansami i odcieniami, ani milosci
do bladej zieleni tutejszej specjalnosci — ceramiki sela-
donowej, ktora jest dla mnie nudna i mdta.

Nawet — jesli to ma coé do rzeczy — Symfonia Kore-
ariska Pendereckiego wydaje mi sie dzietlem bez cha-
rakteru, brak w nim wyraznej inspiracji.

Z Japonii lecialem do Seulu pelen obaw.

3.

Jakby na ich potwierdzenie, koreariskie metalowe
paleczki wyraznie mi nie lezg. Sg ptaskie, gorzej trzyma
sie je w palcach. Kiedy$ robiono je ze srebra lub mo-
sigdzu, obecnie s3 stalowe, nieprzyjemne. Japoniczycy
mieli racje, takze ryz jest tu gorszy — suchy, nieporow-
nanie mniej soczysty.

Nicolas Bouvier (Dziennik ¥ wysp Aran i ¢ innych
miejsc. Kartki 7 podrézy, Warszawa 2000, s. 89) uzywa
dla scharakteryzowania Korei Potudniowej lat siedem-
dziesigtych czyjegos okreslenia ,ulepszona prowizor-
ka”. Przy wcze$niejszym czytaniu niewiele mi to mowi-
to. Teraz jestem gotéw je zaakceptowaé, widzac to po-
laczenie nowoczesnosci i bylejakosci, wysokiego po-
tencjalu eksportowego i zaniedbanej infrastruktury,
charakterystyczne zreszta dla niejednego kraju, prze-
chodzacego szybki rozwoj. Patrze na nijakie budynki
i przestaje mnie dziwi¢ to, czemu nie moglem da¢ wia-
ry w Mongolii: ze tysiace Mongolow wyjezdzaja do Ko-
rei Poludniowej i znajdujg zatrudnienie na budowach,
mimo iz synowie stepu nie styneli dotad jako budow-
niczowie, nawet wedtug standardéw wiasnego, niewy-
magajacego pod tym wzgledem kraju.

Nie znajduje w sobie entuzjazmu dla kilku sposrod
wynalazkéw, z jakich dumni sg Koreanczycy. Stynny
ondol, tradycyjny system ogrzewania podlogowego, nie
robi dobrze drogom oddechowym, bo jak sie épi przy
ziemi, to oznacza to noc z nosem w kaloryferze. Lepsze
to moze niz japofiskie spanie przy piecyku na nafte, ale
dawniej, gdy gorace powietrze szlo z weglowego pieca
kanalikami w spekanej, glinianej polepie, zaczadzenia
nie byly rzadkoscia. Masowe spozywanie ostrej kiszon-
ki warzywnej (gléwnie z kapusty) gimchi, w polskiej
wymowie kimcz — narodowego dania Koreaniczykéw,
ktére ma w Seulu nawet swoje muzeum — nie popra-
wia statystyki zachorowan na raka zotadka. Kolejny
ich wielki wynalazek, alfabet hangeul, nie jest ani taki
tatwy, ani taki uniwersalny, jak zapewniaja. A jeszcze
zamieszanie z nowa, obmy$long przez ministerstwo
kultury transkrypcja, ktora i w tym tekscie musze przy-
ja¢ zamiast starego McCune-Reischauera.
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4.

1 oto widze tych zapalczywych deputowanych, nie
w parlamencie jednak, lecz w $wigtyni, jak w skarpet-
kach podchodza do oltarza i skladajg ofiary. Ale po
kolei.

Szamariskie seanse gut (pol. kut), jakie widzialem
w Seulu, maja charakter publiczny. Wspolorganizowane
przez wladze lokalne (na poziomie duzej dzielnicy), od-
bywaja sie raz do roku w polaczeniu z oficjalng konfu-
cjaniskg ceremonia ofiarng jesa (pol. dzesa), tworzac z nia
calo$é, w ktorej na poczgtku trudno sie zorientowac.

Pierwsze dni listopada, Yongsan — jedna z dzielnic
Seulu. Architektura taka sama, jak w calym 15-milio-
nowym mieScie. Ciggnace si¢ jeden przy drugim, dwu-
pietrowe, byle jakie domy, przewaznie z lat 60. Na nie-
jednym z nich nasadzona czarna, spiczasta, wysoka
wiezyca — znak, ze na pietrze ponad sklepem, warszta-
tem czy lokalem miesci si¢ kosciol katolicki lub prote-
stancki. A gdzie$ nad tymi wiezami, na drugim planie,
widaé nowocze$niejsze, potezne mieszkalne wysoko-
éciowce. Od stacji metra jade jeszcze taksdwka, ina-
czej nietatwo byloby mi trafi¢ na miejsce platanina
waskich ulic bez nazw (w tym mieScie nazwy nosza
kwartaly, a nie ulice). Gdzie§ wsrod nich jest wzgbrze,
a na nim Nam-i Janggun seodang, lokalna $wiatynia,
poswiecona generatlowi Nam-i (inna, mata §wigtynka,
w ktorej tez bede ogladal taka ceremonie, to Aegissi-
dang, ,Swiatynia Dziecka” w osiedlu Haedang, poswie-
cona jakiej$§ niewymienionej z imienia malej dziew-
czynce).

Jaka to whasciwie §wigtynia? Szamanska — nie, sza-
manizm jest praktyka interwencyjna, ktora nie potrze-
buje stalych $wiatyn. Konfucjaniska — tak tez nie moz-
na powiedzieé, bo konfucjanizm to nie religia, ale sys-
tem $wieckich norm, regul postepowania, raczej re-
ceptur niz tresci. A przeciez wlaénie tu beda sie odby-
waé obie ceremonie.

Ich fuzji, trwajacej od XIX wieku, patronuje osoba
opiekuniczego bostwa swiatyni, np. historycznej posta-
ci sredniowiecznego generala Nam-i, ktory byl wier-
nym stuga swego wladcy, ale niesprawiedliwie oskarzo-
ny, poniost $mier¢ z reki kata. W drugim przypadku,
Swigtyni Dziecka”, patronka jest nieuchwytna histo-
rycznie postaé jednej z trzech mtodziutkich siostr,
mieszkajacych w ktoryms z palacow (miedzy tymi pa-
tacami rozrzucone byly wsie, ktore pozniej zespolily
sig, tworzac miasto Seul). Wrogowie napadli na patac,
dziewczeta uciekly na pustkowie, gdzie do jedzenia
miaty tylko trujace kwiaty forsycji. Po $mierci zbudo-
wano im trzy $wigtynie — jedna nie dotrwata do na-
szych czasow, druga istnieje, ale nie zachowal sie
w niej kult, tylko w tej trzeciej odbywaja si¢ raz w ro-
ku ceremonie.

W przypadku obu $wiatyrn podobna jest logika wy-
boru postaci. Obie one stanowig dobry punkt zacze-
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pienia zaréwno dla konfucjanskiego, jak i szamani-
stycznego $wiata warto$ci i wyobrazeni. Lojalny urzed-
nik, wierny wladcy mimo oskarzen, potem zrehabilito-
wany — c6z za okazja do apoteozy konfucjanskich war-
tosci. Jego krwawa, niesprawiedliwa $mier¢, podobnie
jak nienaturalna $émieré dziewczyny, osoby o niedopet-
nionym losie, ktorej grozny duch bedzie si¢ blakat po
okolicy — idealny powod dla odbywania obrzedow sza-
manskich.

5.

Pierwsza cze$¢ ceremonii, konfucjaniska ,wielka
ofiara-libacja” daeje, pol. taedze (moze zreszta w odnie-
sieniu do koreanskiej wspolczesnosci powinno sie¢ mo-
wi¢ ,neokonfucjanska”) rozpoczyna si¢ rano. Na dzie-
dzificu przed $wiatynia gromadzi sie okolo setki goéci —
prawie sami mezczysni. Siedzg w rzedach, z przodu pa-
ru deputowanych z tego okregu, oficjele z wiadz mia-
sta, lokalni przedsiebiorcy. Najwazniejsi maja na sobie
czarny ceremonialny stroj dawnych dworskich urzed-
nikéw. Ubranie to czy tylko przebranie? Co tu jest
»prawdziwe” a co ,sztuczne”, co naturalne, a co na po-
kaz? Pytanie o autentycznosé i jej kryteria bede sobie
czesto stawial, obserwujac réine epizody i zachowania.

Po kolei, rozpoczynajac od najwazniejszych gosci,
przebiega ta sama ceremonia. Dygnitarz wstaje z miej-
sca, podchodzi do wejscia, obmywa dlonie, wchodzi
na schody — powoli, po jeden krok na stopiefy, z dosta-
wieniem drugiej nogi. We wnetrzu kleka i sklada serie
glebokich poklonow przed ottarzem, gdzie obok Kon-
fucjusza i patrona $wiatyni widniejg tez wizerunki po-
staci rodem z buddyzmu i kultow lokalnych. Stojg tu
juz piramidy ofiarowanych ciastek ryzowych, pietrza
sie owoce pdinej jesieni — persymony, pomaraficze,
jabtka, suszona zozoba. Na tacach rozlozone sg solone
ryby i duze porcje miesa.

Ofiara z wina (stabej wodki, bo soju to oczyszczony,
szlachetniejszy destylat popularnego wina ryzowego),
ktorg po trzykroé sktada kazdy z urzednikow, ma swoje
niuanse. Kolejno$¢ nalewania, z ktérej strony, w jakim
kierunku — nic dziwnego, ze ceremonie prowadzi
dwoch $miertelnie uroczystych oficjantow, ktorzy maja
opanowane przepisy kultowe i podpowiadaja, wrecz
prowadzg ruchy dygnitarzy. Trzeci, stojacy przed mi-
krofonem u wejscia, komentuje dla zgromadzonych na
zewnatrz wszystko, co odbywa sie w $wigtyni. Mnie
wolno byé w srodku — jestem tu jedynym cudzoziem-
cem, go$ciem niezaproszonym, ale troche honorowym.

I chociaz mam obok i naprzeciw siebie stadko foto-
grafow i filmowcow, ich kamery i blysk fleszy, to pa-
trzac na gesty nalewania alkoholu do naczyn, ktore
ksztaltem powtarzajg chiriskie brazy gu sprzed kilku ty-
siecy lat, nie moge oprze¢ sie uczuciu, ze uczestnicze
w akcie naprawde archaicznym.

Po kostiumowo ubranych dygnitarzach podchodza
mezczyZni w garniturach -- przewaznie liderzy miejsco-
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wego biznesu. Sktadajac poklony §wiecg skarpetkami,
bowiem w odréznieniu od urzednikdw, noszacych do
kostiumu starodawne wysokie buty, wchodzac do
$wiatyni muszg zdjac¢ obuwie.

Na koncu sktada ofiary grupka kobiet — dwie wyste-
pujace dzi§ szamanki i kilka ich asystentek. To juz ma-
lo waina ceremonia — oficjanci kieruja ruchem rozluz-
nieni, bez 7adnej solennosci, po domowemu — zdjeli
nawet stroje i teraz troche razg ich kraciaste koszule.

Wszyscy opuszczaja dziedziniec, by przemaszerowac
przez dzielnice wraz z parada historycznych postaci.
Ruch samochodowy wstrzymany, generat jedzie na ko-
niu, a jego uformowani w oddzialy zoierze (licealisci
miejscowych szkol, zwiezieni autokarami) z poswiece-
niem dfwigaja halabardy, dma w traby i walg w bebny.

Wokét catego, dlugiego na kilometr korowodu bie-
ga ubrany na bialo kat, mangnani — ten, ktéry usmier-
cit generala. Twarz ma poczerniong, dzika, wlosy
w strakach, w reku krotki miecz, ktorym wymachuje
przed nosem przechodniom. Jak kazdy taki dzoker
spoza talii, mangnani musi tez gania¢ na posytki. Dzia-
tajac na obrzezu, przydaje sie do przekazywania pole-
cen i wiadomosci miedzy czolem a ogonem pochodu.

Niby stara sie by¢ $mieszny, a zarazem groznie de-
moniczny, ale po prawdzie kunsztu nie ma w tym wie-
le. Gdy podbiega do ludzi, ogladajacych parade
z chodnika, usilujac rozémieszy¢ ich udawanym zagro-
zeniem, to zamiast rozbawienia dziewczyn, przed kto-
rymi najchetniej blaznuje, udaje mu sie osiggnaé co
najwyzej $miech zazenowania albo odprezenia, gdy juz
sobie pojdzie dalej. Ulica nie podejmuje gry w niepo-
wazno$¢, czasem kto$ powie, ze nie ma na co patrzec
i wraca do swoich spraw.

Przemarsz trwa dobra godzine; przeszedlszy najwaz-
niejszymi ulicami wracamy na wzgorze, na uliczkach
ktorego juz czeka poczestunek. Setki ludzi rozgrzewa-
ja sie goracymi daniami i stabymi alkoholami. Siedzi-
my na kartonach i matach roztozonych na asfalcie. Fe-
styn, wspolnota, przypomnienie wsi, ktora ta dzielnica
byta jeszcze w czasach mlodosci wielu uczestnikow.

6.

Wracamy do $wigtyni, gdzie zaraz rozpocznie sie
kut — obrzed szamanski. Poznikali urzednicy w histo-
rycznych kostiumach urzednikow — teraz jeste$my we
wladzy kobiet. Zostalo wprawdzie paru przedsiebior-
cow, ktorzy wspotfinansuja ceremonie, ale to zwyczaj-
ne, starsze kobiety stanowia widownie. Siedza na zie-
mi, twarzami do specjalnego oltarza — prowizorycznej
$wiatynki, ustawionej z boku dziedzifica (prawde mo-
wigc, jest to tylko tekturowa fasada, zgrabnie tu dzi$
umieszczona), przed ktdrg pietrza sie ofiary. Ale na tle
takich samych jak w czesci konfucjanskiej ciast i owo-
cOw, na froncie zostaja zlozone trzy wielkie, §wiezo
wypatroszone wieprze. Imponujacej wielkosci, leza
z wyciggnietymi nogami miedzy oftarzem a ulozona
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przed nim z arkuszy dykty sceng — to one s najkosz-
towniejszym i najpowazniejszym skladnikiem calej
ofiary. Przedtem miala miejsce ich prezentacja
w dzielnicy — obniesiono je po uliczkach wokét mu-
rOw Swiatyni.

Juz wezesniej szamanka mudang i jej asystentki
oczyscily miejsce akgji: oblaly dziedziniec tanim, met-
nym winem ryzowym makgeolli, rozrzucily na zewnatrz
troche ciastek, by na granicy zatrzymaé duchy niepo-
zadane i zte. Obok sceny zasiada na ziemi orkiestra:
duzy klepsydrowy beben, mniejszy bebenek, smyczek,
dwa flety. Szamanka z pomoca asystentek konczy
wreszcie przygotowania (z tylu stoi dlugi wieszak
z kompletem jej kilkunastu kostiumow, ktore beda
uzywane w tym wystepie) i wchodzi na podium. Lee
Myong ok to sze$édziesiecioletnia, zazywna kobieta,
o mocno umalowanej twarzy. Ustawicznie chodzi po
scenie, od asystentek domaga sie poprawek w stroju,
rozmawia z publicznoscia, podépiewuje, sprawdza mi-
niaturowe mikrofoniki, umocowane — nie wiem jesz-
cze po co — przed ustami.

W ktorym$ momencie to chodzenie zmienia sie
w regularne, na poly taneczne kroki wzdluz i wszerz,
polaczone z melorecytacja. Zaczyna sie wzywanie ko-
lejnych duchow, ktorych w sumie przewinie sie przez
scene kilkanascie. Dowiaduje sie, ze jezyk jej tekstow
jest tak archaiczny, a $piew na tyle niewyraZny, ze na-
wet Koreaniczykom zrozumienie ich przychodzi z trud-
noécia. Wiem tylko, ze wyépiewywane przez nia opo-
wieéci to mity (od kosmogonicznych poczynajac), le-
gendy na temat bostw i duchow, a nawet basnie. Kie-
dy tafczy ze sztandarem, postukujgc nim o. ziemie,
zgaduje, iz przywotuje ducha generata — patrona §wia-
tyni. Zaraz potem przebiera sie¢ w zbroje wojownika —
znaczy to pewne, ze odgrywany jest jakis epizod z jego
udzialem.

Akcja toczy sie niespiesznym rytmem. Calo$é po-
trwa z przerwami do nocy, teoretycznie obejmujac 12
epizodow, ale to chyba tylko liczba symboliczna, wyra-
zajaca calo$¢. Szamanka przebierze sie kilkakrotnie, za
kazdym razem naktadajac stréj innego ducha, by ten
moglt poznaé, ze teraz jego kolej na to, by w nig sie
wcieli¢. Czasem w taficu zmienia ja lub na krotko to-
warzyszy druga, wyraZnie starsza szamanka, zwyczajo-
wo doproszona — na znak honoru — przez te, ktora jest
niekwestionowang gospodynia obrzedu.

Osoba generata Nam-i pojawia sie w seansie jako
jedna z pierwszych. Moge sie tego domysleé¢ po wyso-
kim sztandarze, ktorym postukuje szamanka, a poz-
niej po nowym stroju — zbroi wojownika. W miedzy-
czasie recytowana jest legenda, prezentujaca rys sza-
manski tej postaci. Otoz okazuje sie, ze kiedy Nam-
-i byl jeszcze mlodzieficem, dostrzegl pewnego razu
niewidzialnego dla innych demona; siedzial on na ko-
szu z owocami persymonu, wnoszonym wiaénie do sg-
siedniego domostwa. Pokonujac opér stuzby, z krzy-
kiem wbiegt do srodka i zastal tam cérke gospodarza,
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juz prawie uduszona. W ostatniej chwili odpedzil swa
mocga demona.

Atmosfera na widowni daleka jest od jakiegokolwiek
religijnego uniesienia, nic nie $wiadczy o odczuciu
obecnoéci duchéw. Kobieca publicznosé oglada spek-
takl z zainteresowaniem, ale bez przejecia. Z czasem
przychodzi zapewne znuzenie, robione sg dtuzsze prze-
rwy. Wtedy roznoszony jest poczestunek, metno-mlecz-
nej barwy wino makgeolli leje sie strumieniami z plasti-
kowych butelek, towarzystwo bawi sie w grupkach.

Ale przeciez duchy naprawde wstepuja w szaman-
ke. Drogi ich zstepowania sg rézne. Niektore przysia-
daja pewnie na belce stropowej — mozna nawet zoba-
czyé, jak schodza: szamanka podchodzi tam wraz z ko-
bietg z widowni (to klientka, dla ktérej robiona jest ta
cze$¢ seansu). Ta sosnowa gatazka dotyka belki, az ga-
tazka zaczyna sie trzgsé — widomy znak obecnosci du-
cha, po czym obie zasiadajg za stolikiem do uroczyste-
go z nim spotkania. Takich prywatnych, zamowionych
epizod6éw bedzie zreszty wiecej.

7.

W miare oglgdania seansu narasta we mnie — co
tu kryé — rozczarowanie. Czy koreaniski musok to
w ogdle jest szamanizm? Za tym, ze tak, przemawiaja
wprawdzie nazwy, w ktorych rozpoznaje altajskie,
wrecz mongolskie zrodtostowy. Nazwa obrzedu sza-
marniskiego gut, wymawiana kut, brzmi prawie jak ku-
tu (g) — ,szczescie, dobry los” w jezykach ludéw ste-
pu. Szaman-mezczyzna, baksu, baksy, to oczywiscie to
samo, co érodkowoazjatyckie baksy — ,szaman”, a tez
sbard, wykonawca eposéw” (z chinskiego fa-hsi,
»mistrz”, przez mandzurskie i mongolskie formy typu
bagszi). Szamanka, mudang — tez brzmi znajomo,
mozna stysze¢ w nim mongolskie udagan o tym sa-
mym znaczeniu.

Ale przeciez szamanki, jakie dopiero co widziatlem
w Mongolii, wygladaly zupelnie inaczej. Stara Uldzij
czy niewidoma Cend — to byly intrygujace postacie,
ktorych sam wyglad — przygiete wiekiem sylwetki, in-
trygujace fizjonomie — wyrazat osobowosci uksztatto-
wane w wieloletnim zwiazku z ponadcodzienng rzeczy-
wistoscia. Ich wiekowe, poniszczone stroje, do ktorych
odnosily sie z takim nabozefistwem, istne ,$wiete ta-
chy”, mialy w sobie co$ z prawdziwego sacrum, podczas
gdy te kostiumy jak spod igly, z 1$nigcych, nowocze-
snych materialow, w ogole nie majg potrzebnego we
wszelkiej duchowo$ci uprawomocnienia przez od-
wiecznosé.

Powoli dopiero zacznie do mnie docierad, ze powi-
nienem inaczej odczytywaé wartosci lezace u podstaw
koreanskiego szamanizmu. Jest to bowiem raczej kom-
pleks produkcji artystycznych, rozbudowany w stopniu
niespotykanym nigdzie indziej w $wiecie. Istny wielo-
boj sztuk pieknych, gdzie sukces szamanki mierzy sie
w takich dyscyplinach, jak taniec, $piew i recytacja
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mitow, legend oraz basni, dalej sztuka wrozenia, roz-
mowy i przekomarzania sie z publiczno$cia, a wreszcie
kostium, kosmetyka, a nawet kunszt robienia papiero-
wych kwiatéw.

Czekam na ekstatyczne zachowanie, ktore przeko-
naloby mnie, ze mam do czynienia z ,prawdziwym”
szamanizmem. Logika jest tu taka, ze szamanka po-
winna w kazdym epizodzie taficzyé na poczatku dogé
zywiotlowo, by duch zobaczyl, iz jest gotowa na jego
przyjecie, a potem, gdy on przybedzie — przejsé do form
spokojniejszych, bardziej artystycznych, aby go takim
szlachetniejszym taficem zabawi¢. Mogloby sie nawet
zdawa¢, ze element transowy nie jest tu taki wazny.
Przedstawienia szaman6éw na sakralnych malunkach
sa bardzo spokojne, takze standardowa maska postaci
szamanki w dawnych ludowych przedstawieniach ma-
skowych jest absolutnie spokojna, biala, bez zadnego
grymasu.

Nie znaczy jednak, ze w seansie nie ma euforii. By-
wa, ze mudang przez dluzszy czas podskakuje obunéz,
z ramionami wzniesionymi do géry, wykrzykujac
w uniesieniu. Dziala to zarazliwie, bowiem na scene
wbiega ktéra$ z kobiet z widowni i z rozanieleniem na
twarzy, stajac frontem do szamanki, jednocze$nie z nig
podskakuje jak sprezyna.

Istnieje podobno koreatiskie powiedzenie: ,chciata-
by§ wydaé szamaniski seans, ale przeraza cie wizja two-
jej synowej w tancu”. Slowa te stosujg sie do te$ciowej,
tradycyjnie stanowigcej instancje kontrolng dla mto-
dej synowej, dla ktorej taki wystep moze stac sie poku-
s3 rozpasanej ekstatycznosci.

Szamanizm to w Korei domena kobiet. To one zde-
cydowanie przewazajg, zarowno wérdd wykonawcéw
(jest ich bodaj ok. 80% sposrod ponad stu tysiecy za-
rejestrowanych szamandw), jak i wéréd odbiorcow
(na widzianych przeze mnie seansach ten procent byt
jeszcze wyzszy). Oczywiscie, etnologowie nie skapia
wyjaénien. Zwraca sie np. uwage, Zze w tym patriar-
chalnym spoteczenistwie (meska dominacja to kamien
wegielny koreanskiego neokonfucjanizmu) kobiecie
nie przysiuguje prawo do rozkoszy, takze seksualnej,
wiec szamanizm stanowi klape bezpieczenstwa. Zdaja
sie to potwierdza¢ przypadki szamanek bezzennych,
wsrod ktorych jest sporo takich, ktére porzucily me-
z6w. Deklarujg one, ze iyjac ze swymi mezami nigdy
nie zaznaly takiej rozkoszy jak teraz, gdy przychodzi
do nich duch.

Obserwuje, z jaka radoscig starsze panie przyjmuja
sfowa szamanki, ktora udziela im wrézb i przestrog.
W oparciu o kolor choragiewki, wyciagnietej na slepo
z podawanego zestawu, zapowiada radosne wydarzenia,
a w najgorszym razie ostrzega przed niebezpieczen-
stwem, co praktycznie sprowadza sie do tego, ze radzi
uwazaé np. na samochody na przejsciu. Po przepowied-
ni kobiety ochoczo wciskaja jej do rak banknoty.

Bycie mudang daje satysfakcje nie tylko seksualna.
Poza wszystkim to bardzo poplatna profesja.
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8.

Niejeden raz w trakcie seansu szamanka znajdzie
okazje, by zadba¢ o datki. Czasem obchodzi kobiety ze
stowami: ,To dla was musze by¢ piekna, dajcie mi pie-
niadze na kosmetyki”. Moze zreszta wypowiada je
duch dziewczyny imieniem Hogu, o twarzy zeszpeco-
nej ospa, bo taka postaé tez funkcjonuje w szaman-
skim panteonie i bywa przywolywana w seansie jako
patronka chronigca od tej choroby.

Pieniadze wreczane przez kobiety to przewainie
banknoty pieciomanowe (czyli pieé¢ tysiecy wongow —
réwnowartosci czterech dolaréw), a wiec potowa tego,
co sktadajg mezczyZni. Mezczyznie nie wypada potozyé
banknotu innego niz ten o najwiekszym nominale —
10 manéw. Ale ludzie interesu nie podejda do szaman-
ki po wrdzbe za drobne — sami zanosza pieniadze na of-
tarz, gdzie ktada je na glowach ofiarnych wieprzy, i to
w pliku. Skadinad, szamanka umie ich do tego spro-
wokowaé — zartami, docinkami albo wrecz zabawnym
przymusem: wlokac go z asystentkami za obie rece, ze
$miechem zaciagna opierajgcego sie przed ta platno-
$cig (nie pierwsza juz dzi§) do samego ottarza. Uisciw-
szy, a potem zdjgwszy buty i poprawiwszy garnitur, de-
likwent kleka i wybija gtebokie poklony.

Ten, kto podejrzewalby, ze jest to tylko forma auto-
reklamy biznesmenéw (tak jak o zamiar przypodobania
sie wyborcom mozna bylo posadzac przebranych do ka-
mer oficjeli w czeéci pierwszej), niech taskawie zauwazy,
iz podchodza oni do oltarza takze wtedy, gdy akcja prze-
nosi sie gdzie indziej, by niezauwazenie dotozy¢ jeszcze
troche banknotow. Chyba poprzez pieniadze najlepiej
wida¢, jak w szamanskim obrzedzie splata sie to co na-
turalne i co wymuszone, co autentyczne i co na pokaz.

Gut organizowany jest lokalnie, ale finansowany by-
wa odgornie. Nie jest to ceremonia tania. Wiem, ze na
jeden z ogladanych przeze mnie seanséw wladze miasta
wyasygnowaly dla samej tylko szamanki i jej zespotu
réwnowarto$é trzech tysiecy dolaréw. Koszt indywidu-
alnie zamawianego seansu jest zblizony. W korean-
skich rodzinach gut urzadza sie przy kilku standardo-
wych sytuacjach. Po pierwsze — w chorobie, gdy trzeba
odpedzi¢ zte duchy postaciujace jej przyczyne. Po wto-
re — gdy trzeba zapewni¢ narodziny syna (a trzeba, bo
bezdzietni, pozbawieni szansy synowskiego kultu, zo-
stang po $mierci blednymi duchami, a nie przodkami,
ktorych sie czci). Po trzecie — na pozegnanie zmartego,
by jego dusza zostala odprowadzona w zagwiaty, oraz
w zalobie (zwlaszcza jeéli $mieré miata charakter tra-
giczny i trzeba zywym zapewnié spokéj ducha).

Typowa sytuacja, w ktorej prywatnie zamawia sie
seans, to takze stan zalu, rozczarowania, zawodu, po-
czucia goryczy lub pretensji, co wyraza sie jednym ko-
reaniskim stowem han. Natomiast organizowany
w miejskiej dzielnicy gut ma na celu zapewnienie ogél-
nej pomyslnosci. Oglada sie go chyba takze z nostalgii
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za dawnymi, dobrymi czasami prawdziwej, jeszcze wte-
dy wiejskiej (czy lokalnej) wspolnoty.

Nowoczesna Korea powraca do swej kulturowej
specyfiki, odszukuje i utrwala to, co sie zachowalo.
Tradycje traktuje sie urzedowo. Dofinansowanie do-
staja tylko te obrzedy, gdzie zachowana jest wiernosé¢
wobec form tradycyjnych, stwierdzona ciaglos¢ zwy-
czaju oraz ustny przekaz oryginalnych tekstow, i to za-
chowanych w pamieci, a nie na pi§mie! W skladzie
komisji, ktéra o tym decyduje, jest etnograf, ktory wy-
szukuje i dokumentuje takie zjawiska. Podobnie jak
zabytki kultury materialnej, najlepsze formy zostajg
sklasyfikowane i ponumerowane. W tym katalogu ob-
rzedow, obchodow $wiat, przedstawiern maskowych
i odprawiajacych je ludzi, wszystkie elementy dostang
swoje etykiety: ,,Zywy Narodowy Skarb Kultury”, ,Nie-
materialne Okregowe Dobro Kulturowe”, ,Wazny Ma-
terial Folklorystyczny nr 55”. Numerowanie tradycji.

Jej przekaz nie odbywa si¢ przeciez samoczynnie —
to wieloletni proces uczenia sie, nabywania umiejet-
nosci, praktykowania. Opanowanie wszystkich sza-
manskich kunsztéw trwa 10-20 lat, w czasie ktorych
asystentka pracuje, a czasem i mieszka z szamanka,
przejmujac jej wiedze. Teraz juz rozumiem, dlaczego
szamanka ma przymocowany malutki mikrofon, od
ktorego przewdd idzie pod kostium. Gdy sie przebiera,
widaé, ze nosi przywiazany w pasie kasetowy magneto-
fon. Zapewne jej uczennice beda korzystaé z kaset
z nagranym wystepem, uczac sie Spiewdw i tekstow.

Przekazywanie daru szamanskiego nastepuje
w dwoch kierunkach, dwa s3 bowiem typy szamandw:
dziedziczni i z powotlania. Urzad po szamance moze ob-
jac jej corka, przewazajg jednak przypadki, gdy adept
podejmuje decyzje w wyniku nieodpartego powolania,
manifestujacego sie jako rozstr6j albo choroba.

W trakcie jednego z seanséw poznaje mezczyzne,
ktory stanowi taki whasnie przypadek. Lat trzydziesci,
stylowy, by nie powiedzie¢ dandys, przyszedt z przyja-
cielem i dwiema kobietami efektownymi i szykownie —
w markowe europejskie stroje — ubranymi. W pewnej
chwili wstepuje boso na scene i zaczyna podskakiwaé
na palcach, do pary z szamankg. Rece w gorze, oczy za-
mkniete, na twarzy uniesienie. Wykrzykujac opowia-
da, ze zostanie szamanem, prosi duchy o pomoc.

W rozmowie probuje dowiedzieé sie, dlaczego chce
zosta baksu. Jego ojciec, majetny przemystowiec, bta-
ga, by tego nie robit (status szamana-mezczyzny w spo-
leczenstwie jest dos¢ niski, nawet mimo wysokich za-
robkow). On jednak wie, ze musi nim byé — potrafi ob-
ja$ni¢ to tylko stowami, ze ma chwile przerazenia, iz
statoby sie z nim i jego rodzing co$ straszliwego, gdyby
sie tego wyrzekl.

Przyjaciel traktuje go jak swego mistrza, mimo ze —
jak sam moéwi — w odréznieniu od niego w ogdle nie
wierzy w szamanskie duchy. Chce bowiem przy nim
welebia¢ sie w rozne formy nauk ezoterycznych, by
zrozumieé samego siebie i poznaé swojg przyszlosé.
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9.

Nastepuje kulminacyjny moment ofiary — jeden
z wieprzy zostaje z meskg pomocg podniesiony i nabi-
ty od spodu na krotkie trojzebne widly, ktore teraz
trzeba postawi¢ pionowo, tak by calos¢ wyraznie usta-
ta w rownowadze przez dtuisza chwile. Bedzie to znak,
ze duchy przyjely ofiare, a tym samym sprawdzian sku-
tecznoéci szamanki jako ofiarniczki, totez krzata sie
ona przy ofiarowaniu, prowadzac rozmowe z duchami.
Ale najbardziej pomoze dolozenie pieniedzy wprost
w rozwarty wieprzowy ryj. Zndéw zostanie do tego
wciggniety jeden ze sponsoréw w garniturach.

Demonstracja mocy szamanki bytyby tez klasyczne
triki. Nalezg tu: cudowne, samoistne utrzymywanie sie
u warg ciezkiego naczynia z woda, wbijanie noza
w pier$ albo stgpanie po ostrzach stuzgcych do sieka-
nia stomy, a wreszcie polykanie niekoriczacej sie dtu-
goéci wieprzowych jelit. Prosze mnie nie pytaé, jak to
si¢ naprawde robi — tych sztuczek na seulskich sean-
sach nie widzialem.

Na zakoniczenie szamanka pokazuje, ze bierze na
siebie problemy i ciezary wszystkich obecnych, tyle ze
zastgpi ja w tym duzo mlodsza i silniejsza asystentka.
Z zarzuconym na plecy wieprzem ofiarnym, ugieta pod
jego ciezarem, obiega uliczki wokél murdéw $wiatyni
generala, a pot zalewa jej wykrzywiong ze zmeczenia
twarz.

W ,Swiatyni Dziecka” seans konczy sie jeszcze
mocniejszym -akordem. Zio zostaje wygonione poza
brame i tam u$miercone. Przeniesione zostanie naj-
pierw na zupelnie zwykla kure, ktory przechadzala sie
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od rana po dziedzificu, uwiazana za noge. Teraz przy-
szed! na nig koniec. Starsza szamanka — gos¢ honoro-
wy — ma juz w rekach tuk i strzaly, ktérymi ja zabije.
Po kilka razy strzela do niej mato celnie, podbiega, rzu-
ca o ziemie dalej w strone bramy, znéw strzela i znéow
rzuca o ziemig, az wybiegnie z nig poza brame, gdzie ja
wreszcie zabije (nie jestem tylko pewien jak, bo dziata
blyskawicznie, ukrywajac ruchy, stabo je tez wida¢
w ciemnodci, ale pewnie dorznie kure nozem, bo strza-
ly raczej chybialy celu).

10.

Zapad! juz zmrok, opustoszal dziedziniec $wigtyni,
catodniowa uroczystosé zamyka krotka, melancholijna
W nastroju ceremonia.

Dwie asystentki, w tym cérka szamanki, zbierajg
i pala paski papieru z nazwiskami o0s6b finansujacych
uroczysto$¢. Na tych rozwieszonych wszedzie bialych
wstegach wypisane s3 nie tylko imie i nazwisko, ale tez
rok, miesiac, dzien i godzina urodzenia — peten zestaw
danych astrologicznych, stuzacych do identyfikacji
czlowieka i jego losu.

Dziewczyny siadaja przed bramg wyjsciowa i kolej-
no wyczytujgc, czy raczej nucgc te dane, podpalaja pa-
ski. Podrzucajg je w gore, a gdy opadaja — lekkimi ru-
chami ramion po kilkakroé¢ podbijaja, tak by do konca
splonety w powietrzu, przekazujac gdzie$ wyzej infor-
macje o ofiarodawcach.

Opadajace ptomyki, taniec unoszacych je rak i ci-
che, ledwie slyszalne §piewanie. Prosta melodia, wiel-
kiej symfonii zbudowa¢ sie z niej nie da, ale bedzie do
mnie wracaé czasami, wieczorem.






