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„W cieniu wieżowca": 
próba antropologicznego 
spojrzenia na nową 
architekturę Warszawy 

„PATRZĘ W Z W Y Ż , t a m gdzie kończy się hotel Bonaventura. 

Jego metalowa, przeszklona bryła obraca się powol i nad hotelo­

w y m cocktailbarem.(.. .) W końcu zaczynam widzieć, jak całe 

miasto wiruje wokół nieruchomego budynku. Zawrót głowy 

wzmaga wnętrze hote lu z labiryntowymi zawirowaniami prze­

strzeni. (...) Między wnętrzem i zewnętrzem nie ma łączności. 

Szklane fasady odsyłają otoczeniu jego własny obraz. Są bar­

dziej nieprzekraczalne niż jakikolwiek mur z kamienia. Przypo­

minają ludzi w czarnych okularach. Spojrzenie ukryte za barie­

rą c iemnych szkieł, w których można dostrzec rylko własne od­

bicie. Budynki takie jak hote l Bonaventura próbują być jak do­

skonałe i samowystarczalne mikromiasta." 

Jean Baudr i l l a rd 

Ameryka 

N a X V I I I - w i e c z n y c h wedutach niebo zajmowa­
ło blisko 2/3 powierzchni obrazu. U Bel lotta 1 

wizerunek miasta to zaledwie wąski pas, 2 w c i ­
śnięty między niebo i wody rzeki. Budowle odcinają się 
ostro od tła, obwiedzione wyraźnymi k o n t u r a m i . To 
pewien wzorzec przedstawiania - dzieło wyobraźni. 
Dla porównania - wizerunek współczesnego miasta: 
pocztówka z Nowego Jorku. Powierzchnia k a r t k i „wy­
pełniona" jest przedstawieniami ogromnych wertykal­
ny ch b u d o w l i , wolnej przestrzeni pozostaje niewiele. 
B u d y n k i pną się w górę, p i o n zastępuje poziom. 

Doskonale widać zmianę: przez te 200 lat człowiek 
„utracił" kawałek nieba. Zachowanie proporcj i klasycz­
nej weduty byłoby niemożliwością: by doskonale naśla­
dować rzeczywistość, trzeba więc z czegoś zrezygnować. 
Można „uciąć" kawałek nieba (jeśli chcemy zachować 
właściwe proporcje budynków), lub „zmniejszyć" mia­
sto (by zachować niebo). 

Taki sposób przedstawiania miasta, jak na XVIII-wiecz­
nych „sylwetach" Bellotta - czyli horyzontalnie, z dużej 
odległości — stracił więc rację bytu. Wyjątkiem jest chy­
ba jedynie nowojorska sky-line. Popularność tego przed­
stawienia to swoisty fenomen: sylweta ta stała się wręcz 
ikoną, wizerunkiem dwudziestowiecznego miasta, 3 

podobnie jak Nowy Jork stał się wzorcowym „miastem 
nowoczesnym". 

CIENIU WIEŻOWCA"... 

Claude Levi-Strauss, w napisanym w latach 40 ese­
j u Nowy ]ork post i prefiguratywny, tak opisuje swoją 
wizytę w „stolicy świata": „kilometrami przemierzałem 
ulice Manhat tanu , głębokie kanały, nad którymi nawi-
sły fantastyczne urwiska drapaczy chmur. . . " . 4 W relacji 
tej, ulice są „kanałami", zaś ściany wieżowców — „urwi­
skami". To nie tylko wyobraźnia antropologa: opis ten 
pokazuje, jak bardzo zmienił się p u n k t widzenia. Czło­
wiek wielkiego miasta „oswoił" wysokość - już nie pa­
trzy z poziomu ulicy. Teraz jego horyzont wyznaczają da­
chy wysokościowców. M i r o n Białoszewski - pilny obser­
wator rzeczywistości społecznej — konstruuje, w swych 
wierszach, podmiot liryczny, który „pisze" z p u n k t u w i ­
dzenia „mrówkowca", spogląda na świat z dziewiątego 
piętra. 

„Miasto się odrąbało. 

Ja wywindowany. N a dziewiąte. 

(...) 
Reszta dalej normaln ie , 

j eden na czubku na obcowanie z bóstwem. 

Zobaczę teraz na swoim n o w y m punkc ie w niebie z łóż­

k i e m , czy to prawda. ( . . . ) " 5 

A r c h i t e k t u r a wyznacza nowe doświadczenie czło­
wieka - życie „na wysokościach", jest u Białoszewskie-
go ciągłym trudem, nieustannym wysiłkiem, by „oswo­
ić" wysokość. Odda jmy głos poecie: 

„Niebo mną kołuje. 

S ł o ń c e mnie muru je 

t en potwór 

tur tur t u r " 6 

N o w y p u n k t widzenia — poziom dachów wieżow­
ców, to już „inna rzeczywistość", rządząca się trochę 
o d m i e n n y m i p r a w a m i („życie na wysokościach" jako 
a l ternatywa wobec życia na ziemi - w mieście, to 
m o t y w pojawiający się w modernistycznej u t o p i i . 
W Utopii urzeczywistnionej (1923), Boris A r w a t o w 
postuluje wybudowanie „powietrznych miast na re­
sorach", by „odciążyć ziemię") , na co zwraca uwagę 
Białoszewski w wierszach N a nowym punkcie („róże 
t u na górze/ zdychają" 7 ) i Nawołują po jakiemu?/ po 
ziemskiemu („na wysokości upał / na niskości nie 
w i e m " 8 ) . 

W wizj i poety opisującego doświadczenie egzysten­
cjalne mieszkańca wielkiego miasta, wjeżdżanie windą 
jest codzienną „wspinaczką", natomiast sam wieżo­
wiec może być „drabiną"(niebios?): 

„Może braknąć szczebli, 

można zamknąć oczy 

i wchodzić, można wtedy spać, 

przyśni się wchodzenie 

i spadanie ( . . . )" 

(Drabina do wchodzenia wyżej).9 
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Wysokość fascynuje, ale i wywołuje strach. N i e ma 
w tym nic dziwnego - w tradycji ludowej niebo nigdy 
nie było domeną ludzką. W mitologiach większości l u ­
dów to sfeta działania żywiołów i przeróżnych sił nad­
przyrodzonych. Gwiazdy natomiast, utożsamiane były 
z bogami - były i c h „wizerunkiem". Fritz Lang w relacji 
z podróży do A m e r y k i (1924) tak opisywał N o w y Jotk: 
„drapacze chmur ukazują się w błękicie i złocie, biel i 
i purpurze, a jeszcze wyżej ciągną się neony reklam, 
swym światłem P R Z E W Y Ż S Z A J Ą C E G W I A Z D Y . . . " . 
Wieżowce przewyższyły (przezwyciężyły) „bogów", za­
stąpiły ich . Le Corbusier mawiał, że N o w y Jork „przyj­
muje człowieka na s to jąco" . 1 0 Metafora ta, wskazuje na 
zasadniczą cechę wie lk ich miast współczesności - i c h 
wettykalność. Linia wertykalna zaś, „zwraca wzrok ku 
niebu, k u Bogu" . 1 1 Centra wie lk ich miast stały się 
„skupiskiem" pionowych l i n i i , odsyłających wzrok k u 
górze - co więcej, nigdy nie występowało ich tak wiele 
jednocześnie. O d czasu, gdy pojawiły się wieżowce -
„potwory, któte zapładniają się w nieskończoność 
i prowokują się wzajemnie w przesttzeni ogarniętej dra­
matyzmem i c h zawodów" 1 2 - „PATRZENIE W Z W Y Ż " 
stało się więc codziennym doświadczeniem człowieka. 

• • • 

Wysokościowce, od m o m e n t u gdy zaczęły powsta­
wać, nieustannie wzbudzały emocje. Budowa wieży 
Eiffla wywołała równie wiele zachwytów jak i sprzeci­
wów. 1 3 Pierwsze nowojorskie wieżowce dla jednych 
były bluźnierstwem, dla drugich - znakiem czasów, 
symbolem postępu. 

W Polsce pomysł by budować „aż do chmur" , znalazł 
realizację dopiero w latach 1931-1933, gdy Watszawa 
zyskała swój pierwszy wysokościowiec - gmach zakładu 
ubezpieczeń Prudential. Budynek nie był zbyt okazały — 
w Ameryce należałby ledwo co do „średniaków" - ale 
i tak wzbudzał emocje. Dziś możemy go podziwiać (ze 
zmienioną fasadą) jako hotel Warszawa i osobiście prze­
konać się, jak słabo zakorzeniona w naszej kultutze jest 
idea „podniebnych" domów (jak nisko było zawsze „pol­
skie niebo") , jak słabo jesteśmy „zaznajomieni" z kate­
gorią wysokości. Swoistym symbolem, u t r w a l o n y m 
w naszej wyobraźni zbiorowej wyobrażeniem idealnego 
domu, jest mickiewiczowski dworek szlachecki. 

„Na pagórku n i e w i e l k i m , we brzozowym gaju, 

Sta ł dwór szlachecki, z drzewa, lecz p o d m u r o w a n y ; 

Świeciły się z daleka pobielane ściany, 

(...) 

D o m mieszkalny n i e w i e l k i , lecz zewsząd chędogi, 

I stodołę miał wielką, i przy niej trzy stogi" 

I jeszcze jeden fragment: 

„I widać z liczby kopie, (...) widać z liczby pługów 

(...) 

Ze w t y m d o m u dostatek mieszka i porządek. 

Brama na wciąż o twar ta przechodniom ogłasza, 

Ze gościnna i wszystkich w gościnę zaprasza." 

(Adam Mickiewicz Pan Tadeusz) 

Oczywiście opis ten, więcej niż o rzeczywistym wy­
glądzie d w o r u , mówi nam. o pewnych tendencjach 
w naszej kulturze. Mieszkanie w d w o r k u , jakby auto­
matycznie „zmusza" do życia poza miastem. Peter M a r ­
tyn , w swym eseju Miejskość: mit i rzeczywistość,14 zwra­
ca uwagę na brak poważniejszych tradycj i miejskich 
w Polsce. Tadeusz C hr z a no wski 1 5 z kolei , podkreśla 
tradycję przybudówki w polskiej architektutze, a także 
„horyzontalność" polskiego kta jobrazu. Wieżowce 
(podobnie jak mini-miasta, czyli b iurowce 1 6 ) wymyka­
ją się więc takiemu doświadczeniu d o m u , jakie stało 
się naszym udziałem - to „dziwa", któte odmieniły zu­
pełnie przestrzeń Warszawy. 1 7 I c h nagłe pojawienie się 
to wyzwanie, jak uporać się z czymś, co jest zupełnie 
N O W E , I N N E , O B C E . 1 8 To zadanie poznawcze. 

Zgodnie z hasłem Cli f forda Geertza, by badać zjawi­
ska T U i T E R A Z , wyruszam więc na wędrówkę od 
biurowca do biurowca, zagłębiam się w niedostępne 
wnętrza, wjeżdżam na dach.. . 

Materiały 

„Nowy C i t r o e n jawnie spada z nieba, gdyż najpierw 
prezentuje się jako przedmiot doskonały. Trzeba pamię­
tać, że przedmiot jest najlepszym zwiastunem nadnatu-
ry: w przedmiocie z łatwością można zauważyć dosko­
nałość i nieobecność źródła, zamknięcie i blask, prze­
mianę życia w mater ię . . . " 1 9 (Roland Barthes Mitologie) 

„Architektura jest sztuką zapełniania ptzestrzeni" 2 0 

- tym, co tę przestrzeń zapełnia, jest forma, czyli 
kształt i materiał. Materiał jest poznawalny zmysłowo: 
wztok jest bardziej magiczny, zaś dotyk - batdziej de-
mistyf ikatorski . 2 1 By budowla była „zwiastunem nad-
natury", ttzeba oszukać zmysły, lub stworzyć „mate­
riał doskonały". W swoich Mitologiach Roland Bar­
thes tak pisze o N o w y m Citroenie : „Wiadomo, że gład­
kość jest zawsze atrybutem doskonałości, ponieważ jej 
przeciwieństwo zdradza techniczną i ludzką operację 
dopasowywania: tunika Chrystusa była pozbawiona 
szwów, podobnie jak statki kosmiczne z powieści 
science f i c t ion , których powierzchnia pozbawiona jest 
jakichkolwiek połączeń" . 2 2 W Warszawie jedynie N o r ­
way House (na rogu Koszykowej i Poznańskiej) nie od­
gradza się od przechodnia ścianą szkła i metalu -
wprost ptzeciwnie, do środka można „wejrzeć", zoba­
czyć, jak funkcjonuje . W tym wypadku szyba łączy, 
a nie dzieli: ludzi wewnątrz widać doskonale, „pojawia­
ją " się na ścianie, niczym na w i e l k i m ekranie, podczas 
gdy przechodzień jest również doskonale widoczny. 2 3 

Generalnie jednak biurowiec „ukrywa" swą konstruk-
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cję: ukazuje fasadę pozbawioną łączeń. Szklano-meta-
lową, więc gładką i błyszczącą. M a m y t u do czynienia 
z całą „mitologią błyszczącego szczegółu budowlane­
g o " , 2 4 która stwarza poetykę wypowiedzi o biurowcach 
(„srebrzysty ptak" , „wieżowiec połyskujący w słońcu", 
„szklane piramidy odbijały s łońce . . . " 2 5 - oto próbka tej 
poetyki ) . Błysk daje prestiż - błyszczą tylko powierzch­
nie gładkie (więc „doskonałe"), błyszczy to, co nowe. 
Doskonałość całkowicie gładkich powierzchni ścian 
wieżowców sprawia, że nie wydają się one stworzone 
przez człowieka - są obce i nadprzyrodzone (ale zara­
zem wiecznie nowe, więc wiecznie doskonałe 2 6 ) . „Ma­
gia" materiału polega właśnie na jego niezniszczalno-
ści. I dlatego dyrektor supernowoczesnego biurowca 
Raiffeisen może ogłosić d u m n i e : 2 7 „jesteśmy tu na za­
wsze!" (co praktycznie znaczy tyle: „nasz budynek zbu­
dowany jest z mitycznego materiału doskonałego") . 2 8 

Czym jest biurowiec dla przechodnia? Wrogą m u 
T W I E R D Z Ą ze szkła i metalu. „Metal i szkło" - warto 
prześledzić dzieje tego hasła. Zajmuje ono trwałe miej­
sce w poetykach modernizmu, jest jednym z jego czoło­
wych postulatów („budujmy ze szkła i stali") . W Utopii 
urzeczywistnionej (1923), Boris A r w a t o w zapowiada 
stworzenie „miast w powietrzu, miast ze szkła, miast na 
resorach". „Szkło i metal" mają więc budować nową 
rzeczywistość. Jakby na potwierdzenie tego postulatu, 
hasło to pojawia się również na początku lat 90. (w roz­
mowach o architekturze Warszawy), stając się synoni­
m e m zmian. Jednocześnie materiały te stały się zbyt po­
pularne: nie mogą już pełnić funkc j i mityzowanego „do­
skonałego budulca". N a to miejsce pojawiło się jednak 
nowe hasło - obco brzmiący termin high-tech. To nowy 
„niezniszczalny" materiał, ukazywany jako „substancja 
myśląca". Zbudowany w tej technologii Raiffeisen В С 
to „... naprawdę inteligentny budynek (kontrolujący 
nawet dostęp do k a w y ) " , 2 9 podobnie biurowiec Focus 
(„najnowocześniejszy budynek Europy...") - „zbudowa­
ny z kosmicznych materiałów"(które jednak pozostają -
dla przechodnia - tajemnicą. Tak naprawdę tylko nie­
wielu wie, co kryje się pod nazwą high-tech. Wiadomo 
jedynie, że są to materiały i technologie „kosmiczne"). 
Wypowiedzi te „pokazują", że „substancja myśląca" po­
trafi zastąpić człowieka. Również dlatego, biurowiec wy­
daje się miejscem „nie dla ludzi" - przestrzenią wrogą. 

Swoistym fenomenem (i to nie tylko na naszą - lokal­
ną - skalę) są wieżowce-biurowce, o ścianach obłożo­
nych wielkimi lustrzanymi powierzchniami, odsyłający­
m i otoczeniu jego odbicie. Gładkość materiału i jego 
„nieprzejrzystość", są czynnikami, które jeszcze bardziej 
podkreślają obcość biurowca - jego „wrogość" wobec 
otoczenia, stanowiąc zarazem granicę między światem 
a wnętrzem. Baudrillard pisze: „Między wnętrzem a ze­
wnętrzem nie ma łączności. Szklane fasady odsyłają oto­
czeniu jego własny obraz. Są bardziej nieprzekraczalne 
niż jakikolwiek mur z kamienia" . 3 0 Taki budynek zaprze­
cza więc doświadczeniu domu, które zostało zapisane 
w tradycji: „szlachecka wspaniałość zwracała się do wnę­

trza, dokąd gościnnie zapraszał gościa dom nieozdobny 
na zewnątrz". 3 1 Lustrzana fasada biurowca nie mówi nic 
o jego wnętrzu - patrząc z semiotycznego p u n k t u widze­
nia, to znak pozbawiony znaczenia. Lustra na ścianie od­
bijają rzeczywistość - przegląda się w n i c h miasto (fasa­
dy warszawskich biurowców stały się swoistymi „ekrana­
m i przemian"), odbija się również niebo - wieżowce zle­
wają się z n i m : przy odpowiedniej pogodzie trudno wła­
ściwie wskazać miejsce, w którym kończy się budynek, 
a zaczyna powietrze. To prawdopodobnie najbardziej i l u -
zjonistyczna architektura, jaka kiedykolwiek powstała. 
Wielkie powierzchnie lustrzane odbijają rzeczywistość 
przetworzoną, zniekształconą, „powodują pomieszanie 
dwóch porządków: obrazu i rzeczywistości". 3 2 „Budynek-
-lustro wtapia się w środowisko, odzwierciedlając j e " , 3 3 

choć przecież refleksy nie oddają żadnego naprawdę re­
alnego kształtu. Pora zadać pytanie o ontologiczny sta­
tus odbicia. Dla przykładu, w tradycji scholastycznej 
odbicie zajmowało niższe miejsce na „drabinie bytów" 
niż przedmiot odbijany. „Granica między rzeczywistą 
przestrzenią miejską i jej symulowanymi powtórzeniami 
tworzącymi przestrzeń iluzji , rozpada się na szereg ekra­
nów, na których wyświetla się miasto - zauważa Ewa 
Rewers. 3 4 - Ekrany miejskie produkują przy t y m (...) 
obrazy architektonicznych kompozycji i detali układają­
cych się w projekty innego miasta". Jest to miasto gorsze, 
„skradzione". Lustro jest synonimem „labiryntowych za­
wirowań przestrzeni": 3 5 odbicia stwarzają labirynt. Ekra­
ny na ścianach wieżowców są jakby wariacją na temat 
barokowego pałacu jego gabinetów lustrzanych i „iluzjo-
nistycznych" korytarzy, „których ściany zwielokratniają 
w nieskończoność swoje odbicia". W filmie Ala ina Re-
snais'go Zeszłego roku w Mańenbadzie, właśnie barokowy 
pałac staje się metaforą labiryntu czasu - „zawirowania", 
którego człowiek nie może opuścić. Labirynt to prze­
strzeń groźna dla człowieka, przestrzeń nieoswojona. 
W wie lk im mieście początku X X I wieku, człowiek może 
go zaznać - może znaleźć się nagle między lustrzanymi 
ekranami, tworzącymi „przestrzeń iluzorycznej perspek­
tywy" i stracić - choćby na moment - orientację w prze­
strzeni, doświadczyć Chaosu (pogłębianego przez fakt, 
że odbicie przedstawia „widok odwrócony", który pozba­
wiony jest przestrzenności). Odbijające miasto ściany 
wieżowców zaburzają więc przestrzenny ład - są jakby 
przeciwko urbanizmowi. Plątanina wąskich uliczek, 
z którą tak uparcie walczył modernizm, powraca więc 
w postaci plątaniny odbić. 

Ściany, które „kradną miasto": to znak prestiżu. 
„Mieć" taką ścianę, to budować swój prestiż. Pokazać, 
że „stać nas" na odgrodzenie się od miasta nieprzekra­
czalnym m u r e m . Lustro zrobione jest ze szkła. Wyrób 
szkła był przez w i e k i procederem o k r y t y m tajemnicą, 
czynnością alchemiczną. Jest więc lustro „materiałem" 
prawdziwie magicznym. 

Charakterystyczna jest „droga", jaką przebyło lustro, 
by znaleźć się na fasadach biurowców. Bierze ona oczy­
wiście swój „początek" w micie narcystycznym. 
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Narcyzm związany jest nierozerwalnie z wodą. N a d 
wodą ludzie budują i budowal i miasta. Z a n i m pojawi­
ły się lustrzane ekrany, miasta „przeglądały się" w ta­
f lach pobl iskich rzek . 3 6 Miasta „od zawsze" były więc 
swoistymi Narcyzami. Natomiast na „narcyzm" współ­
czesnej architektury zwraca uwagę Charles Jencks 
(„Jego delikatna, błyszcząca jakość jest znakiem nar­
c y z m u . . . " 3 7 - to fragment opisu budynku, zbudowane­
go z „połyskujących" materiałów). Lustra na fasadach 
budynków: to dla człowieka zupełnie nowe zjawisko, 
poza sferą jego doświadczenia. Zwierciadła bowiem n i ­
gdy nie były źródłem zbiorowego samopoznania. 

W poetykach wypowiedzi o biurowcach można się 
spotkać z wyobrażeniem wieżowca jako „szklanej pira­
m i d y " . Zgrabna to metafora. Wieżowiec - podobnie 
jak piramida - zbudowany jest cały z jednego materia­
łu, równomiernie umieszczonego ze wszystkich stron. 
Natomiast - jak podkreślał Yi-Fu Tuan - „typowy d o m 
mieszkalny przedstawiciela klasy średniej ma na ogół 
atrakcyjną fasadę wejściową, która ma sprawić wraże­
nie (...) i skromną fasadę tylną, z wejściem używanym 
przez ludzi o niższym statusie. . ." . 3 8 Ten klasyczny („na­
turalny") podział na fasadę „główną" i „tylną", na 
przód i tył, nie występuje ani w piramidzie, ani w b i u ­
rowcu . Budowle te wzbudzają konsternację: nie wia­
domo, z której strony „należy" podejść, nie wiadomo, 
która ze stron jest tą „najważniejszą". Człowiek czuje 
się zdezorientowany przestrzennie - budynek wykona­
ny w tak i sposób, z tak ich materiałów wymyka się je­
go doświadczeniu d o m u , jest obcy. Budynek t a k i wy­
daje się niedostępną twierdzą, jest „zwiastunem nad-
natury" . „Jawnie spada z nieba". 

Kształty 

„Rzeczywistość może być całkowicie drugorzędna, 
zaś m i t jest wszechobecny. Każdy widzi to, co chce zo­
baczyć" . 3 9 

Trudno nawet uwierzyć, jak „płynna" może być ka­
tegoria K S Z T A Ł T U . „Trójkątne" piramidy (choć rów­
nie rozległe jak wysokie) na pustyni , dają poczucie 
wertykal izmu (ich wymiar horyzontalny traci znacze­
nie ) . N a amerykańskiej preri i wielkie, pękate zbiorni­
k i na wodę, postrzegane są jako coś naturalnego. W y ­
dają się wręcz niezbędnym akcentem, „równoważą­
c y m " horyzontalność krajobrazu. Jak więc widać, 
kształt jest - w dużej mierze - wyobrażeniem. To nie 
tylko cecha myślenia ludzi k u l t u r tradycyjnych - jego 
„pogłosy" możemy zaobserwować również dziś, w wie l ­
k i m mieście. Analizując, co warszawiacy mówią i piszą 
o kształtach biurowców, dowiadujemy się również, jak 
je widzą. A widzą tak, jak chcą zobaczyć. Paweł Śpie­
wak tak opisuje stołeczne miasto: „Warszawa robi nie­
kiedy wrażenie, czym ma lub chce być - może M a n ­
h a t t a n e m Środkowo-Wschodnie j Europy usianym 
brzydkimi wieżowcami, z których większość przypomi­
na wysokie kabiny kąpielowe" . 4 0 „Budynek jako ka­

bina kąpielowa" - dziwne to skojatzenie, ostatnio bar-
dzo w Warszawie popularne. W a r t o przypomnieć jego 
dzieje: trzy lata temu, wśród taczej niskiej zabudowy 
Ochoty , wyrósł nagle Reform Plaża - wieżowiec 
0 kontrowersy jnym kształcie, własność tureckiego 
konsorc jum. Budynek powstał „z dnia na dzień", nie 
licząc się z sentymentami i przestrzennymi przyzwycza­
jeniami mieszkańców okolicy. „Przypominający wielką 
kabinę kąpielową t u t e c k i wieżowiec" 4 1 poddany został 
totalnej krytyce: wyszydzony został zwłaszcza jego 
kształt - wiele, spośród dotyczących go określeń we­
szło do języka mieszkańców Warszawy. „Kabina kąpie­
lowa", „prysznic", „toi-toi", „komórka", „turecka pała", 
czy wreszcie to najbardziej dosadne - „fallus": to tylko 
niektóre ze skojarzeń, jakie wywołuje kształt b iurow­
ca . 4 2 Reform Płaza wzbudza wrogość: szybko powstała 
swoista „czarna legenda" — „okazało się", że budynek 
ten to „centrum handlu narkotykami" , „turecka pral ­
nia brudnych pieniędzy". 

„Turek" to fenomen: przez trzy lata zdążył stać się 
„negatywnym symbolem" Warszawy, wywołał dyskusję 
nad charakterem zmian w latach 90. Jarosław Zieliń­
ski poruszał ten temat w „Res Publice N o w e j " : „Przy­
pominający wielką kabinę kąpielową turecki wysoko­
ściowiec Reform Plaża jest kole jnym przykładem bu­
dynku, któtego projekt przywieziono do Polski w tecz­
ce i który mógłby stanąć w d o w o l n y m kra ju . Znakomi­
ta większość warszawskich wysokościowców wzniesio­
nych w ostatnich latach była projektowana przez za­
graniczne zespoły związane z zachodnimi inwestotami, 
które nie miały zamiaru oddawać polskim architek­
t o m kroc iowych honorar iów". 4 3 Kształt zostaje wyszy­
dzony, ponieważ „nie jest swój". Ponieważ t a k i m chcą 
go zobaczyć. Obce, niepolskie pochodzenie warszaw­
skich wieżowców, podkreślane jest w wielu wypowie­
dziach o architekturze Warszawy: 4 4 można zauważyć 
swoisty paralelizm O B C O Ś C I kształtów, nazw i wła­
ścicieli biurowców („.. . najwyższy z nowych budynków 

- 184-metrowy Warsaw Trade Tower siedziba Daewoo 
- zwraca uwagę niezwykle dynamiczną bryłą, typową 
dla wieżowców az jatyckich" 4 5 ) . 

W poetykach rozmów o nowej architekturze War­
szawy kategoria kształtu zostaje często poddana języ­
k o w y m manipulac jom, bywa obiektem „retorycznej" 
gry. Ciekawym na to przykładem jest, ptowadzona 
m . i n . na łamach „Gazety Stołecznej" , „dyskusja" doty­
cząca n o w o otwartego Raiffeisen Business Center. Je­
go przeciwnicy atakują właśnie jego kształt, podkreśla­
ją, że jest on agresywny, że zdominował okolicę. Biuro­
wiec zyskał sobie nawet w pewnych kręgach nieofic jal­
ną nazwę: „(warszawska) dupa", co miałoby jakoby 
opisywać jego charakterystyczne wybrzuszenie. A oto 
głos zwolenników: „nowy biurowiec u zbiegu Kruczej 

1 Pięknej jest niczym srebrny statek kosmiczny, który 
wylądował w sąsiedztwie domów z przełomu X I X i X X 
w i e k u . Wyróżnia go łagodny owal narożnika, pasy 
szkła na przemian z pasami a l u m i n i u m " . 4 6 To,co jedni 
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nazywają „dupą", dla drugich może być „łagodnym 
owalem". Rzeczywistość jest t u kwestią drugorzędną... 

Raiffeisen В С to „srebrny statek kosmiczny": nie­
znany (kosmiczny) kształt staje się symbolem nakiero­
wanym na P R Z Y S Z Ł O Ś Ć . „Sąsiedztwo domów z prze­
łomu X I X i X X w i e k u " ukazuje całą wspaniałość b i u ­
rowca, uwydatnia jego kształt. Dyrektor Raiffeisena 
ogłasza podczas otwarcia: „jesteśmy tu na zawsze". 4 7 

N a zawsze, ponieważ „budujemy z metalu, ponieważ 
używamy kosmicznych technologii , które pozwalają 
stworzyć ten właśnie K S Z T A Ł T " . Otaczające biuro­
wiec budynki są mniejsze, starsze, nie błyszczą w słoń­
cu (nie mają również „kosmicznego kształtu"). Można 
je wyburzyć. 4 8 W tej poetyce przyszłość (nowe) musi 
zatriumfować więc nad przeszłością (stare). Jak w mo­
dernistycznym micie postępu. Jest o n stale obecny 
w poetyce rozmów o architekturze Warszawy lat 90. 
Podobnie zresztą jak inne m i t y i postulaty moderni ­
styczne. A m b i w a l e n t n y stosunek wobec kształtów no­
wej architektury nie jest jednak niczym nowym, zaś 
głosy, w toczącej się wokół niej dyskusji, doskonale 
wpisują się do trwającego (stale) od 200 lat dyskursu. 
Dyskursu, którego tematem jest nowoczesność. 

W tę samą tradycję wpisuje się, wybudowana w 1889 
roku, wieża Eiffla. „To co ideologiczne, jest również se-
miologiczne" 4 9 - budowla od razu stała się symbolem. 
Symbolem „wszechpotęgi nauki wznoszącej Wieżę Ba­
bel" i porażki „skarlałych kleryków". 5 0 Ówczesne wypo­
wiedzi o Wieży Eiffla pełne były uwag o jej kształcie: dla 
jednych była „pomnikiem świeckiego geniuszu", dla i n ­
nych - „penisem". 5 1 A więc „pomnik" czy „penis"? Tych 
określeń nie da się pogodzić, a przecież kształt jest tylko 
jeden, jedna jest rzeczywistość... 

Jak już pisałem, wieżowce-biurowce są dla warsza­
wiaków zjawiskiem zupełnie n o w y m , wykraczającym 
poza sferę i c h doświadczenia. Być może właśnie to jest 
przyczyną popularności tak ich określeń jak „szklana 
p i r a m i d a " , „srebrny statek kosmiczny" , „srebrny 
okręt". Wszystkie opisują kształty biurowców. Mówią 
też wiele o stosunku do n i c h . Zarówno okręt, statek 
kosmiczny, jak i piramida, to miejsca w których nie da 
się żyć - miejsca „nie dla ludz i " . Są to również miejsca, 
które silnie przeciwstawiają otaczającej je przestrzeni 
(piramida - pustyni , statek kosmiczny - otchłani, 
okręt - morzu) , które są ostoją człowieka (kultury) 
wobec żywiołów ( n a t u r y ) . 5 2 Jak więc widać, odczucia 
warszawiaków wobec biurowców ( i i c h kształtów) są 
ambiwalentne: od wrogości po podziw i uznanie. 

Świątynie pieniądza 

Niektóre budowle stają się symbolami. Z różnych re­
lacji możemy się dowiedzieć, że 184-metrowy wieżowiec 
Daewoo to najwyższy biurowiec Europy Srodkowo-
-Wschodniej (i nie ma większego znaczenia fakt, że po­
nad połowa powierzchni pozostaje niezagospodarowa-
na), Focus Filtrowa jest najnowocześniejszy, zaś do b u ­

dowy nowej siedziby Banku Raiffeisen zużyto „... około 
15tys. metrów sześć, betonu. Wykorzystano 1200 t o n 
stali zbrojeniowej, co równa się pojemności ok. 45 wa­
gonów kolejowych. Całkowity koszt inwestycji równy 
jest 37,5 m i n dolarów". Wszystkie te dane, cała ta „re­
toryka ilości", służyć mają budowie prestiżu (charakte­
rystyczne, że metafora „budowy-budowania" jest tak 
trwale związana z „tym co ideologiczne"; w przypadku 
warszawskich biurowców mniej ważne jest „co" i „w ja­
k i m celu" budowano - ważne „za i le" ) , nadaniu budow­
l i „dodatkowych" znaczeń. To wręcz zabieg magiczny. 
Znamy więc ilość budulca zużytego do budowy wieżow­
ca, wiemy, ile co kosztowało. „Wiedza" ta (tak hojnie 
udzielona), nie satysfakcjonuje nas, ponieważ nie może­
my jej zweryfikować: szklane ekrany i metalowe, błysz­
czące fasady uniemożliwiają przechodniowi skuteczny 
„wgląd" do środka. Granica między wnętrzem a zewnę­
trzem pozostaje w zasadzie nieprzekraczalna, „pieniądz" 
pozostaje w ukryciu. O Raiffeisen В С możemy przeczy­
tać: „po prostu kosmiczny wystrój! Z masą tajemni­
czych k o n s t r u k c j i " 5 3 - wnętrze biurowca otoczone jest 
aurą tajemnicy i niezwykłości. „Wnętrza warszawskich 
biurowców, bez względu na to czy udane, czy nie, nie 
mają z reguły nic wspólnego z zewnętrznym wyglądem 
budynków..." 5 4 - fasady odbijając, „kradnąc" miasto 
wchodzą z n i m w „dialog": są ciągle elementem prze­
strzeni miejskiej. „Tajemnicze" wnętrze (niewidoczne 
przecież z zewnątrz) zdaje się już należeć do „innej rze­
czywistości". Ciągłość doświadczenia przestrzeni miej­
skiej zostaje przerwana - w środku panuje C I S Z A . 
Miejskie strefy ciszy, zawsze jednak stanowią „prze­
strzeń wydzieloną": należą do niej cmentarz, świątynia 
i muzeum. Każde z tych miejsc jawnie „przeciwstawia 
się" przestrzeni miejskiej. Cmentarz - nekropolis - to 
przeciwieństwo miasta - metropolis, w obu wypadkach 
przestrzeń zorganizowana jest jednak podobnie (ulice -
alejki, domy — groby). Świątynia jest natomiast symbo­
licznym modelem świata, mikrokosmosem. Przestrzeń 
świątyni przeciwstawia się „temu, co na zewnątrz", prze­
strzeni miejskiej. Muzeum natomiast, to „ świątynia pa­
mięci" - miejsce, którego przeznaczeniem jest zachowa­
nie przeszłości. Stoi więc w opozycji do „zewnętrza" -
tam „panuje" teraźniejszość. 

„Przestrzeń wyłączona" tworzy więc własny model 
świata. Tak im właśnie miniświatem, „doskonałym i sa­
mowystarczalnym m i k r o m i a s t e m " , 5 5 próbuje być b i u ­
r o w i e c . 5 6 

Jednym z k l u c z o w y c h zagadnień poruszanych 
w pracy Zbigniewa Benedyktowicza Widmo środka 
świata. Przyczynek do antropologii współczesności57, jest 
pytanie: „jak dalece P R O F A N U M może się zmienić 
w S A C R U M ? " . Przestrzeń biurowca ukształtowana 
jest podobnie jak przestrzeń świątyni- na wzór prze­
strzeni świętej. Cechuje ją „wyłączenie", jest „mode­
lem świata". N o s i cechy „(pseudo) sakralizacji". W i e ­
lokrotnie już nazywano biurowiec Ś W I Ą T Y N I Ą . Czy 
można jednak mówić o H I E R O F A N I I P IENIĄDZA? 
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„Wrota" 

Biurowiec jest więc świątynią. Jest ona niedostępna 
niczym twierdza. Człowiek, który chce wejść do środ­
ka, napotyka na swej drodze nieprzekraczalny m u r 
z żelaza i szkła, który nie pozostawia zazwyczaj szansy, 
by choćby zerknąć, co kryje się we wnętrzu. Staje bez­
radny niczym wobec sacrum - podobnie jak do każdej 
świątyni, tak również do tej, wejść można tylko przez 
jedyne, główne wrota . O i c h symbolicznym znaczeniu 
pisze Mircea Eliade: „Wrota otwierając się ku wnęttzu 
zaznaczają przerwanie ciągłości. Próg dzielący dwie 
przestrzenie wskazuje zarazem na dystans między dwo­
ma sposobami istnienia - świeckim i re l ig i jnym. Próg 
jest zatazem słupem granicznym, granicą, która odróż­
nia i przeciwstawia dwa światy, oraz miejscem para­
doksalnym, w którym owe światy nawiązują łącz­
n o ś ć " . 5 8 Wszystkie te cechy, charakterystyczne dla 
wrót świątyni, posiada również wejście do biurowca: 
rozdziela bardzo silnie dwa typy przestrzeni (choć, 
w t y m wypadku nie możemy, rzecz jasna, mówić o roz­
graniczeniu przestrzeni świętej i świeckiej), jest grani­
cą swoistego universum ( jakim jest b iurowiec) , lecz za­
razem miejscem, które łączy je z „prawdziwym" świa­
tem. Ciągłość doświadczenia przestrzeni zostaje prze­
rwana bardzo dosłownie: w większości biurowców wej ­
ścia do środka to k i lka par przeszklonych drzwi 
(o przyciemnionych szybach) lub obracające się powo­
l i drzwi ruchome. Wszystko doskonale strzeżone. Prze­
kraczanie granicy wiąże się zawsze z rytuałami przej­
ścia. Przekraczając próg świątyni chrześcijańskiej, 
człowiek religi jny zdejmie czapkę, uczyni znak krzyża. 
Wejście do biurowca wymaga „rytów" o i n n y m cha­
rakterze. Wchodzący nie musi wykazywać się „inicja­
tywą": żaden symboliczny gest nie otworzy wejścia do 
wnętrza. To ochrona czujnie obserwuje każdego, k t o 
zmierza do środka, równocześnie śledzą go kamery. O d 
m o m e n t u przekroczenia „granicy", wchodzący staje 
się „teleobecny" - „istnieje" na ekranie kamery. Biuro­
wiec jest więc przestrzenią zwielokrotnienia - podwa­
jają przecież zarówno lustrzane ekrany na ścianach 
(na i c h powierzchniach „obecny jest" świat zewnętrz­
ny) , jak i kamery (na i c h ekranach pojawia się z kolei 
ty lko to , co jest wewnątrz). M a m y więc do czynienia 
z cztetema (!) „rzeczywistościami" - dwoma realnymi 
i dwoma przetworzonymi. . . 

Jean H a n i tak opisuje ikonosfetę wrót świątyni: 
„sakralność przejścia i bramy nabiera pełni znaczenia 
w świątyni i dlatego właśnie przed wejściem do b u ­
d o w l i sakralnych stawiano 'strażników progu' (...). 
O w i strażnicy m i e l i za zadanie, przypominać groźny 
charakter k r o k u , j a k i miał uczynić wkraczając do sa­
c r u m " 5 9 - „strażnikami" wrót wieżowców są właśnie 
wszechobecne kamery. Ikonosfera drzwi jest jednak 
o wiele bogatsza: są one pokryte logami, nazwami 
f i r m . To oczywiście znaki prestiżu. Wkraczamy t u 

w sfetę słowa pisanego: napisy zdobią szklane szyby 
i posadzki (jak w wypadku Warszawskiego C e n t r u m 
Finansowego), umieszczane są ponad wejściem (np. 
w i e l k i napis „Focus" nad wejściem do biurowca Focus 
F i l t rowa) , na słupach koło „wrót". Dowiadujemy się 
z n i c h przede wszystkim, o nazwie b u d y n k u - są to 
swoiste „wizytówki". 6 0 A nazwy biurowców są iście 
hybrydyczne: składają się z wie lu członów, często są 
zbitką słów polskich i angielskich. Również załogi wy­
sokościowców są międzynarodowe. To „pomieszanie 
języków" zmienia biurowce we „współczesne Wieże 
Babel".. . 

Wejście, do tego samowystarczalnego mikromiasta , 
jest więc bardzo nasycone semiotycznie: biurowiec 
„daje n a m znaki" . Przyjrzyjmy się i n n y m mie jskim 
przesttzeniom „wyłączonym": wrota cmentatza, m u ­
zeum czy świątyni chrześcijańskiej są granicą przede 
wszystkim symboliczną - faktyczne odgrodzenie od 
otaczającej je przestrzeni pełni funkcję drugorzędną 
(człowiek niereligijny, wkraczając do kościoła, nie za­
wsze zdejmie czapkę. Również cmentarz nie zawsze 
jest miejscem wyłącznie sakralnym - znam ludzi, któ­
rzy regularnie chodzą na cmentarz, by spacerować). 
Natomiast granica, która wyodrębnia biurowiec, jest 
przede wszystkim realna, „dosłowna". 

W biurowcu zamknięcie symboliczne (tak chatak-
terystyczne dla wszystkich mie jskich przestrzeni wyłą­
czonych, tworzących własny „model świata") zostaje 
„zastąpione" przez zamkniecie rzeczywiste. A więc jest 
o n „pseudoświątynią" - zaledwie powtarza strukturę 
przestrzeni świętej.. . 

Atrium 

Relacja między „wnętrzem" a „zewnętrzem", między 
t y m , co widać na fasadzie (czyli t y m , co jesteśmy 
w stanie zobaczyć na pierwszy rzut oka) , a t y m co kry­
je się wewnątrz, zawsze intrygowała, zawsze była za­
gadkowa. „Wejrzeć do środka" - to zadanie poznaw­
cze. Istnieje wiele legend opisujących „ukryte raje", 
podziemne miasta, krainy szczęśliwości „skryte w d o l i ­
n i e " . 6 1 Wyptawy do takich „alternatywnych światów" 
miały zazwyczaj charakter inicjacyjny: sforsowanie 
wszystkich barier, „zmierzenie się" z mało obiecującym 
„zewnętrzem" dawało nagrodę w postaci zaskakujące­
go, tajskiego „wnęttza". To, co czekało ukryte w środ­
k u , było ostatecznym celem. 

Claude Levi-Sttauss tak opisuje N o w y Jotk w la­
tach czterdziestych: „Wzorem t k a n k i miejskiej tkanka 
społeczna i kul tura lna miała mnóstwo dziur. Wystat-
czyło je wybrać i wślizgnąć się przez nie, żeby, niczym 
A l i c j a po drugiej stronie lustta, znaleźć Ś W I A T Y 
T A K C Z A R O D Z I E J S K I E , że wydawały się N I E R Z E ­
C Z Y W I S T E " . 6 2 

Dziś t a k i m i czarodziejskimi, nierzeczywistymi świa­
tami wydają się wnętrza biurowców: i c h att ia. W sta-
roi ta lskich domach a t r i u m było nie ty lko minidzie-
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dzińcem: pełniło też funkcję poniekąd sakralną - t am 
znajdowały się nisze z posągami przodków, tam czczo­
no bożków-opiekunów ogniska domowego. A t r i u m 
wieżowca jest również „ołtarzem" - t u „czczony" jest 
pieniądz. To zdecydowanie najważniejsze miejsce 
w strukturze przestrzennej budynku, to c e n t r u m „mi-
kroświata": dlatego otacza je aura tajemnicy. N a ze­
wnątrz docierają jedynie relacje o tym, co jest we­
wnątrz - przypadkowy przechodzień ma małe szanse, 
by „poznać" (zwiedzić) b i u r o w i e c . 6 3 

A oto jak opisano a t r ium nowo otwartej siedziby 
banku Raiffeisen: „Zwraca uwagę a t r ium pod szklanym 
dachem, skąpane w świetle. M a po prostu kosmiczny 
wygląd - z całą masą tajemniczych konstrukcj i . N a 
górnym tarasie został urządzony ogród. W styczniu po­
sadzono bambusy. Wszystkich intryguje ten balkon nad 
bambusami. D o czego może o n służyć?". 6 4 

Biurowiec jest universum, a t r ium jest jego cent rum 
- w tej „krainie cudów" możemy zobaczyć nie tylko 
bambusowe ogrody: są również minikaskady, mini je -
ziora, wielkie donice z drzewkami. Są restauracje (dla 
pracowników), balkony i zawieszone w powietrzu 
mostk i (niczym góry). Jest „sztuczne niebo" (w posta­
c i przeszklonego dachu) . Każdy „model świata" ma 
swoją „oś kosmiczną" - w b iurowcu jest nią, łącząca 
wszystkie piętra i poziomy, winda (winda kształtuje 
również sposoby posługiwania się ciałem przez pra­
cowników budynku - „człowiek biurowca" prawie 
wcale nie chodzi. Mało porusza się również po osi ho­
ryzontalnej ; z kolei nadzwyczaj często porusza się po 
osi góra - dół, pokonuje różnicę wysokości bardzo 
szybko - winda w wieżowcu działa tak sprawnie i c i ­
cho, że ciężko się nawet zorientować, że jest ona w r u ­
c h u ) . Ten egzotyczny „świat w miniaturze" to nie t y l ­
ko symbol prestiżu. To również alternatywna (wobec 
miasta) rzeczywistość z „własnym" czasem. 

Dach 

Dachy wieżowców znajdują się „prawie w niebie", 
a więc umieszczanie tam reklam jest manifestacją pre­
stiżu i symbolem dominac j i nad i n n y m i budynkami, 
nad miastem, nad wysokością, nad naturą. 

Aż do końca lat 80. Jedyną szansą dla mieszkańca 
Warszawy, by spojrzeć na świat „z l o t u ptaka", był 
wjazd na szczyt Pałacu Kultury. Teraz t a k i c h punktów 
w i d o k o w y c h jest wiele, miasto można oglądać z róż­
nych miejsc - P K i N stracił monopol na jedyną możli­
wą panoramę. 

Podziemia 

Skoro biurowiec odwzorowuje strukturę świata, m u ­
si mieć również swoje PIEKŁO. Są n i m (oczywiście) 
podziemia budynku - t a m mieszczą się parkingi , k u c h ­
nie (z całą sferą zapachową), zaplecza, magazyny. 
Wszystko to, co zapewnić ma organizmowi (biurowco­

wi) doskonałe funkcjonowanie. We wszystkich k u l t u ­
rach to, co ukryte, jest W S T Y D L I W E (i na odwrót). 
Biurowiec skrywa to, co obaliłoby m i t jego doskonało­
ści, piękna, samowystarczalności. 

• • • 

„W cieniu wieżowca" 

„Nikt się nie przejmuje nawykami lub sentymenta­
m i mieszkańców miasta lub dzielnicy. N i k t nie wie, jak 
zapadają te żywotne dla warszawiaków decyzje. Kapi ­
tal izm i władze miasta przyzwyczajają nas do tego, że 
żyjemy w cywilizacji radykalnych zmian i podwyższo­
nego ryzyka. N i k t nie może czuć się bezpieczny u sie­
bie, w dobrze oswojonej przestrzeni" . 6 5 

Wieżowce-biurowce powstają błyskawicznie. Szyb­
kość i sprawność budowniczych to również znak presti­
żu, tworzący m i t techniki , m i t nowoczesności - m i t biu­
rowca. Robotnicy pracujący przez cały czas, w dzień 
i w nocy, najnowocześniejsze technologie użyte do budo­
wy - mieszkaniec pobliskiej kamienicy ma bardzo mało 
czasu, by przyzwyczaić się do wyrastającego tuż za jego 
oknem „olbrzyma". W oswojoną przestrzeń, która go 
otaczała, wdarł się chaos - ład przestrzenny zostaje zbu­
rzony. Wieżowiec wdziera się również w przestrzeń pry­
watną - zabiera światło. Paradoksalnie momentem, kie­
dy „wszystko wraca do normy jest noc - wtedy biurow­
ce „wyłączają s ię " , 6 6 stają się niewidoczne na tle ciemne­
go nieba. Przestają zagrażać. „Zycie w cieniu wieżowca", 
w nieoswojonej przestrzeni, stało się już doświadczeniem 
mieszkańców wielu metropolii . N o w y Jork (a także De­
tro i t ) , na przykład, to miasto w którym ład przestrzeni 
nie panował nigdy dłużej niż chwilę: na miejscu dopiero 
co wybudowanych wieżowców już stawia się nowe. Wy­
burza się budynki stare - „wiek" nie jest tam kryter ium. 
Kategoria trwania, przyzwyczajenia nie istnieje w N o ­
w y m Jorku: N O W E wiecznie wypycha STARE. 

W Warszawie sytuacja jest szczególna: panujący 
przez kilkadziesiąt lat lad organizowany przez Pałac 
Kul tury uległ nagle rozbiciu. Z kolei ludzie chyba jesz­
cze nie przyzwyczaili się do życia „na wykopie" , „w cie­
n i u wieżowca" - w nieoswojonej przestrzeni. Zamiana 
chaosu w kosmos, nowego w stare jest jednak czymś 
natura lnym. Człowiek „ujarzmił" wysokość, podobnie 
jak warszawiacy przyzwyczaili się już kiedyś do Pałacu 
Kultury, zaś mieszkańcy Paryża „oswoili" wieżę Eiffla. 
Za jakiś czas nowa warszawska architektura nie będzie 
budziła już t a k i c h emocji . Wieżowiec pozostanie jed­
nak wyzwaniem rzuconym naturze - zawsze będzie 
wzbudzał ambiwalentne uczucia. Lęk i fascynację. 

• • • 

1 Myślę tu ptzede wszystkim o obrazie Widok Warszawy od strony 
Pragi, jako dziele wzorcowo wpisującym się w kanon gatunku, 
będącym zatazem „modelowym" przedstawieniem Watszawy. 
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Na XVIII-wiecznych wedutach, przedstawienie miasta zajmo­
wało zazwyczaj nie więcej niż 1/6 powierzchni obrazu. 
„Nowojorska" sky-line podnosi prestiż miasta. O d kilku lat rów­
nież mieszkańcy Warszawy mogą jej „doświadczać". 
C. Levi-Strauss, Nowy Jork post- i prefiguratywny w: Spojrzenie 
z oddali, Warszawa 1993, s. 417 
Moje nowe miejsce; Odczepić się, Warszawa 1978, s. 14 
Ja lubię ciemno, ciemno/ a tu jasno, jasno; Odczepić się s. 14 
Białoszewski, op. cit., s. 9 
Białoszewski, op. cit., s. 17 
Białoszewski, op. cit., s. 16 
C. Levi-Strauss op. cit. s. 418 

J. Hani, Symbolika świątyni chrześcijańskiej, Kraków 1994, s. 73 
J. Baudrillard, Ameryka, Warszawa 1998, s. 27. „Przestrzeń 
ogarnięta dramatyzmem zawodów" przypomina przesttzeń te­
atralną (lub przestrzeń sportowego widowiska). Ptzestrzeń „gry" 
nigdy nie jest przestrzenią neutralną - przyciąga uwagę, „anga­
żuje" zmysły. Dla człowieka kultur ttadycyjnych, niebo nie było 
ogarnięte „dtamatyzmem zawodów": było sferą natury, sferą sa-
kralności — miejscem niezmiennym, o stałej symbolice. 
0 wieży Eiffla jako o symbolu pisze Ludwik Stomma w nawpół 
żartobliwym tekście Uroda ludzkiej pomyłki („Konteksty" 
1/1991) s. 11-13 
„Kwartalnik Filmowy" 27/28 (2000) 
T. Chrzanowski, Wędrówki po Sarmacji europejskiej, Kraków 
1988, s. 14 
W mojej pracy będę się posługiwał terminami „wieżowiec" 
1 „biurowiec" wymiennie; co prawda nie każdy biurowiec jest 
„drapaczem chmur", ale nic więcej ich nie dzieli. Poza tym „wy­
obraźnia zbiorowa" ttwale połączyła te tetminy. 
Np. swe centralne miejsce w strukturze przestrzennej Warszawy 
stracił Pałac Kultury — warszawski axis mundi. 
„Ostatnia dekada XX wieku przyniosła Warszawie rewolucyjne 
zmiany w architekturze (...). Od końca lat osiemdziesiątych 
każdy nowy budynek, najczęściej biurowiec lub hotel, wznoszo­
ny z nowoczesnych materiałów, bez normatywnych ograniczeń 
był powszechnie komentowanym wydarzeniem i prowokacyjnie 
odcinał się od tła" ( j . Zieliński, Nowe Idzie, „Res Publica Nowa" 
6/2000) 
R. Barthes, Mitologie, Warszawa 2000, s. 190 
H . Read, O pochodzeniu formy w sztuce, Warszawa 1973, s. 103 
R. Barthes, op. cit., s. 84 
R. Batthes, op. cit., s. 190-191 
Idea jawności procentuje: ludzie zaakceptowali Norway House, 
uznali go za „swój"- biurowiec wygrywa lokalne konkursy, pod­
kreśla się jego świetne wpasowanie w otaczającą zabudowę. Jest 
„ulubieńcem", ponieważ jest przyjazny człowiekowi. 
J. Wujek, Mity i utopie architektury XX wieku, Watszawa 1986 
„Gazeta Stołeczna" - fragmenty różnych wypowiedzi o nowych 
biurowcach. 

Bo przecież płaskie ściany biurowców nigdy nie staną się chro­
powate: na tym polega „magia" materiału. 
W dniu jego otwarcia; „Gazeta Stołeczna"(17/04/2001) 
Pod pewnymi względami, takim materiałem jest PLASTIK sub­
stancja, którą Barthes podziwiał za „dat błyskawicznego zmie­
niania wyglądu zewnętrznego" (fregolizm): Barthes, op. cit., s. 
76. Plastik „stworzył" własną mitologię: to jedno ze slów-kluczy 
do popkultury. 
Artykuł pt. Niezwykle cwany budynek; „Gazeta Stołeczna" 
(17/04/2001) 
J. Baudtillard, Ameryka, s. 79 
T. Chrzanowski, op. cit., s. 107 
B. Frydyczak, Ulica jako przestrzeń artystyczna, w: Formy estety-
zacji przestrzeni publicznej red. A . Zeidler-Janiszewska, Warsza­
wa 1998, s. 112 

" B. Frydyczak, op. cit., s. 112 
5 4 E. Rewets, Język i przestrzeń w poststmkturalistycznej filozofii kul­

tury, Poznań 1996, s. 99 (za B. Frydryczak, op. cit.) 
i 3 J. Baudrillard, Ameryka, op. cit., s. 79 

3 6 Zwraca na to uwagę E. Rewers. 
37 Architektura późnego modernizmu, Warszawa 1989, s. 68 
' 8 Yi-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce, Watszawa 1987, s. 60 
3 9 Z poslowia do książki L. Stommy Antropobgia kultury wsi pol­

skiej XIX wieku, Watszawa 1986 
4 0 Bez korzeni, „Res Publica Nowa" 6/2000 
4 1 J. Zieliński, Idzie Nowe, „Res Publica Nowa" 6/2000 
4 2 Jakże „bogata" jest wyobraźnia warszawiaków! 
4 3 J. Zieliński, Idzie Nowe, op. cit. 
4 4 Np. J. Zieliński, op. cit. 
4 5 J. Zieliński, op. cit. 
4 6 D. Bartoszewicz, „Gazeta Stołeczna", 17/04/2001 
4 7 D. Bartoszewicz, op. cit. 
4 8 Można wręcz stworzyć antologię watszawskich wybutzeń doko­

nanych w latach 90: do najbardziej rażących należy m.in. zbu­
rzenie legendarnego klubu jazzowego Akwarium pod budowę 
wieżowca, czy nielegalne „zniknięcie" zabytkowej fabryczki Ci­
troena na Górnośląskiej, czy (ostatnio) - kamienicy przy placu 
Zbawiciela. 

4 9 Jak podsumował Krzysztof Kłosiński we wstępie do Mitologii Ro­
landa Barthes'a. 

5 0 L. Stomma Uroda ludzkiej pomyłki „Konteksty" 1/1991, s. 11-13 
5 1 Refotm Plaża nie jest więc jedynym budynkiem, który wzbudza 

takie skojarzenia... 
5 2 Co wartościuje te okteślenia pozytywnie. 
5 5 Bardzo cwany budynek w: „Gazeta Stołeczna" (17/04/2001) 
3 4 J. Zielińskijdzie nowe, „Res Publica Nowa" 6/2000 (o tej nie-

adekwatności wnętrza i „zewnętrza" już pisałem). 
5 3 J. Baudrillard, op. cit., s. 80 
5 6 Idea samowystarczalności była stale obecna w myśleniu utopij­

nym. Swoistym „mikromiastem" była przecież corbusierowska 
unite d'habitadon. 

3 7 „Konteksty" 1/1991 s. 18: „W obliczu Pałacu Kultury stajemy 
wobec pytania, jakie Claude-Henri Rocquet stawiał Eliademu 
o mauzoleum Lenina-czy jest ono obiektem sakralnym? Jak da­
lece Profanum może stać się Sacrum?". 

38 Sacrum, mit, historia, Watszawa 1974, s. 52-53 
3 9 J. Hani, op. cit., s. 86 
6 0 Podobne funkcje pełniły, w miastach barokowych, gigantyczne 

kattusze, z godłami rodowymi. Natomiast w książce Yi-Fu Tu-
ana (Przestrzeń i miejsce) możemy ptzeczytać: „Bramy miasta 
miały najwyższe znaczenie symboliczne, któte (...) wyrażało się 
ogromnymi budowlami - ich rozmiary znacznie przekraczały 
pottzeby wynikające z praktycznej funkcji . . ." (w The Pivot of Fo­
ur Quartes Chicagol971 s. 435). 

6 1 Do najbardziej znanych należą: skryte wśród niedostępnej 
dżungli złote miasto El Dorado, oraz chrześcijańskie miasto 
szczęśliwe ukryte pod (w) jeziorem Kitieź. 

6 2 Nowy Jork post- i prefiguratywny, s. 421 
6 3 Sam się o tym ptzekonałem: by otrzymać pozwolenie na wyko­

nanie zdjęć we wnętrzu Focus Filtrowa, musiałem zjeździć kilka 
pięter, wykonać kilka telefonów, odwiedzić siedzibę administra­
tora budynku. Zgody i tak nie otrzymałem... 

6 4 D. Bartoszewicz, „Gazeta Stołeczna", Bardzo cwany budynek 
17/04/2001 

6 3 R Śpiewak Bez korzeni, „Res Publica Nowa" 6/2000 
6 " Wygaszanie świateł w biurowcach staje się rytuałem: w Watsza-

wie, każdego wieczoru, mniej więcej o tej samej godzinie „zni­
ka" kilkadziesiąt budynków. 
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