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Zwykle , kiedy etnograficznemu badaniu poddany zostaje 
współcześnie powsta jący i istniejący fakt kul turowy, mamy 
do czynienia ze zjawiskiem szczególnie z łożonym. Takie 
stwierdzenie w pełni daje się odnieść do omawianego tu 
zjawiska, k tó re zais tniało j ako fakt kul turowy i przejaw 
ludzkiej ak tywnośc i w maju 1981 r. i t rwa ło do sierpnia 1983. 
R ó ż n o r o d n o ś ć treści skupionych w o k ó ł Krzyża z kwia tów, 
wie lową tkowość jego przekazu, kons ty tuu jący go ł a d u n e k 
emocjonalny (religijny, polityczny, artystyczny) nie pozwa­
lają na oddzielenie jednego choćby elementu sk ładowego od 
innych. D la w miarę pe łnego opisu i unikającej uproszczeń 
interpretacji całości tego zjawiska, w a ż n a była również 
atmosfera, istniejąca w o k ó ł Krzyża aura, śpiewanie pieśni, 
sk ładane u lo tk i , zachowania i gesty g romadzących się przy 
n im ludzi. Prezentowane tu omówien ie jest zaledwie frag­
mentem i sk ró tem bardziej obszernej pracy, której pisanie 
ukończy ł am w 1984 r o k u . 1 Od tamtej pory upłynęło dość 
d u ż o czasu, by na zjawisko to m o ż n a dziś już pa t rzeć j ako na 
fakt należący do historii i do przeszłości. Świadomie jednak 
pozosta ję przy tej pierwszej wersji pracy, k t ó r a pows tawa ła 
w tym samym czasie, gdy zjawisko to było żywe, in statu 
nascendi. Czynię tak dlatego, by d a ć także świadec two 
t rudnośc iom, na jakie n a p o t y k a ć m o ż e etnograf w badaniu 
zdarzeń i fak tów kul turowych dziejących się na jego oczach, 
gdy nie chroni go i jego interpretacji (a m o ż e i nie prze­
szkadza) „ b a d a w c z y " , historyczny dystans, na j a k i m o ż e 
sobie pozwol ić p a t r z ą c na dany fakt z odleglejszej perspek­
tywy czasowej. Dlatego też zachowuję w wielu miejscach 
tego omówien ia , ów anachronicznie dziś już brzmiący czas 
teraźniejszy, ów - w tym wypadku szczególnie swoisty 
- praesens etnographicus, w j a k i m pows tawa ła i pisana była 
ta praca. 

W S T Ę P 

Bada jąc warszawski Krzyż z kwia tów, g łównym dla mnie 
pytaniem było: co ten fakt z n a c z y , jakie p o k ł a d y znacze­
niowe i symboliczne m o ż n a z niego wydobyć . Problem ten 
s t a r a ł am się także uchwycić w warstwie historycznej, spoj­
rzeć nań jako na proces trwający w czasie (nawarstwianie się 
znaczeń) . Ś w i a d o m a tego, iż - jak w tym szczególnym 
przypadku - osoba badacza staje się jakby dodatkowym 
elementem badanego zjawiska, sądzi łam, że należy wyrzec 
się atrakcyjnej interpretacji na rzecz możliwie dok ładne j 
rejestracji i dążyć przede wszystkim do uchwycenia tego, co 
m o ż n a by nazwać opisem morfologii badanego zjawiska. 

Jako mater ia ł ź ród łowy wykorzys ta ł am tu rozmowy, jakie 
p rzep rowadz i ł am z cz łonkami ruchu O A Z A , cz łonkami 
Ruchu na Rzecz Beatyfikacji Stefana K a r d y n a ł a Wyszyń­
skiego, jak również rozmowy z przypadkowo napotkanymi 
przy Krzyżu ludźmi . Jednocześnie p r a g n ę zaznaczyć, że nie 
jest mo im celem d o k ł a d n e , ścisłe ustalenie chronologii 
wydarzeń i całkowitej ich autentycznośc i . M i m o że mówię tu 
o historii Krzyża nie zawsze szuka łam tu potwierdzenia 
relacji moich r o z m ó w c ó w . Fakty, opisy i relacje ludzi 
interesują mnie j ako fenomen, j ako zjawiska lub ty lko 
wydarzenia, k tó re towarzyszyły krzyżowi z kwia tów. Innymi 
słowy: interesują mnie tu przede wszystkim treści, jakie się 
w o k ó ł tego krzyża skupiły. 

Powstanie Krzyża z kwia tów (maj-czerwiec 1981 r.) bez­
poś redn io związane było ze śmiercią Prymasa Stefana Wy­
szyńskiego, jemu też Krzyż ten był poświęcony i ofiarowany. 
Pojawienie się Krzyża z kwia tów m o ż n a więc określić 

w czasie, j e d n a k ż e inspiracje i motywy jego zaistnienia są 
bardziej z łożone i wymaga ją prześledzenia f ak tów i wyda­
rzeń, k tó re miały miejsce o wiele wcześniej. 

Już sama nazwa tego zadziwiającego „ p o m n i k a " i spory 
jakie wywoła ła wśród moich r o z m ó w c ó w stanowi ciekawy 
mater ia ł mówiący o żywości tego zjawiska. A więc Krzyż 
z kwia tów czy Krzyż Kwietny? 

„Krzyż Kwietny to dosłowne tłumaczenie angielskiego określenia 
'Flower Cross', które pojawiło się u zachodnich korespondentów 
relacjonujących wydarzenia warszawskie. Osoby bliżej związane 
z Krzyżem (układający, pilnujący) zwykły posługiwać się nazwą 
Krzyż z kwiatów. Motywuje się to częstym pojawianiem oprócz 
kwiatów także zniczy, zaistniałby wtedy kłopot, gdyby miano 
nazywać Krzyż np. Zniczowym Krzyżem." 2 

Tak też, jak m i sugerowano, nawet gdyby zaczęły przewa­
żać tam inne formy o z d ó b , dekoracji (znicze, flagi, jedlina) 
zawsze będzie to Krzyż z kwia tów jako g łówne przesłanie 
tego „ p o m n i k a " , j ako jego idea i styl. 

Odwoła jmy się do wydarzeń jakie miały miejsce na placu 
Zwycięstwa, k t ó r e bezpoś redn io za insp i rowały powstanie 
Krzyża z kwia tów. Były to uroczystości pogrzebowe Pryma­
sa Stefana Wyszyńskiego i - wcześniej - Msza Św. odprawio­
na przez Jana Pawła I I na placu Zwycięs twa w trakcie Jego 
pierwszej pielgrzymki do Polski. Jako mater ia ł opisowy 
wykorzys t a ł am tu cytaty z prasy relacjonującej te wydarze­
nia. Wydaje m i się, że m o ż e w ten sposób uda się choćby 
w niewielkim stopniu od tworzyć a tmosferę owych dni , 
nas t ró j j a k i p a n o w a ł w społeczeństwie, a także i konwencję 
l i t e racko-dz iennikarską jaka wówczas stała się obowiązują­
cą. Przypomnienie tamtych wyda rzeń jest konieczne, ponie­
waż to one są pod łożem, gruntem z jakiego wyrośnie Krzyż 
z kwia tów u łożony przez społeczeństwo Warszawy po śmie­
rci Prymasa. 

PAP doniosi ła : 
„Dnia 28 maja br. o godz. 4 4 0 w Uroczystość Wniebowstąpienia 
Pańskiego, w rezydencji arcybiskupów warszawskich zmarł 
w wieku 79 lat Jego Eminencja kardynał Stefan Wyszyński, 
arcybiskup, metropolita gnieźnieński i warszawski Prymas Pol­
ski." 3 

„Śmierć Prymasa Polski, kardynała Stefana Wyszyńskiego po­
grążyła w wielkiej żałobie, nie tylko całą polską społeczność 
katolicką, lecz - bez przesady rzec to można - cały naród i cały 
kraj. Bo też kardynał Stefan Wyszyński w ciągu całego swego 
życia służył mu wiernie, był zaś nie tylko kapłanem, lecz i mężem 
stanu miary niepospolitej."4 („Żołnierz Wolności") 

„Zgon Prymasa Polski - Ks. Kardynała Stefana Wyszyńskiego 
poruszył wszystkich Polaków. Odszedł wybitny kapłan i wielki 
patriota. Jego postawa nacechowana była zrozumieniem proce­
sów historycznych i obywatelską odpowiedzialnością męża stanu 
za pomyślność Ojczyzny. (...) Jesteśmy przekonani, że Jego życie, 
myśl i trud stworzyły wzorzec współdziałania Kościoła z socjalis­
tycznym państwem. (...) Zwracamy się do Episkopatu i całego 
duchowieństwa ze słowami głębokiego współczucia 

Stanisław Kania, Henryk Jabłoński, Wojciech Jaruzelski, 
Stefan Ignar, Edward Kowalczyk, Stanisław Gucwa" 5 

(Oświadczenie najwyższych władz państwowych na ręce 
przewodniczącego Konferencji Episkopatu Polski kar­
dynała Franciszka Macharskiego.) 

„W mieście nastrój powagi. Miasto udekorowane narodowymi 
flagami przepasanymi kirem. Żałoba narodowa. Prawdziwa 
żałoba przeżywana przez cały naród. (...) Na placu Zwycięstwa, 
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który mieszkańcy Warszawy, od czasu Mszy św. odprawionej 
przez Papieża nazwali placem Zwycięstwa Kardynała Wyszyń­
skiego, robotnicy budują ołtarz, oko ło godziny 20.00 dźwig 
ustawia ten sam wielki krzyż z czerwoną stułą wielkanocnego 
zwycięstwa, krzyż który stał tu podczas Mszy św. papieskiej." 6 

(„Tygodnik Powszechny") 

„Jakaś niebywała symbolika w tym pogrzebie. Ten sam 
ogromny krzyż na placu Zwycięstwa, ten sam, pod którym, 
dokładnie niemal co do dnia stał Jan Paweł II Papież z Polski [w 
czasie swojej wizyty w Warszawie], a witał G o gospodarz miasta 
arcybiskup warszawski Prymas Polski (...). A potem na Krakows­
kim Przedmieściu, prosta drewniana trumna, na barkach ludz­
kich niesiona, płynąca przez morze głów. Biały korowód książąt 
kościoła z różnych krajów i kontynentów. Dzwony bijące nieus­
tannie, rozkołysane, wszystkie dzwony Warszawy, może całej 
Polski. Dzwony, dzwony, dzwony. A w tym dzwonieniu strach 
czy triumf?" 7 („Tygodnik Powszechny") 

„ W uroczystości wzięła udział delegacja władz państwowych 
na najwyższym szczeblu na czele z Henrykiem Jabłońskim. (...) 
Głosem d z w o n ó w ze wszystkich kośc io łów Polski rozpoczął się 28 
maja - w dniu zgonu Stefana Wyszyńskiego, trzydniowy okres 
żałoby. Wierni gromadzili się na nabożeństwach, odprawiali 
modlitwy w intencji zmarłego prymasa. (...) Tysiące, tysiące 
Polaków osobiście żegnało swego arcykapłana i wielkiego roda­
ka. (...) Dziennikarze P A P przekazują: 

Warszawa - godziny południowe 31 maja. W mieście nastrój 
żałoby i głębokiej powagi. Flagi na gmachach publicznych 
opuszczone do po łowy masztu i przepasane kirem. (...) Nieprze­
brany potok ludzki wciąż jeszcze wpływa do kościoła Seminaryj­
nego, aby oddać hołd u trumny Zmarłego. (...) Po przeszło 
4 godzinach od rozpoczęcia uroczystości pogrzebowych procesja 
wkracza do kościoła Katedralnego. (...) Odczytany zostaje tes­
tament Prymasa Polski." 8 („Żołnierz Wolności") 

Oto fragment testamentu: 
„ U w a ż a m sobie za łaskę, że mogłem dać świadectwo prawdzie 
jako więzień polityczny, przez trzyletnie więzienie i że uchroniłem 
się od nienawiści do moich rodaków sprawujących władzę 
w państwie. Świadom wyrządzonych mi krzywd wybaczam im 
z całego serca wszystkie oszczerstwa, którymi mnie zaszczycali."' 

Później autorzy książki „ P r y m a s Tysiąc lec ia" napiszą: 
„ N i k t w Polsce nie miał takiego pogrzebu i n ik t nie sprawił , 
że oczy cywilizowanego świata skoncen t rowa ły się tak 
bardzo na Polsce." 1 0 

Nieprzypadkowo większość relacji z uroczystości pogrze­
bowych podkreś la symboliczny związek z o d p r a w i o n ą w cze­
rwcu 1979 roku M s z ą papieską . Tę symbol iczną zbieżność 
tworzyło miejsce - plac Zwycięs twa i krzyż - ten sam w obu 
uroczystośc iach. Ale wspó lnych w ą t k ó w poprzedza jących 
powstanie Warszawskiego Krzyża z kwia tów jest więcej. 
Na leżą do nich wcześniejsze formy ak tywnośc i , w k t ó r y c h 
d o p a t r y w a ć się m o ż n a jego pierwowzoru: 

„6.06.80 r. w 1 rocznicę pielgrzymki Jana Pawła II do Polski, po 
ca łonocnym czuwaniu w kościele Św. Anny, młodzież z O A Z Y 
(kilkadziesiąt osób) udała się na pl. Zwycięstwa i tam ułożyła 
z kwiatów i zniczy tzw. Krąg Charyzmatyczny." 

„Była to akcja jednorazowa, bez kontynuacji. Podobne znaczenie 
przypisać należy manifestacji, jaka odbyła się 25.09.80 г., a która 
miała na celu upamiętnienie rocznicy uwolnienia Prymasa 
(25.09.1953). Na pl. Zwycięstwa ułożono wtedy Krzyż z kwiatów. 
To również nie wywarło większej reakcji społecznej tym bardziej, 
że następnego dnia kwiaty uprzątnięto." 

Wydarzenia te świadczą o krystalizującej się już wcześniej 
potrzebie upamię tn ien ia osoby czy miejsca. T u niewątpl iwie 
szukać trzeba p o c z ą t k ó w Krzyża z kwia tów, tym bardziej, że 
brak było jakiejkolwiek innej formy upamię tn ien ia wyda­
rzeń, o k tó rych zaświadczał . Podobne gesty „sakra l i zu jące" 
przes t rzeń towarzyszyły pielgrzymkom Papieża . 

„(...) dwunastotonowy granitowy głaz postawiony został w Man­
chester w Heaton Park, aby upamiętnić historyczną wizytę Ojca 
św. Jana Pawła II w tym mieście i Mszę Św., którą Papież odprawi! 

w miejscowym parku w czerwcu 1982 r." - donosi ł w swej 
fotonotce tygodnik „Za i przeciw" (nr 26, 1983 r.) 

D l a p o r ó w n a n i a o d w o ł a j m y s ię do d o s y ć obszernego 
opisu „ s a k r a l i z a c j i " przestrzeni w Niepoka lanowie , k t ó r y 
o d w i e d z i ł w trakcie swej drugiej p ie lgrzymki J a n P a w e ł I I . 

„Święty gwardian wyśnił sobie na tych polach lotnisko. (...) 
Chociaż nie zdążył zamienić snu na twardą płytę, pamięć o jego 
śnie towarzyszyła nieodparcie przedziwnemu spotkaniu 
z 18.06.83. Nie nad Tybrem, lecz nad Teresinką, nie na placu Św. 
Piotra, ale w 'szczerym polu' mazowieckich piasków, nie w Wiecz­
nym Mieście, ale w prowizorium Niepokalanowa, nie wobec 
międzynarodowej, trochę pobożnej , więcej ciekawej publiczności, 
ale pośród polskiego, trochę ciekawego, więcej szczerze poboż­
nego ludu, nie u konfesji św. Piotra, lecz u boku klasztornego 
cmentarzyska z symbolicznym grobem św. Maksymiliana, nie na 
tle kolorowych Szwajcarów, ale pod troskliwą opieką służby 
powszechnej, że stał się dziwowiskiem ludzi i aniołów (zakonnicy, 
księża, klerycy, SB, milicja i B O R , współpracujący ręka w rękę) . . . 
T u i w takiej sytuacji odbywało się niepowtarzalne spotkanie 
z Piotrem naszych czasów. 

Na polach tych nie przewidywano niegdyś t łumów ani miejsca, na 
które ściągać będzie pobożność pielgrzymów. O w o c o w a ł tu 
piękny sad posadzony przez braci ogrodników. (...) Potem w imię 
'wyższej użyteczności społecznej' zabrano pola zakonnikom. 
Zajechały potężne traktory. Powyrywały z korzeniami sad. 
Wyższej użyteczności jednak nie było. (...) Po wydarzeniu, które 
spadło na te pola 18.06.83 г., nie wróci tu spokój kwitnienia i trud 
zbiorów. Nastanie czas autentycznej 'wyższej użyteczności'. Przy­
jdą pielgrzymi, którzy nabyli prawa do tego skrawka ziemi. (...) 
- Rozbieracie ołtarz? 
Nikt nie spieszy z odpowiedzią. Prowizorka to. Rozebrać trzeba. 
Wiadomo, nie stawiano tak, by na dłużej miało pozostać . Ale stoi. 
Niech jeszcze mówi, świadczy, przypomina. (...) Po 'lotnisku' 
snują się ludzie. Tutaj wylądował . Tędy szedł do auta. W tym 
miejscu rozmawiał z ludźmi przed odlotem... 
- Pocałuj synku ziemię! Po niej Ojciec Święty przechodził. Niech 
bracia nie sadzą tu kapusty. Niech nie sieją żyta. Ziemia ta 
awansowała, otrzymała dyplom szlachectwa. Ma przypominać, 
rozmyślać, modlić się i uczyć. Wyrośnie tu świątynia Res sacra 
homo. "l 1 

Potrzeba miejsca, miejsca u ś w i ę c o n e g o , do k t ó r e g o m o ż n a 
p o w r a c a ć , do k t ó r e g o m o ż n a iść z p i e l g r z y m k ą , z k t ó r e g o 
m o ż n a c z e r p a ć natchnienie, j a k c z e r p a ł o s ię wtedy, gdy po 
raz pierwszy b y ł o ono ś w i a d k i e m c u d o w n y c h , ś w i ę t y c h 
w y d a r z e ń . B y ć m o ż e ta s a m a potrzeba spontaniczna, c h o ć 
c h y b a j ednak t r o c h ę przekornie d e m o n s t r u j ą c a s w ą p o l s k ą 
r e l i g i j n o ś ć , k a z a ł a s k ł a d a ć kwiaty na placu Z w y c i ę s t w a . 

I rzecz znamienna - w i ę k s z ą w a r t o ś ć z n a c z e n i o w ą i sym­
b o l i c z n ą w tak ich chwi lach m a k a ż d y najmniejszy nawet akt 
n iż usankcjonowane formy u p a m i ę t n i a n i a . W e d ł u g bardzo 
sprzecznych, c z ę s t o aż w y k l u c z a j ą c y c h s ię relacji , K r z y ż 
p o w s t a ł w „ k i l k a dni po ś m i e r c i P r y m a s a " . 

„ W kilka dni po śmierci Prymasa do Warszawy przejeżdża 
pielgrzymka (chyba ze Śląska), której uczestnicy chcą złożyć 
kwiaty na grobie Prymasa, ale cała krypta jest już usłana 
kwiatami. Wtedy pojawia się pomysł ("nie wiadomo czyj') prze­
niesienie kwiatów tych z katedry i tych spod Zygmunta na pl. 
Zwycięstwa - tam gdzie stała trumna. Do tej pory nic właściwie na 
placu się nie działo, czasem ktoś zapalił znicz czy położył małą 
wiązankę kwiatów, było to jednak działanie bardzo indywidualne 
i spontaniczne, nikt nie myślał nad formą ułożenia kwiatów, nikt 
nie myślał by ich pi lnować." 
„Inicjatorką powstania Krzyża z kwiatów była pani Ewa P. 
otaczająca czcią Prymasa jeszcze za jego życia. Początkowym 
planem pani Ewy było utrzymanie Krzyża przez okres kościelnej 
żałoby po Prymasie (tj. 6 tygodni). (...) Ona zajmowała się 
układaniem kwiatów. . ." 

Ob ie te realacje u k a z u j ą pewien problem - czy w w y p a d k u 
p o w s t a ł e g o K r z y ż a z k w i a t ó w m a m y do czynienia z za­
c h o w a n i a m i spontanicznymi , czy też u s a n k c j o n o w a n y m i , 
u p o r z ą d k o w a n y m i m o c ą a u t o r y t e t ó w ? T r u d n o d o s z u k i w a ć 
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U. I. Plac Zwycięstwa, 1 sierpnia 1981 

się w tym akcie p rzypadkowośc i czy braku spontanicznośc i . 
Wydaje się, że w p o c z ą t k o w y m okresie swego istnienia miał 
Krzyż charakter jakby ludowego miejsca kul tu , pows ta łego 
spontanicznie, aby o d d a ć hołd zmar ł emu . 

Czym więc jest Krzyż z kwia tów? - specyficznym kwiet­
nym pomnikiem? Dwa, zdawa łoby się, sprzeczne stwierdze­
nia - kwiaty i pomnik. Już z racji swej trwałości jakby 
wykluczające się, a jednak... Kwia ty , istotny element na­
szego życia. Dostajemy je, sk ł adamy, przechowujemy. Two­
rzą poczucie więzi, są wyrazem szacunku i pamięci . Właśnie 
w pamięci i uczuciu jest ich m o c . 1 2 

Obie wizyty Papieża i pogrzeb Stefana Wyszyńskiego 
nieodparcie kojarzą się z kwiatami. Kwia tami , k tó rymi 
przystrajano oł tarzyki w oknach, kwiatami , k tó rymi wysłane 
były trasy przejazdu czy przemarszu, aż wreszcie kwiatami, 
k tó re potem zbierano na p a m i ą t k ę czy s k ł a d a n o na jedno 
miejsce. Uczestnicy powitania Jana Pawła I I wspomina ją : 

..Kolorowy, gęsiy tłum, często z kwiatami, nierzadko białożół-
lymi chorągiewkami oraz transparentami oblepił dookolne uli­
ce."' 3 

.,(...) a my wyrywaliśmy się na ulicę przez wątłe barierki ogrodzeń, 
aby zabrać na pamiątkę kwiaty układane przedtem w barwne 
pasy na jezdni." 1 4 

Podobnie w dniu uroczystości pogrzebowych księdza 
Prymasa po Mszy Św. i po przemarszu konduktu ża łobnego 
pozos ta ły kwiaty. Część u ł o ż o n o pod k o l u m n ą Zygmunta 
(dalej trasa była zamknię t a ) , część zebrano i zaniesiono na 
miejsce, gdzie stała trumna. M ó w i członek ruchu O A Z A : 

„Nie można ich było tak zostawić, zresztą ludzie sami to czuli 

i albo podnosili kwiaty z ulicy i zabierali do swoich domów, albo 
składali pod Zygmuntem czy na placu Zwycięstwa. Nikt wtedy 
nie myślał o ułożeniu Kwietnego Krzyża. Czuło się jednak, że 
miejsce to nabrało jakby nowego znaczenia." 

Na p o d o b n ą po t rzebę posiadania „zma te r i a l i zowane j " 
pamią tk i , będącą przejawem patriotyzmu lat z a b o r ó w , zwra­
cał uwagę Stanis ław Wasylewski: 

„Niech tylko umrze ktoś wybitny, zaraz wszystko, co go otaczało, 
staje się przedmiotem pożądliwości tłumu. Rozchwytują prze­
płacając nawet byle rupiecie. Kto nie miał szczęścia zdobyć 
strzępka, na którym spoczęła ręka Kościuszki czy ks. Józefa, 
kontentuje się kwiatkiem zerwanym na kopcu krakowskim, 
listkiem z wieńca w czasie żałobnego nabożeństwa albo nawet 
garstką kurzu z ulicy, którą szedł kondukt. ( . . . ) " ' 5 

Tło historyczne, w j a k i m pows ta ł Krzyż z kwia tów, nosi 
wyraźne znamiona chaosu. Przemiany polityczne, moral-
no-etyczne tych dni , a jednocześnie potrzeba szukania 
stałych war tośc i i stabilizacji stały się d o s k o n a ł y m gruntem, 
na j a k i m mógł ujawnić się znak czy symbol. I być m o ż e 
powstanie Krzyża z kwia tów staje się, z symbolicznego 
punktu widzenia, poszukiwaniem „nowego miejsca" w nie­
pewnym świecie? Eliade pisze: „Odkryc ie lub ustalenie 
punktu oparcia - ' ś r o d k a ' jest r ó w n o z n a c z n e ze stwarzaniem 
ś w i a t a " 1 6 

Wydzielone miejsce święte (sacrum) i p o t r z e b a wydo­
bycia go z otoczenia (profanum) istnieje tu jedynie na 
zasadzie k o n t r a s t u , k tó ry przejawić się może w manife­
stacji, w dawaniu świadectwa przez uczestnictwo, choćby 
przez codzienne składanie kwia tów. Wydarzenia lat 80-tych, 
to specyficzny okres sprzyjający ujawnieniu się z a c h o w a ń 
symbolicznych. Nowego też symbolicznego znaczenia nabie­
rają często pojawiające się kwiaty. Te sk ładane pod warszaw­
ską R o t u n d ą po tragicznym wypadku 1979 r „ te leżące 
u w r ó t Stoczni Gdańsk ie j w 1980 r „ czy też te towarzyszące 
pogrzebowi Grzegorza Przemyka. Nab ie ra ły one jakby 
nowego sensu, wymiaru społecznego protestu - będąc zara­
zem o z n a k ą sol idarności . Udekorowane kwia tami Bramy 
Stoczni Gdańsk ie j symbol izowały j edność i poparcie jakiego 
udzielali s t ra jkującym ci, k tórzy „nie zmieścili s ię" w murach 
stoczni, a k tó rzy poprzez kwiaty dodawali otuchy, okazywali 
poparcie i podkreś la l i symbolicznie swą obecność podczas 
strajku. Jakże p o d o b n ą rolę odgrywały kwiaty na pogrzebie 
Grzegorza Przemyka: 

„Ludzie, trzymając się za ręce, tworzą szpaler wokół tych, którzy 
niosą trumnę. Na białym materiale z przodu skrzyni napis 
czerwony „Solidarność". Za trumną - już całą szerokością ulicy 
- idzie las rąk z palcami ułożonymi w V. Ktoś podnosi do góry 
dwa goździki — biały i czerwony - które rozchylają się w boki 
tworząc V . " 
A b y Krzyż z kwia tów mógł pows tać , mus ia ł być zaakcep­

towany, tzn. mus ia ł o d p o w i a d a ć pewnemu zapotrzebowa­
niu. I rzeczywiście był zaakceptowany, odwoływał się bo­
wiem do najbardziej pierwotnej formy pamięci - ho łdu 
wobec osoby. 

W tradycyjnej kulturze ludowej, a także , j ak na to zwraca 
uwagę Aleksander Jackowski, przeciwstawiając „ p o m n i k i 
w ładzy" , pomnik i oficjalne, pomnikom ludu: 

,, (...) zdecydowana większość pomników ludu identyfikuje się 
z formą krzyża bądź kapliczki. Można nawet powiedzieć, że wiele 
z nich to po prostu obiekty kultu opatrzone stosowną dedyka­
c ją . " 1 7 

Krzyż z kwia tów w pewnym sensie t aką funkcję pełnił. 
W kulturze ludowej pamięć przetworzona w stałą formę 
pomnika ową t rwałość podkreś l a w sposób znaczący. Ziem­
ne kurhany, kamienne stelle, drewniane krzyże, kapliczki 
„ p a m i ę t a ć " m o g ą d ługo . Warszawski Krzyż z k w i a t ó w 
stanowi jakby tego zaprzeczenie, charakteru „ p o m n i k a " 
w d o k ł a d n y m tego słowa znaczeniu na pewno nie ma. 

„Pomnik? - jaki to pomnik! kopnąć i się rozleci! To proszę pani 
prowokacja, żeby tylko ludzi wykołować, a potem będą się z nas 
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Tl. 2. Plac Piłsudskiego, luty 1994. W tym miejscu leżał Krzyż 
kwietny 

śmieli, że ludzie i to katolicy, a modlą się pod jakimś krzyżem 
z kwiatów". 
A jednak Krzyż istniał, istniał, gdyż żywa była pamięć 

- główny element kons ty tuujący go. 
M o ż e m y widzieć tu związki z t radycją r o m a n t y c z n ą . 

Pamięć wymaga ak tywnośc i i ciągłego uczestnictwa. Sztuka 
i literatura polska okresu romantyzmu ze szczególnym 
upodobaniem odwoływały się do motywu krzyża, po w s t ań ­
czej mogi ły , bo właśnie prostota tego „ p o m n i k a " , usypanego 
z ziemi grobu z drewnianym krzyżem, d o m a g a ł a się zawsze 
uczestnictwa, ciągłej pamięci i opieki p o k o l e ń . 1 8 

„Zniknie pamięć na spiżach i marmurach ryta, 
lecz ją w sercu Polaków potomność wyczyta." 1 9 

„Skrop zwiędłe kwiaty martwych, niech z niebieskiej góry 
Dusza moja pogląda na ten grób ponury, 
Który straci posępność i okropność swoją, 
Gdy go piękne Twe dłonie kwiatami przystroją." 2 0 

Poświęcenie, cierpienie dla ojczyzny - odsyła też do 
mesjanistycznych koncepcji chcących widzieć w Polsce Chry­
stusa N a r o d ó w . Pewną realizację tych w ą t k ó w m o ż n a także 
wychwycić, przyglądając się dalszej historii warszawskiego 
Krzyża z kwia tów. 

Na p o c z ą t k u bardziej z zadziwowaniem niż ze zrozumie­
niem g r o m a d z ą się tam przypadkowo zebrani ludzie, czasem 
dok łada jąc własne kwiaty, czasem wieczorem zapala jąc 
własne znicze. 

..Do końca lipca nie odbywały się właściwie większe zgromadze­

nia (niekiedy 100-200 osób) , niektórzy śpiewali pieśni religijne, 
ale należało to raczej do rzadkości. Wśród zgromadzonych widać 
przede wszystkim urzeczenie pięknem tego zjawiska, jego czysto­
ścią, siłą przekazu. Coraz jaśniejszym stawało się, że Krzyż 
stanowi formę żywego pomnika, poświęconego pamięci Stefana 
Kardynała Wyszyńskiego". 

Z czasem nałożyły się nowe treści i znaczenia. W warszaw­
skim Krzyżu z kwia tów widzieć m o ż e m y więc nas tępujące 
warstwy symboliczne: 
1. Projekt żywego pomnika poświęconego pamięci Stefana 

Wyszyńskiego , 
2. Znak upamię tn ia jący wizytę Jana Pawła I I , 
3. Symbol drogi bez przemocy, 
4. Symbol umęczonych i uwięzionych za przekonania. 

Z biegiem czasu też historia Krzyża , taka j a k ą przekazują 
informatorzy, ulega zmitologizowaniu. 

„ W drugiej połowie lipca 81 powstaje Ruch Na Rzecz Beatyfikacji 
Stefana Kardynała Wyszyńskiego. Nieliczna grupa inicjatorów 
ruchu udaje się z petycją do władz kościelnych, aby godłem ruchu 
ogłosić Krzyż z kwiatów jako uniwersalny symbol nadziei. Nie 
uzyskują jednak poparcia." 

Między lipcem a sierpniem pojawia się u podstawy Krzyża 
napis „ M y chcemy Boga". Sfotografowany i powielony 
w formie emblematu Krzyż wraz z napisem staje się nieofi­
cjalnym znakiem, symbolem ruchu i tych, k tó rzy go popie­
rają. 

„I lipca 81 na pl. Zwycięstwa pojawia się ułożony z kwiatów 
i zniczy symbol kotwicy, a dla dodatkowego wzmocnienia 
powiewają nad nim biało-czerwone flagi. Istnieje to przez jakieś 
2-3 dni, nie gromadzą się tam ludzie i potem samo niknie. 
Stworzyli to chyba ci od 'pomnika Sumienia' (mowa o Pomniku 
Katyńskim na Powązkach - M . M . - C . ) i chodzi ło być może 
0 jakąś kontrpropozycję w stosunku do Krzyża, ale ludzie tego nie 
zaakceptowali, było to zbyt nachalne i przez to aż prowokujące. 
Między 1 a 2 sierpnia pojawiają się próby zniszczenia Krzyża. 
Kwiaty są porozrzucane, pogaszone znicze, od tej pory zdarza się 
to dość często. Wtedy też (początek sierpnia) udaje się kolejna 
delegacja do Kuri i z prośbą o opiekę nad Krzyżem, jako 
pomnikiem Kardynała Wyszyńskiego. Nie uzyskują jednak pozy­
tywnego rozwiązania, mając w zamian poczynione obietnice, że 
przeprowadzane są rozmowy mające na celu utworzenie pomnika 
Wyszyńskiego przed kościołem ss. Wizytek w Warszawie. Wtedy 
też ludzie, zajmujący się Krzyżem z kwiatów, postanawiają 
rozpocząć nocne czuwanie przy Krzyżu, ale chętnych jest mało , 
brak deklaracji." 

Z czasem miejsce przy Krzyżu staje się punktem infor­
macyjnym, m ó w i ą c y m o nastrojach społecznych. Nas tępu je 
stopniowy rozkwit Krzyża . Upowszechnia się zwyczaj skła­
dania ś lubnych wiązanek . Codziennie przynoszone świeże 
kwiaty ożywiają go, a g r o m a d z ą c e się grupy ludzi wspólnie 
mod lących się i śpiewających n a b o ż n e pieśni nada ją zgroma­
dzeniom przy Krzyżu w idowi skowo-ob rzędowy charakter. 

W jakich obszarach kul turowych z a c h o w a ń należa łoby 
umieścić to wszystko, co związane było z Krzyżem, dopeł ­
niając go i nada jąc mu specyfikę. Wydaje się, że m o ż e m y 
dostrzec tu zachowanie graniczące pon iekąd z happeningiem 
czy też ludową , często ludyczną fo rmą naigrywania się 
z władzy. Zachowania o s ó b zgromadzonych przy Krzyżu to 
wynik specyficznej kul tury masowej, k t ó r a w tym wypadku 
osiąga wręcz jarmarczny charakter. 

Powoli w wystroju Krzyża i w trakcie odbywających się 
s p o t k a ń ujawniają się wyraźnie tendencje polityczne. Jakby 
n iepodważa lny był już fakt, że Krzyż z kwia tów stanowi 
formę pomnika poświęconego Stefanowi Wyszyńsk iemu, 
zatem symboliczne przypominanie tego było zbyteczne. 
Wystarczył portret Prymasa umieszczony p o ś r o d k u Krzyża . 
Nowe natomiast treści symboliczne, k tó re się z czasem 
nawars twi ły wymagały podkreś len ia , s tąd też bardziej mani­
festacyjna była forma ich wyrazu. 

„Ważnym wydarzeniem dla Krzyża z kwiatów staje się 5.08.81 
- zakończenie strajku na Rondzie u zbiegu ul. Marszałkowskiej 
1 Al . Jerezolimskich. Pierwsze autobusy ob łożone były kwiatami, 
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jeszcze przed zakończeniem strajku umawialiśmy się, że będą 
zawiezione pod Krzyż. Nie było mnie przy tym, więc nie wiem na 
pewno, ale następnego dnia pod Krzyżem kwiatów było bardzo 
dużo - więc może je tam zawieźli." 

Zaczyna krys ta l izować się koncepcja chcąca widzieć 
w Krzyżu symbol drogi bez przemocy. Podkreś la się jego 
„ b e z b r o n n o ś ć " i chęć przestrzegania, aby w jego wystroju 
znajdowały się jedynie elementy kwiatowe i religijne. Jednak­
że na pojawianie się licznych ulotek politycznych ludzie 
animujący Krzyż , jak twierdzą, nie mieli żadnego wpływu. 

Podkreślano, że ,,to świetny barometr nastrojów społecznych. 
jeżeli oni nie niszczą Krzyża to znaczy, że też chcą iść drogą 
pokojową." 

Duże zainteresowanie Krzyżem i jego p o p u l a r n o ś ć przy­
ciąga k o r e s p o n d e n t ó w prasy zachodniej. O d p o w i a d a j ą c na 
ich pytania z powodzeniem przy Krzyżu udaje się podkreś l ić 
jego pokojowy charakter i n a d a ć mu sens apelu, aby wszelkie 
problemy społeczne rozwiązywane były w sposób pokojowy. 

Od począ tku istnienia Krzyża musieli być ludzie pod­
trzymujący go, nadający mu sens i charakter. Było to 
zjawisko d ługot rwałe , skupiające wielorakie treści, tendencje 
i ludzi. Jego otwarta forma dawa ła szansę współuczestnic twa 
k a ż d e m u , kto przy Krzyżu się znalazł. Było to przecież 
przede wszystkim miejsce s p o t k a ń zupełnie przypadkowych 
p rzechodn iów zainteresowanych niepowtarzalnym zjawis­
kiem czy też sensa tów widzących w Krzyżu wyzwanie 
rzucone władzy. 

Przyglądając się Krzyżowi z kwia tów nie sposób nie 
zwrócić uwagi na pewne podob ieńs two z Wielkanocnymi 
Grobami Pańsk imi . Treści polityczne, symbolika narodo-
wo-religijna pojawiają się z a r ó w n o w jednej, jak i drugiej 
formie. Groby jednak s tanowią całość zamknię tą , d a n ą do 
odczytania i kontemplacji, gdzie rola odbiorcy zredukowana 
jest do min imum. Symbolika G r o b ó w , podobnie jak Krzyża , 
odwołuje się do emocji odbiorcy - jednakże k a ż d o r a z o w y 
g r ó b jest wynikiem takiej artystycznej formy, k tó ra została 
zaakceptowana przez władze parafialne. Krzyż natomiast to 
forma zupełnie otwarta, na wszelkie nawet najbardziej 
skrajne propozycje. 

,,25.09.81 w rocznicę aresztowania Prymasa umieszczono pod 
Krzyżem kompozycję, która jednak po kilku dniach zostaje 
zdjęta. Był to portret Prymasa otoczony kolczastym drutem, pod 
którym znajdowała się tabliczka mówiąca o okolicznościach jego 
aresztowania." 

I I listopada po Mszy wyrusza p o c h ó d w s t ronę Grobu 
Nieznanego Żołnierza . 

,,Przed Grobem zostaje odczytany list Leszka Moczulskiego 
pisany na Rakowieckiej. Ludzi było bardzo dużo, część jak 
zwykle stała przy Krzyżu. Wtedy właśnie jego istnienie na placu 
było jeszcze bardziej wymowne - Krzyż był symbolem umęczo­
nych za przekonania." 

D o istotnych zmian wystroju i wymowie Krzyża z kwia­
tów dochodzi po 13 grudnia 1981 roku. 

. .To dziwne, ale właśnie wtedy, gdy ludzie bali się podejść pod 
plac, bo aż roiło się od milicji. Krzyż jakoś przetrwał i albo oni 
sami. albo jacyś pojedynczy ludzie podtrzymywali go i lak 
świadczył, że nadzieja w ludziach nie wygasła." 
..Parkingi przy Interpressie przemieniły sie w punkt, gdzie 
zgromadzone były skoty. czołgi, suki. Tam też wyłania! się Krzyż 
z kwiatów. Nikt wtedy nic myślał by go l ikwidować, nikt też nic 
myślał by kontynuować jego ideę. Miał umrzeć naturalną śmier­
cią przy braku jakiegokolwiek zainteresowania. Ale stało się 
inaczej." 

W nowych realiach dostrzec można , że wystrój Krzyża 
zachowuje umieję tność natychmiastowego reagowania na 
wydarzenia, tym samym wzmacnia się jego funkcja infor­
macyjna, co w konsekwencji powoduje, że Krzyż staje się 
symbolem protestu wobec posunięć władzy. T u w formie 
ulotek m o ż n a było znaleźć informacje o losach internowa­
nych i aresztowanych, pojawiają się zdjęcia Lecha Wałęsy 
z napisem „ U w o l n i ć Lecha", ojca Maksymiliana Kolbe 
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w więziennym pasiaku z wyakcentowanym znakiem P, co 
przemienia go w więźnia politycznego, czyniąc patronem 
wszystkich aresztowanych i internowanych, pojawia się też 
wizerunek św. Barbary ..jako patronki Podziemia." T u po 
tragedii w kopalni „ W u j e k " , k tó ra rozegra ła się w pierw­
szych dniach stanu wojennego (17.12.81) i przyniosła pierw­
sze śmiertelne ofiary, umieszczono małe krzyżyki wykonane 
z bryłek węgla, a pod spodem nazwiska poległych górn ików. 
W pierwszych dniach stanu wojennego utrwali ł się zwyczaj 
upamię tn ian ia miesięcznicy wydarzeń grudniowych na Wy­
brzeżu z 1970 r. (każdy 16) i stanu wojennego (każdy 13). Te 
dni miały również wielkie znaczenie dla Krzyża , właśnie 
wtedy g romadz i ło się przy nim najwięcej ludzi, a zebrania 
nabierały charakteru demonstracji. 

„Pierwsze większe zgromadzenie przy Krzyżu było w dniu Matki 
Boskiej Gromnicznej (2.02). W demonstracji wzięło wtedy udział 
ponad 500 osób ." 
„2 lutego po nabożeństwie w kościele ss. Wizytek pochód 
przemaszerował na plac i tam przy Krzyżu w otoczeniu skotów 
zapalono świece i znicze. Czuwanie odbyło się w spokoju bez 
ingerencji stacjonujących w pobliżu milicyjnych oddzia łów." 

Pierwsze miesiące stanu wojennego starano się symbolicz­
nie u tożsamić z okresem okupacji. Bardziej lub mniej 
świadomie n aw i ązy w an o do symboliki i twórczości tamtego 
okresu. Starano się podkreśl ić z łowrogość nowej sytuacji, 
a jednocześnie jej przejściowość. Pojawiła się więc bogata 
twórczość satyryczna, to wszystko, co s tworzyła „u l ica" , 
przenosi ło się pod Krzyż i podobnie wszystko, co zobaczono, 

II. 3. Krzyż. Kościół św. Anny, Boże Ciało 1985 



usłyszano pod K r z y ż e m wychodzi ło na „u l icę" . Tak węd­
rowały śpiewane na z n a n ą okupacy jną melodię przyśpiewki: 

„Siekiera motyka katar sienny 
mamy w Polsce stan wojenny" 
„Siekiera motyka smok wawelski 
przegra wojnę Jaruzelski" 

Symbol Polski Walczącej rychło zas t ąp iony zostały Soli­
da rnośc ią Walczącą . To odwoływan ie się do symboliki 
okupacyjnej było tym bardziej popularne, gdyż wierzono 
w jej w y m o w ę i dużą k o m u n i k a t y w n o ś ć . Z czasem Krzyż 
staje się miejscem wypowiedzi zdecydowanie r ó ż n y m od 
bardzo ograniczonego, jednostronnego obiegu oficjalnych 
informacji, dając tym samym świadec two j akże odmiennym 
nastrojom społecznym. Obecnie g łównym celem istnienia 
Krzyża jest manifestacja polityczna. Zgromadzenia przy 
Krzyżu i jego wystrój nabierają charakteru demonstracji, 
k tórej celem jest p r ó b a kreowania nowej rzeczywistości, 
j akże jednak odmiennej. 

„ U w o l n i ć Lecha, zamknąć Wojciecha!" 
„Solidarność żyje!" 
„Uwoln i ć aresztowanych i internowanych!" 

- informują u lo tk i . 
„Warszawo, powstań w kręgu zła, 
Wesel swe serce bliskim dniom 
W gwałtownej fali burz wiosennych 
Uderza grom" 

- czy też bardziej dosadnie: 
„Gdy przeminą lody i pójdzie ku wiośnie, 

II. 4. „Krzyża nie ma. a jest". Kośc ió ł św. Anny, maj 1986 

powiesimy W R O N - ę na masztowej sośnie" 
- śpiewają zgromadzeni przy Krzyżu . 

Wprowadzenie stanu wojennego i sytuacja poprzedza jąca 
sprzyjały niewątpl iwie wzrostowi tendencji mitycznych. Ży­
cie społeczne, p rzechodzące stan kryzysu, s tało się bardziej 
podatne na wszelkie mityczne koncepcje. Czy jednak Krzyż 
z kwia tów m o ż n a t r a k t o w a ć jako realność mityczną? Jeżeli 
nawet m o ż a powiedzieć, że Krzyż real izował się j ako „rea l ­
ność mityczna", było to jednak świadome działanie , k t ó r e 
m o ż n a by nazwać za Ernestem Cassirerem ś w i a d o m y m 
mitem poli tycznym. Nacze lną zasadą , na jakiej Krzyż , jego 
symbolika i skupiona w o k ó ł niego grupa opiera ła swe 
istnienie, było podkreś len ie opozycji, kontrast w stosunku do 
władzy, w stosunku do tego, co usankcjonowane i odgórn ie 
narzucone. Ekstremalna sytuacja stanu wojennego dodat­
kowo podkreś la ła tę kon t r a s towość . I jeżeli j ako mityczne 
będz iemy t raktowal i właśnie zachowania „ w ł a d z a " kontra 
„ l u d " , wówczas m o ż e m y mówić o mitycznym aspekcie 
Krzyża . A jednak miał w sobie Krzyż nadal ową towarzyszą­
cą m u na począ tku , oddzia ływującą na ludzi au rę . 

„Czy nie było coś wzruszającego, cudownego, poetycznego, że 
zimą wśród błota, czo łgów, Z O M O - w c ó w Krzyż przetrwał, że 
miał tyle siły w sobie, że przyciągał ludzi." 

K r z y ż przyciągał do siebie, a jednocześnie istniał, bo ludzie 
go tworzyl i . Przy niewątpl iwie d u ż y m aspekcie pol i tyczności 
zeb rań przy Krzyżu pamię t ać trzeba, że starano się do­
strzegać i podkreś lać jego specyficzne własności „oczysz­
czające" , wyzwalające duchowo, pozwala jące ode rwać się od 
niezbyt pozytywnej rzeczywistości. Pod wpływem Krzyża 
i dla niego powsta ła pieśń „ W a r s z a w o p o w s t a ń ! " , k t ó r a 
miała być u w a ż a n a za hymn o b r o ń c ó w Krzyża z kwia tów -

„Cudownej Matki Obraz Święty 
Przeszkodą będzie im 
Ona zapanuje nad zamętem 
Dobro odnajdzie w z ł y m " 2 1 

- było g ł ó w n y m przes łaniem Hymnu ; jednak zwyczaj od­
śpiewywania go nigdy nie był w pełni zaakceptowany i nie 
przyjął się na t rwałe . 

Mniej więcej w połowie lutego pojawia się u podstawy 
Krzyża nowy, także wykonany z kwia tów element. Jest to 
znak V odczytywany j ako zwycięstwo, victoria. Od marca 82 
na nowo w pełni rozkwita i ożywa Krzyż z kwia tów. 
Wydarzeniem, k t ó r e zostaje u p a m i ę t n i o n e jest rocznica 
1968 r. 

„8 marca gromadzą się ludzie, głównie młodzież, ale i starsi, bo 
mają mało do stracenia. Nic nie śpiewają, zapalają znicze i taki 
jest podniosły nastrój, a zarazem smutek i powaga." 
Przy Krzyżu jest ulotka: 
„1956 

1968 
1970 
1976 
1980 

P A M I Ę T A M Y ! ! ! 
S O L I D A R N O Ś Ć " 

Pod koniec marca popularna staje się myśl , aby u k ł a d a ć 
Krzyże z kwia tów także w innych parafiach, a u łożony tak 
Krzyż s tałby się symbolem konsolidacji społecznej , zatem 
niezależnie od miejsca, w k t ó r y m ludzie spotykaliby się, jeżeli 
tylko spotkaniu towarzyszyłoby ułożenie Krzyża z kwia tów, 
cel i intencja byłyby dope łn ione . Z propozyc ją tą łączył się 
pomys ł , aby kolejne parafie warszawskie miały 
w opiece Krzyż z kwia tów. Propozycja ta jednak nie przyjęła 
się. Wydaje się, że w koncepcji tej było coś z tak zwanego 
Ł a ń c u c h a Szczęścia, magicznego ko ła o nie ustalonym 
p o c z ą t k u i końcu i o wciąż r o s n ą c y m zasięgu. Tak i charakter 
nosi też ulotka informująca o tym projekcie . 2 2 
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„Z 30 kwietnia na 1 maja [82] po raz pierwszy całkowicie 
zlikwidowano Krzyż na placu Zwycięstwa. Wyt łumaczono, że 
było to niezbędne, ponieważ Krzyż z kwiatów znajdował się 
w miejscu, gdzie odbywać się miały oficjalne uroczystości 1 -majo­
we. Od tego dnia począwszy Krzyż był już systematycznie 
usuwany, odradzał się jednak na nowo. Ujawniła się jego moc. 
M o ż n a go usunąć, porozrzucać kwiaty, ale on zawsze da się 
odtworzyć" 

1, 3, 9 maja to dni , w k tó rych doszło do demonstracji. 
Oczywiście miały one miejsce także pod Krzyżem. W takich 
chwilach Krzyż przyciągał , jego wys t ró j , zawar tość infor­
macyjna doskonale dostosowane były do sytuacji. 

,,9 maja oko ło 1000 osób zgromadziło się na placu przy Krzyżu. 
Z O M O stacjonowało przy parkingach Interpressu. Co jakiś czas 
rozjeżdżali się na ostrym sygnale w różnych kierunkach. Obawia­
jąc się poważnych demonstracji starali się obstawić Stare Miasto. 
W pewnym momencie spod Interpressu ruszyły skoty i suka 
w kierunku ludzi zebranych przy Krzyżu. Przez megafon wezwa­
no zebranych do rozejścia się. Ludzie śpiewali 'Boże coś Polskę', 
"Maryjo Kró lowo Polski'. Skot zatrzymał się tuż przy Krzyżu 
- i nagle kilkunastu Z O M O - w c ó w otoczyło zebranych. Nawoły ­
wali do rozejścia się, a jednocześnie ludzie poczuli coraz bliżej 
siebie otaczający kordon - nie było jak się rozejść. Ludzie 
odśpiewali 'My chcemy Boga'. I nagle tamci powiedzieli - 'Nie 
ruszać modlących się'. Wszyscy wtedy padli na kolana i od­
m ó w i o n o zbiorowe 'Ojcze nasz'. Tamci niby nikogo nie ruszali, 
ale nagle okazało się, że część zebranych jest w kordonie, a część 
jakimś cudem poza. Wejście na plac było już wcześniej zamknięte. 
Okazało się, że w kordonie jest jakieś 200 osób i nie ma szans by 
jeszcze ktoś pojawił się na placu. Ponownie nawoływali do 
rozejścia się, ale było to niemożliwe. I na szczęście lunął deszcz, 
który rozładował sytuację." 

,.31 maja M R K S wmurował na placu Zwycięstwa tablicę ku czci 
poległych górników z kopalni ,Wujek', następnego dnia tablicę 
wyrwano. Została po niej dziura, co wyglądało jak świeży grób, 
tam też stali ludzie, układali kwiaty, zapalali znicze. Skom­
p o n o w a ł o się to pięknie z Krzyżem." 

Z czasem zwyczaj uk ł adan i a Krzyży z kwia tów przenosi 
się do innych miast, pojawia się nawet poza granicami Polski 
w krajach, k tóre udzieliły schronienia najmłodszej generacji 
polskich emig ran tów. Jest to jednak dzia ła lność w t ó r n a 
w stosunku do pierwowzoru warszawskiego i , j ako taka ma 
w sobie już ty lko wymiar politycznego protestu. 

Na przełomie czerwca i lipca 82 pojawia się przy Krzyżu 
kolejny element. Jest n im wykonany także z kwia tów symbol 
Polski Walczącej . Charakter zg romadzeń przy Krzyżu staje 
się już wyłącznie polityczny. W prasie pojawiają się informa­
cje o konieczności oddania placu Zwycięstwa do remontu. 
Reakcją na to jest ożywienie za in te resowań Krzyżem. Gro­
m a d z ą się przy nim setki ludzi, śpiewają, wznoszą okrzyki . 

„ 13 sierpnia jak w każdą miesięcznicę był tłum przy Krzyżu. 
Przyjechała milicja i Z O M O i krzyczeli by się rozejść, i zaczęli lać 
wodę z armatek. Pałowali i wszyscy w popłochu się porozbiegali." 

Po wydarzeniach 13 sierpnia Krzyż uprzą tn ię to , ale ludzie 
ułożyli go ponownie dołączając do jego wystroju łuski po 
petardach. Coraz częściej mówi się o zamknięc iu placu. D o 
poważnych zajść dochodzi 16 sierpnia - Krzyż zostaje 
zl ikwidowany. Tak jest do 19 sierpnia, kiedy oficjalnie plac 
zostaje przekazany ekipie remontowej. Otoczony 2-met-
rowej wysokości p ło tem, dok ładn ie przeorany plac zostaje 
zamknię ty , a w pobl iżu stacjonują oddzia ły M O i Z O M O . 
Obserwując ostatnie chwile funkcjonowania Krzyża na 
placu Zwycięstwa odnosi się wrażenie , że był to specyficzny 
konf l ik t zastępczy, walczono o miejsce, o znaki zapomina jąc 
o rzeczach n a p r a w d ę istotnych. Od p o c z ą t k u swego istnienia 
Krzyż zawsze spo tyka ł się z bardzo kontrowersyjnymi 
opiniami, od pełnej aprobaty i uczestnictwa do całkowitej 
negacji i wręcz szyderstwa i p o r ó w n a n i a do współczesnych 
, , egzorcyzmów. ' ' 

„Władze walcząc z Krzyżem Kwietnym ogłosiły 'remont' placu 
Zwycięstwa i ogrodziły teren drewnianym płotem. Natychmiast 
powstały nowe Krzyże - przed kościołem ss. Wizytek i obok 
kościoła Św. Anny. Tłumy gromadzą się przy nich zwłaszcza 
wieczorem, śpiewają pieśni patriotyczne i religijne. Panuje pod­
niosły odświętny nastrój, pełen powagi i dziwnego patosu - pato-

II. 5. Krzyż przy kościele św. Anny, listopad 1982 

su ściskającego gardło, podobnie jak w sierpniu ściskał gardło 
widok strajkujących s toczniowców Gdańska. Krzyże Kwietne 
powstają powoli w całej Polsce Obok Krzyży u łożone z kwiatów 
symbole Polski Walczącej i zwycięstwa V. Płoną lampki nagrob­
kowe, pojawiają się zdjęcia Wałęsy, ulotki „Sol idarności" itd." 

Tak też po zamknięc iu placu Zwycięstwa pows ta ły w War­
szawie dwa u łożone z k w i a t ó w Krzyże . 

„Ze plac Zwycięstwa będzie zamknięty, wiedzieliśmy wcześniej 
prasa o tym już w czerwcu pisała. Trzeba się było jakoś 
przygotować. Powstała wtedy koncepcja, by w razie czego ułożyć 
dwa Krzyże. A miejsce? To było tak. W Kuri i obiecywali, że 
będzie pomnik Prymasa i że stanie on przy kościele ss. Wizytek, 
więc miejsce pod Krzyż było właściwe. A kościół św. Anny? - tam 
było spotkanie Papieża z młodzieżą, tam poświęcił krzyże, a poza 
tym więcej tam młodzieży i ludzi, bo to przecież kościół akademi­
cki." 

Od p o c z ą t k u istnienia d w ó c h Krzyży większą p o p u l a r n o ś ­
cią cieszył się ten u św. Anny. Być m o ż e wpłynęła na to 
lokalizacja (kościół akademicki, pobl iże Starego Miasta), 
być może zamknię t a forma małego przykoście lnego pla-
cu-patio. Umiejscowienie Krzyża przy kościele Św. A n n y 
w tak małej i zamknię te j przestrzeni s twarza ło zupełnie i nną 
sytuację, większą kamera lność , „ i n t y m n o ś ć " , bezpieczeń­
stwo spo tkań , a przy tym i widowiskowość . War to przypom­
nieć, że Krzyż na placu Zwycięs twa funkc jonował w prze­
strzeni otwartej. 

Wyst ró j obu Krzyży „przy Ann ie" i „p rzy Wizy tkach" 
właściwie nie różni się, a jednak różne zainteresowanie 
Krzyżami kreuje podz ia ł na polityczny - „ A n n a " i religijny 
„ W i z y t k i " . Spoś ród o s ó b g romadzących się przy Krzyżu 
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II. 6. Krzyż przy kościele św. Anny, czerwiec 1983 

w y r a ź n i e w y ł a n i a s i ę grupa kobiet w ś r e d n i m wieku - to tak 
zwane K w i a t y W a r s z a w y . Panie te c z u w a j ą n a d k s z t a ł t e m 
K r z y ż a , jego wystrojem ( p r z y n o s z ą ś w i e ż e kwiaty , u p r z ą t a j ą 
stare), i n t o n u j ą p i e ś n i , k t ó r e potem b ę d ą ś p i e w a ć wszyscy 
zgromadzeni . 

„ N o jak to po co? Jest tyle zła na świecie, cierpienia i łez, że trzeba 
z tym walczyć. K t o ś to musi wziąść na siebie. Ja proszę pani jestem 
już stara, mnie nic nie zrobią, a ile młodzieńców się nie boi, to ja 
miałabym się bać. A co to złego śpiewać i modlić się. Wystarczy, 
że ludzie na to popatrzą, a i oni też przecież muszą widzieć, bo to 
w oczy ich kole, i dobrze będzie, gdy się ktoś choć zastanowi czy 
dobrze robi i zmieni się. Po to to robię!" 
N i e z a l e ż n i e od tej grupy nada l o b o w i ą z u j e zasada „ o t w a r ­

t o ś c i K r z y ż a " . K a ż d y m o ż e z ł o ż y ć indywidualnie kwiat , 
p o d ł o ż y ć u l o t k ę czy z a p a l i ć znicz, coraz bardziej j e d n a k daje 
s ię o d c z u ć i n g e r e n c j ę p a ń - K w i a t ó w W a r s z a w y . K r z y ż 
i atmosfera o d b y w a j ą c y c h s ię t am manifestacji ś c i ą g a ludzi . 

„ W dzień powszedni, o ile nie wypada jakaś rocznica, mało kto tu 
przychodzi, jest kilkanaście osób . Ale w sobotnie czy niedzielne 
popołudnie przychodzą ki lkudzies ięcioosobowe grupy. Każdy 
miesiąc stanu wojennego to już t łum." 

J e d n o c z e ś n i e coraz c z ę ś c i e j daje s i ę z a u w a ż y ć d e z a p r o b a t ę 
w s tosunku do K r z y ż a i charakteru o d b y w a j ą c y c h s ię przy 
n i m z g r o m a d z e ń . Z jednej strony p o d k r e ś l a s ię: 

„Tutaj pod tym Krzyżem, 
Tutaj pod tym znakiem 
Polska jest Polską, 
A Polak Polakiem" 

a z drugiej twierdzi s i ę , ż e 

„plac wokó ł Kwietnego Krzyża przeinacza się w scenę polityczną 
nasyconą treściami wiodącymi d o n i k ą d . " 2 3 

„Krzyczą tam i śpiewają pieśni nawet wtedy, gdy księża Mszę św. 
odprawiają. Ileż razy ksiądz prosił i apelował , żeby tego nie robili. 
Nic nie pomagało . Nawet trzeba było drzwi do kościoła zamykać, 
bo przeszkadzali." 2 4 

Zatem wbrew oficjalnej władzy, wbrew w o l i kościoła Krzyż 
z k w i a t ó w istnieje. Istnieje, bo „ t a k a jest wola ludzi" . Czy 
m o ż n a tu m ó w i ć o czystej, w pełni spontanicznej aktywno­
ści? I tak i nie. Jest to forma manifestacji tak religijnej, j ak 
i politycznej. A b y w pełni uchwycić to zjawisko, odna leźć 
formę kulturowej ak tywnośc i , k t ó r a łączy te dwa zjawiska 
trzeba spojrzeć na Krzyż z k w i a t ó w jako na specyficzny, 
rozgrywający się nieustannie obrzęd . Przez śpiewanie i słu­
chanie pieśni, przez współuczes tn ic two w tworzeniu Krzyża 
odbiorcy i twórcy tego zjawiska dają świadec two wspólnoc ie 
porozumienia co do słuszności przedstawionego przy Krzy ­
żu obrazu Polski. Owo gromadzenie się uznać m o ż n a jako 
demons t r acy jną d e z a p r o b a t ę w stosunku do władzy, a jed­
nocześnie pos ługiwanie się symbol iką religijną (sam Krzyż , 
pieśni religijne, wizerunki świętych) stanowi jakby dodat­
kowe symboliczne pogłębienie demonstracyjnego charak­
teru, jego kontrast z codziennością . Jako kontrast należy tu 
również rozumieć przeciwstawienie „mi tycznego l u d u " 
„władzy" . „ W ł a d z a " będzie u t o ż s a m i o n a tu wręcz z demo­
nem zła, „ l u d " zaś to ci w o k ó ł Krzyża , często fanatyczni 
i dewocyjni, p rzypomina jący t łum, gdzie nie ma już miejsca 
na indywidua lność . 

„Często tu przychodzę, bardzo lubię słuchać jak śpiewają, urzeka 
mnie specyficzny folklor tego Krzyża. I staję się zupełnie bezsilny. 
Czasem wydaje mi się to śmieszne i groteskowe, ale jednocześnie 
czuję wzruszenie. Czasem nawet, jeśli znam refren, śpiewam 
z nimi. Wiesz to po prostu wciąga." 

Niewątpl iwie to, co działo się pod Krzyżem przyciągało , 
a jednocześnie dopiero uczestnictwo w odbywających się tam 
zgromadzeniach pozwa la ło lepiej z rozumieć sens tego zjawi­
ska. Jeśli patrzymy na Krzyż z k w i a t ó w i ceremonie przy n im 
odbywane jako na specyficzny współczesny obrzęd , pamię ­
tać musimy, że ludzie od twarza jący go nie tyle mają świado­
m o ś ć uczestnictwa w obrzędzie , ile raczej manifestacji. 
Potwierdza ją to wykorzystane tu mater ia ły uzyskane z ar­
chiwum Katedry Etnografii U W : 

Św. Anna 28.02.83 g. 18.30 
„ P o prawej stronie stoi najwięcej ludzi. T a m są ci, którzy 
przewodzą śpiewom. Latarka oświetla teksty piosenek. Wychodzi 
spośród nich starsza kobieta i rozkłada w V trzy kartki, na jednej 
napis: 'solidarność trwa, zwycięży!' Po chwili niknie z powrotem 
w tłumie. Inna pani podchodzi i układa goździki kwiatami 
zwracając je w stronę Krzyża węglowego . Po wyjściu z przestrzeni 
V przeżegnała się i założyła rękawiczki. Starsza kobieta chodzi 
w o k o ł o i zapala świeczki. Dorzuca do palących się stearynę. 
Niektórzy odchodząc żegnają się. Jakiś pan trzyma czapkę 
w rękach. Niektórzy mają czapki na głowach. Ludzie stoją 
w pewnej odległości od V . Śpiewają: 
1. 'Boże skrusz ten miecz co siecze kraj'... 
2. Rota z nowymi zwrotkami, podnoszą ręce w V przy s łowach 

'tak nam d o p o m ó ż Bóg' 
3. 'Hej tam pod Krakowem modra Wisła płynie, 

rozłożyła nam się świnia na polskiej krainie', 
co przechodzi w opowieść o przyjeździe Lecha Wałęsy 
do Warszawy w lutym. 

4. 'Siekiera motyka katar sienny 
mamy w Polsce stan wojenny' 

5. Nie chcemy komuny - na melodię 'Szarej piechoty'. 
6. Będę dyrektorem. 
Ktoś bije brawo. Niektórzy po lewej stronie przyłączają się." 

Św. Anna 15.01.83 g. 20.00 
„1. W przestrzeni V: 

- szopka, choinka wbita w V, tu pali się najwięcej świec. 
Na kartce tekst: 
'Wszystkim tym, którzy solidarnie 
trwają przy naszym symbolu - śpiewają, 
opiekują się, sprzątają i są z nami - chwała 

S O L I D A R N O Ś Ć ' 
2. N a schodkach figury, ponad Krzyżem portret Jana Pawła I I 
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w wieńcu. 
3. Szc/yt Krzyża - portret kardynała Wyszyńskiego, palą się 

świece (znicze). 
4. Przed znakami P i M palą się pojedyncze znicze 
5. W o k ó ł Krzyża stoi sporo ludzi, najwięcej pod ścianą kościoła, 

po prawej stronie. C i rozpoczynają śpiewanie piosenek. Po 
lewej stronie mniej ludzi, ci nie śpiewają prawie, podchodzą 
posłuchają, popatrzą się, odchodzą. Jakaś pani z tej strony 
(lewa) zaproponowała nową piosenkę, ale reszta jej nie podjęła 
czekając co zaproponuje prawa strona. Podczas śpiewania 
piosenki "Równaj do Siwaka" ludzie śmieją się. Potem śpiewają 
'Żeby Polska była Polską'. Z prawej strony okrzyki 
'Wszyscy śpiewają'." 

Jak powyżej wspomniano z chwilą zlikwidowania Krzyża 
przy placu Zwycięstwa, gdy pojawiają się Krzyże przy 
kościele Św. Anny i ss. Wizytek, ,daje się zauważyć dużo 
większe zainteresowanie tym przy Św. Annie. Z faktem tym 
łączyło się jednocześnie jakby odbicie społecznych podzia­
łów i dążeń. Dość popularne było powiedzenie, że „ K r z y ż 
przy Wizytkach to Krzyż K P N - u , przy Annie zaś Solidarno­
ści", i że „chodz i tu o miarę p o p u l a r n o ś c i " . M ó w i o n o także, 
że Krzyż przy kościele Wizytek jest „ubecki , sami go zrobi l i , 
ale nikogo tam nie ma, bo ludzie to od razu wiedzieli". 
I rzeczywiście, większe zainteresowanie Krzyżem przy W i ­
zytkach jest jedynie okazjonalne. 

13.01.83 g. 21.00 
„ N a zakończenie Mszy św. w kościele Św. Krzyża ludzie śpiewają 
'Boże coś Polskę". Prawe ręce uniesione do góry w V. Po wyjściu 
z kościoła tłum rusza w stronę kościoła ss. Wizytek. Stoi tam już 
spora grupa ludzi. Dochodzą następni. Śpiewają'Zieloną wronę". 
Po połączeniu, dwie grupy ruszają w stronę Św. Anny chod­
nikiem. Różne części pochodu śpiewają różne pieśni. Słychać 
okrzyki: Solidarność!. Lech Wałęsa!, Zbyszek Bujak!. Chodźcie 
z nami! Pod Anną na dole Krzyża zatknięta jest flaga bia­
ło-czerwona z czarną wstęgą. Dochodząc do tego miejsca część 
ludzi otacza Krzyż, ci przed arkadami na dole (na ulicy) stoją 
twarzą zwróceni do jezdni i dwóch samochodów milicji. Słychać 
okrzyki: Amnestia!, Uwolnić aresztowanych!. Gestapo!, Chłopcy 
radarowcy!. Rzućcie palki chodźcie z nami! Pod ścianą kościoła 
stoją przeważnie kobiety, pierwszy szereg śpiewa, kilka osób 
stojących z tyłu śpiewa czytając teksty z kartki. Są ukryci za 
plecami tych pierwszych." 

I tak przy zupełnej dezaprobacie władz, oboję tności Kośc io ­
ła, żyjąc swym własnym życiem Krzyż z k w i a t ó w funk­
cjonował , przeis taczając się coraz dobitniej w t rybunę , 
z której mogli wypowiedzieć się jego animatorzy. P r ó b o w a ­
no przejąć na siebie funkcję sumienia narodu: przypomina­
jąc , wybaczając , ostrzegając: 

„Żołnierzu i milicjancie, 
Okupujesz własny kraj, 
Gdzie twój honor. 
Zabijasz bezbronnych, 
Będziesz sądzony przez 
Naród i Boga, 
Solidarność to wolna Polska, 

Maryjo ratuj!" 

„Okradają nas z wszystkiego, 
Z miejsc krwią naszą uświęconych, 
Bo nietrudno jest biednego 
Wdeptać siłą w zastraszonych." 

„ N S Z Z Solidarność 
Wcześniej czy później 
Zrzuci jarzmo kajdan, 
Całego narodu nie da się zniszczyć. 
Bóg jest z nami, 

Zwyciężymy." 
„Znaki V i M bardzo niskie i wąskie. W przestrzeni V pali się 
bardzo dużo świec i zniczy. Pytam, co się stało ze znakami V i M . 
Informują mnie, że w nocy 6/7 marca znaki zostały oblane 
benzyną i spalone - zrobiono to w związku z przypadającą 
8 marca 15 rocznicą marca 1968." 
„Pytam co się stało z palmami? 
- Wczoraj była tu łapanka i chyba milicja je zabrała. Pytam się 
dlaczego? Co one im przeszkadzały. - To pan ich nie zna, to 
dlaczego 8 marca spalili M i V ? " 
Jakby p o d ś w i a d o m i e d ą ż o n o do w ą t k ó w martyrologicz-

nych. Zatem sam fakt niszczenia Krzyża , l ikwidowania 
poszczególnych jego e lementów, ogradzanie kordonem pol i ­
cji był już zadośćuczynieniem. 

„Krzyż widoczny jest tylko z daleka. Nie można się do niego 
zbliżać, gdyż jest otoczony policją. Stoją po jednym pod Arka-

II. 7. Krzyż przed kościołem ss. Wizytek, Wielkanoc 1986 
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dami, tylem do Krzyża. Stoją szeregiem od strony schodów. 
Wielu siedzi przy murku we wnęce utworzonej przez mury 
kościoła. Na głowach mają białe kaski z szybą i pałki. Widać 
biało-czerwone chorągiewki wetknięte w Krzyż. Ktoś przecho­
dząc obok mówi, że to tak wygląda jak w momencie, kiedy 
Chrystusa ukrzyżowali ." 

T u właśnie w warszawskim Krzyżu z kwia tów w specyficz­
ny s p o s ó b widać sens i is totę tego, co nazwać m o ż n a by 
renesansem Krzyża w Polsce. K t ó ż przypuszczał , że ,,stanie 
się on powszechnym i uniwersalnym symbolem oraz środ­
kiem ekspresji z a r ó w n o p r o b l e m ó w ściśle artystycznych, jak 
i przeżyć z b i o r o w y c h . " 2 5 Po sierpniu 80 znak Krzyża stał się 
istotnym przejawem życia artystycznego. Pomnik G d a ń s k i , 
pomnik Poznańsk i , kamień pod pomnik Radomski i tp. 
pomnik i Krzyże. Kontynuuje to niejako warszawski Krzyż 
z kwia tów, k tó ry jest swego rodzaju n iespo tykaną do tej pory 
war tośc ią ar tys tyczną. Walka o krzyże staje się kon tynuac j ą 
walki o znaczenie symboli. Jest to tym istotniejsze, że 
powszechnie na potencja ł znaczeniowy krzyża składają się: 
męczeńs two , cierpienie, śmierć, a przez to nadzieja, odkupie­
nie i ostateczne zwycięstwo, zbawienie. 

Przesłanie warszawskiego Krzyża z kwia tów, k tó re os­
cylowało w s t ronę cierpienia, w pełni zreal izowało się w swej 
wypowiedzi, po śmierci Grzegorza Przemyka. Grzegorz 
Przemyk stał się bohaterem, męczennik iem niewinnie cier­
p iącym dzieckiem, k tó rego ofiara domaga się zadośćuczy­
nienia. Jakże bliskie stają się wówczas treści Krzyża z kwia­
tów wą tkowi bardzo popularnemu dla polskiego mesjani-
zmu. W ą t k o w i , o k tó rym Anna Kubale pisała: „ M o t y w 
dziecka szczególnie dobrze n a d a w a ł się do wyrażenia zasad­
niczego dla mesjanizmu przekonania, j ak im była wiara 
w prowidencjalny plan historii pozwala jąca usensowić cier­
pienie narodu i jego tragedii n a d a ć op tymis tyczną perspek­
tywę. Nie była to oczywiście a rb i t ra lność wykalkulowana, 
lecz wyraz rozpaczliwej potrzeby odkrycia takiego p o r z ą d k u 
rzeczy, k tóry by zapewni ł sprawiedliwemu, a niewinnie 

cierpiącemu zwycięstwo. A cóż lepiej mogło o d d a ć bezwinny 
charakter cierpienia niż n iezas łużona m ę k a czystego, bez­
bronnego dziecka? C ó ż bardziej d o m a g a ł o się zadośćuczy­
nienia? Trzeba było zatem spojrzeć na historię j ako na 
mar ty ro log ię dzieci. (...) Dziecko i krzyż, niewinne dziecko 
i symbol męki - oto obraz narodowej martyrologi i i przywo­
łany przez romantyzm wzór męczennika , nowego człowieka 
polskiej h i s t o r i i . " 2 6 

Śmierć Grzegorza Przemyka natychmiast wchłonię ta 
przez Krzyż z kwia tów stała się istotnym elementem jego 
istnienia. I jak niegdyś śp iewano ba l ladę o Janku Wiśniew­
skim, bohaterze poległym w 70 r. na Wybrzeżu , symbolu 
ofiar grudnia, tak obecnie u ł o ż o n o na tę samą melodię 
bal ladę o śmierci Grzegorza Przemyka. Teksty ulotek zgro­
madzonych przy Krzyżu miały charakter oskarżający: 

„Zapamiętajcie oprawcy 
śmierć niewinnego chłopca. 
Grzegorza Przemyka, 
Wzruszyła sumienia całego narodu. 
T a zbrodnia nie ujdzie bezkarnie." 

Gdy odwołu jemy się do „ a k t u m i t o t w ó r c z e g o " j a k i speł­
nia się przy Krzyżu nasuwa się stwierdzenie „czy (...) ukrywa 
się za n im ma łoduszność ucieczki przed rozpaczą , zła wiara 
za lęknionych , czy raczej pragnienie wspólno ty i nadzieja 
spełnionego człowieczeństwa, zależy to k a ż d o r a z o w o od 
jednostkowej świadomości , sprawczyni aktu mi to twórcze -
g o . " 2 7 

W k r ó t c e też wystrój Krzyża i charakter z a c h o w a ń ze­
branych w o k ó ł niego ludzi zmienia się niemal całkowicie. Po 
pełnych buntu i oskarżeń tekstach nadszedł czas uniesienia 
i religijnego oczekiwania - 2. wizyta Jana Pawła I I . W wy­
stroju Krzyża pojawiają się elementy papieskie, portrety, 
flagi, pisane liternictwem „So l ida rnośc i " C Z E K A M Y ! 

Krzyż zmienia formę wypowiedzi, z drapieżnej , politycz­
nej, oskarżycielskiej przechodzi w pełne pojednania w duchu 
religijnym wybaczenie. 

11. 8. Rzym, październik 1986, w rocznicę śmierci ks. J . Popiełuszki Polacy ułożyli krzyż kwietny 
na schodach przed kościołem Santa Maria di Aracoeli 
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Ulotka „Martyrium" - patrz przypis 22 

„Cierpienie swoje ofiaruję Ojczyźnie 
i wybaczani modląc się w intencji OJCA ŚWIĘTEGO, 
Boże odpuść im." 

(Piotr 1.35) 

„A ja Wam powiadam: Miłujcie nieprzyjaciół Waszych 
1 módlcie się za tych, 
Którzy was prześladują." 

(Mat. 5.44) 

„Nie oszczędzaj nam cierpienia 
Winni zbrodni nie czują pokory 
Niczego nie nauczył ich Sierpień 
To nie ludzie lecz upiory - Solidarność." 
Jednocześnie Krzyż staje się specyficznym punktem infor­

macyjnym dla grup pielgrzymów przybywających do War­
szawy. Odżywa w nim na nowo idea miłości, pamięci 
kardynała Wyszyńskiego, zaś wątki polityczne pozostają 
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jakby na uboczu. W trakcie przejazdu przez Krakowskie 
Przedmieście Papież: 

„jadąc zatrzymał się i pobłogosławił Krzyż i ludzi stojących przy 
nim, było to oznaką, że go akceptuje. Potem będąc w Wiedniu, 
gdy na jego cześć ułożyli Krzyż z kwiatów dokończył go układać." 
„Ależ skąd, Papież nie pobłogosławił Krzyża! Byli tam, jak na 
całej trasie jego przejazdu, ludzie i ich pobłogosławił, a nie Krzyż 
- to bzdura!" 

Nieistotna jest tu prawda i au ten tyczność tego wydarze­
nia, istotne są jedynie potrzeby i chęć doświadczenia i ujrze­
nia znaku jeśli się go oczekuje. 

W k r ó t c e przemija echo wizyty papieskiej, zaś przy Krzyżu 
na nowo odżywają drap ieżność , m o ż e nawet czasem stero­
wana, konf l ik towość . I właściwie zupełnie nie wiadomo k u 
czemu zmierza. Sama forma i kszta ł t Krzyża z k w i a t ó w 
zostaje bez zmian, wszystkie elementy kwiatowe są już 
ustalone, wymownie natomiast zmienia się treść będących 
przy nim ulotek: 

„Z deklaracji ideowej PRON 
- Wypiszemy wam na skórze 
PRAWA CZŁOWIEKA 1 OBYWATELA 
prawo do pracy, miejsce przy murze 
i syna twarz w plutonie co strzela." 

28 V I I 1983 r. po licznych demonstracjach Krzyż przy 
Kościele Św. A n n y przestaje istnieć. Zostaje zl ikwidowany. 
Pozos ta ł po n im jedynie ciemny zarys widoczny jeszcze d ługo 
potem i grupa stale pi lnujących go mil ic jantów. Sta ło się to 
znów tematem wielu anegdot i j akby ostatnim akordem 
istnienia Krzyża z k w i a t ó w pod kośc io łem Św. Anny . 

„Nie ma już Krzyża, a oni tam stoją, chyba pilnują tylko jego 
ducha, czyżby marksiści obok materii wierzyli również w ducha?" 

Prze t rwał Krzyż przy ss. Wizytkach, ale jakby pozbawio­
ny zainteresowania. Ki lkakro tn ie jeszcze po zl ikwidowaniu, 
Krzyż z k w i a t ó w przy kościele Sw. Anny był uk ł adany , 
w dniu Bożego Cia ła 84 r. i w okresie kiedy wyrusza ła 
z Warszawy pielgrzymka do Częs tochowy - zawsze jednak 
po k i l k u godzinach istnienia Krzyż z k w i a t ó w był l ikwidowa­
ny. 

Na zakończenie przytoczę fragment wiersza poświęcony 
Krzyżowi z kwia tów, twórcą k t ó r e g o był jeden z mych 
r o z m ó w c ó w bardzo emocjonalnie związany z Krzyżem. 

„Pięć lat po gaudum magnum że habemus papam 
Późnym wieczorem do dom z mszy wracałem 
W kościele Św. Anny, przy którym miast Krzyża, 
Stała warta milicji dusząc myśl o kwiatach 
Odkąd plac Zwycięstwa 
Szef garnizonu kazał ot - zlikwidować 
Krzyż przy Wizytkach stał się pieśnią o Prymasie, 
Gdy ten drugi przy Annie, wzniecał pieśń więzienną. 
Więc gdy go unicestwił rozkaz garnizonu 
I pilnować zaczęto, by się nie odtworzył, 
I stało się to w ciszy bez krzyków i buntów 
W czterdziestą czwartą rocznicę 
czwartego rozbioru 
Pomyślałem, że gdy szuflą zabiją ten drugi 
Znaczący, że Warszawa za Prymasa się modli 
1 zrobią to w dniu piątej rocznicy, to... 
- Lecz widzę znicze." 

(Koniec ballady o Krzyżu z kwiatów) 
Dziś już w tym miejscu, o k t ó r y m mówi ten wiersz, stoi 

pomnik Prymasa Wyszyńskiego , pod k t ó r y m ludzie składają 
kwiaty. 

P R Z Y P I S Y 
1 Por. Warszawski Krzyż z kwiatów - próba interpretacji etnologicznej, 

praca magisterska napisana pod kierunkiem prof, dr hab. Zofii Sokolewicz, 
w Archiwum Katedry Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu 
Warszawskiego. 

2 Z rozmowy z członkiem Ruchu na rzecz Beatyfikacji Stefana Kardynała 
Wyszyńskiego. W dalszym ciągu tekstu cytowane, a nie opatrzone przypisami 
wypowiedzi moich anonimowych bądź zastrzegających sobie anonimowość 
rozmówców, pochodzą z materiałów zgromadzonych przeze mnie w trakcie 
badań. Wywiady i rozmowy znajdują się w dyspozycji autora i w Archiwum 
Katedry Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Warszawskiego. 

3 Informacja PAP: „Życie Warszawy" 29.05.81 r. 
4 Stefan Zielicz, Wielki Polak - patriota, „Żołnierz Wolności" 29.05.81 r. 
5 Oświadczenie do rąk Jego Eminencji Franciszka Macharskiego zastępcy 

Przewodniczącego Konferencji Episkopatu Polski, „Tygodnik Powszechny" 
7.06.81 r. nr 23 (1689) 

6 ks. Adam Boniecki W sobotę 30 maja S l. W niedzielę 31 maja 81. Na placu 
Zwycięstwa, „Tygodnik Powszechny" 7.06.81 r. 

7 Jerzy Turowicz, Ostatnia droga, „Tygodnik Powszechny", 28.05.81 r. nr 
23 (1689) 

8 Społeczeństwo pożegnało Prymasa Polski Kardynała Stefana Wyszyńs­
kiego, „Żołnierz Wolności" 1.06.81 r. 

5 Fragment Testamentu Prymasa Wyszyńskiego, „Tygodnik Powszechnv" 
28.05.81 r. nr 23 (1689) 

1 0 Prymas Tysiąclecia, Editions du dialogue, Paryż 1982, wybór tekstów 
i opr. redakcyjne P. Kniotek SAC Z. Modzelewski SAC D. Szumska, s. 71 

1 1 Stanisław Celestyn Napiórkowski OFM Conv., Res sacra homo, „Więź" 
1983, nr 8-10, s. 209-210 

1 2 Podarowany kwiat, o którym myślimy, zachowuje świeżość na naszych 
oczach, rozwija się by potem pięknie zaschnąć. Literatura zarówno „profes­
jonalna" i ta ustna, ludowa, zna przykłady kwiatów wyrastających na grobach 
kochanków, żołnierzy, czy też niewinnych istot zabitych zdradziecką ręką. 
Por. choćby Lilije Adama Mickiewicza. Wartymi przypomnienia będą tu 
również ludowe nakazy pozostawiania przez pannę młodą bukietu ślubnego 
i przekonanie, że ma on w przyszłości zapewnić szczęście. Podobne w treści są 
zwyczaje zasuszania pierwszych otrzymanych kwiatów. Kwestię zeschniętych 
kwiatów porusza w: Życie przed sobą Emile Ajar. I bardzo istotna uwaga, 
kultura dawnej wsi nie zna zwyczaju wręczania kwiatów żywym, żywi dostają 
kwiaty jedynie w sytuacji obrzędowej. 

1 3 Stefan Kisielewski, Spotkanie z Warszawą, „Tygodnik Powszechny" 
10.06.79 r. 

1 4 Krzysztof Borek, Z odmiennego punktu widzenia „Więź" nr 8-10,1983, s. 
267 

1 5 Stanisław Wasylewski, Życie polskie w XIX w. Kraków 1962, s. 227 
1 6 Mircea Eliade, Sacrum, mit, historia, Warszawa 1974, s. 50 
1 7 Aleksander Jackowski, Pomniki ludu, „Polska Sztuka Ludowa" 1981, nr 

3^ł, s. 134 
1 8 Można tu choćby przypomnieć znane wszystkim z lektur szkolnych takie 

pozycje, jak Nad Niemnem Elizy Orzeszkowej czy Noce i dnie Marii 
Dąbrowskiej. Podkreślony jest tam wątek pamięci i hołdu składanego na 
mogiłach powstańców o czym wieść przekazuje się z pokolenia na pokolenie. 

1 9 Julian Ursyn Niemcewicz (?), Napis nagrobkowy Tadeuszowi Kościuszce 
(w): Poeci żołnierzom, oprać. J. Kapuścik, W. Podgórski, Warszawa 1970, s. 
309 

2 0 Andrzej Brodziński, Pożegnanie, (w.) Poeci żołnierzom, tamże, s. 
265-266 

2 1 S.M.B. - Ballada Warszawo powstań. 
2 2 Patrz dołączone po przypisach rysunki 1 i 2. Rys. nr 1 - ulotka 

„Martyrium" wraz z instrukcją jej powielania i rozsyłania przypomina 
mechanizm funkcjonowania łańcucha szczęścia. Zob. na przykład Cz. Robo-
tycki, Łańcuch szczęścia w pól wieku później, „Polska Sztuka Ludowa" 1981. 
nr 1, s. 3-10 

2 3 Nadużywanie miejsca kultu. Wokół kwietnego krzyża, „Perspektywy" 
12.08.83 r„ nr 32 (719), s. 20 

2 " Wypowiedź siostry zakonnej z kościoła ss. Wizytek, 29.08.84 
2 5 Wojciech Skrodzki, Krzyż uniwersum sztuki, „Tygodnik Powszechny" 

11.09.1983, nr 37 (1785) 
2 6 Anna Kubale Dziecko romantyczne, Wrocław 1984, s. 120-121 
2 7 Leszek Kołakowski, Obecność mitu, Instytut Literacki, Paryż, przedruk 

ABC Kraków 1981, s. 62 
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