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Wprowadzenie

Gdy w 2012 roku wybierałam się na badania do meksykańskiego puebla, Lilia 
Adriana Solis Arellano, antropolożka, która wprowadzała mnie w teren, oznaj-
miła: „Aha, musisz wiedzieć, że w pueblu jest jeden gang. Ale nie przejmuj się, 
jest niegroźny”. Sformułowanie „niegroźny gang” odczytałam jako oksymoron. 
Byłam w Meksyku, kraju o wysokich wskaźnikach przestępczości, w którym 
żartuje się ze wszystkiego prócz gangów, ponieważ działalność wielu z nich za-
graża bezpieczeństwu i życiu mieszkańców. Nie było mi do śmiechu. Z drugiej 
jednak strony, obecność gangu w pueblu wydała mi się intrygująca, dotychczas 
byłam bowiem przekonana, podobnie jak większość badaczy, że gangi działa-
ją w miastach (Defi nition and Classifi cation... 2007: 5; Kowalewski 1994: 25; 
Nateras Domínguez 2007: 130-140; Vigil 2007: 67). Po przyjeździe do puebla, 
które w niniejszym artykule określam nazwą San Ángel, zebrałam więcej danych 
dotyczących „gangu”. Zgodnie z zapewnieniami mojej koleżanki, nie okazał się 
on grupą przestępczą.

Matutes – bo taką nazwę nosi „gang” – to grupa składająca się z młodych 
mężczyzn w wieku 15-25 lat. Zakres słownikowy wyrazu matute jest bardzo 
szeroki, co utrudnia nie tylko tłumaczenie nazwy grupy, ale i interpretację jej 
znaczenia. Słowo matute może przyjmować gramatyczną formę rzeczownika 
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i oznaczać kontrabandę lub nielegalne kasyno. Jako czasownik matutar znaczy 
„przemycać kontrabandę”. Rzeczownik odczasownikowy matute oznacza szmu-
glowanie towaru bądź szpiegowanie. Z kolei jako przysłówek tłumaczony jest 
jako „cichaczem”. Denominuje działalność niezgodną z prawem, kombinowanie 
wykorzystujące cudzą nieuwagę. Ze względu na działalność grupy i jej charakter, 
najodpowiedniejsze wydaje się tłumaczenie matutes na polskie „cwaniacy” lub 
„kombinatorzy”.

Matutes obserwowałam w trakcie pracy w terenie podczas dwóch pobytów 
badawczych w San Ángel. Chociaż jestem zwolenniczką obserwacji uczestniczą-
cej jako głównej metody badań terenowych, w tym przypadku musiałam zdać się 
na „spojrzenie z oddali”. Materiał wykorzystany w niniejszym artykule pochodzi 
z moich obserwacji, rozmów z kilkoma członkami grupy oraz z mieszkańcami 
puebla niebędącymi Matutes.

Postawiłam sobie za cel opisanie tej grupy oraz wyjaśnienie, jak doszło do 
jej powstania. Matutes stanowią przykład istniejącego (i coraz częstszego), choć 
niedostatecznie wyjaśnionego, zjawiska dyfuzji gangsterskiej subkultury miej-
skiej na obszary wiejskie. Subkulturę defi niuję jako podtyp kultury (Gordon 
1947: 40), częściowo wobec niej autonomiczny i tworzony przez jednostki, które 
charakteryzuje jakaś istotna społecznie cecha (np. pochodzenie, wiek, zawód), 
podzielające pewien zespół norm i wartości (Paleczny 1997: 71). Subkultu-
ra wyrażana jest w postawach jej przedstawicieli oraz w symbolach jej odręb-
ności od kultury dominującej (np. zachowaniach lub ubiorze); dobry przykład 
stanowi subkultura gangsterska, z właściwym gangsterom kodem odzieżowym 
i bogatą symboliką. Na meksykańskiej prowincji, w jej nieuprzemysłowionej 
i skrajnie ubogiej części, dochodzi do powstania grup wzorujących się na pół-
nocnoamerykańskich gangach (por. López Castro 1985; Smith 2006: 267-308, 
Carpena-Mé ndez1 2010). Niewystarczające wydaje się założenie, że subkultura 
gangsterska w niewielkim meksykańskim pueblu upowszechniła się na skutek 
globalizacji (Smith 2006: 308). Dlaczego bowiem w San Ángel nie przyjęła się 
żadna inna subkultura, o której wiedzy dostarcza kultura popularna? W niniej-
szym artykule argumentuję, że subkultura gangsterska została przekazana do pe-
ryferyjnego puebla w postaci transferu społecznego (Levitt 2001a, 2001b; Levitt, 
Lamba-Nieves 2011, 2013). Dociekam, jakie warunki musiały zajść, by do niego 
doszło, zastanawiam się nad przyczynami wstępowania do gangów w USA oraz 
na meksykańskiej prowincji, a także wyjaśniam, jakie są różnice między Matutes 
i gangiem, w którym uczestniczą migranci z San Ángel.

1 Fina Carpena-Méndez (2010) obserwowała bandy tworzone przez młodych migrantów w pueblu 
położonym w środkowym Meksyku.
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Metodologia badań

Badania dotyczące Matutes stanowią część mojego projektu badawczego, któ-
rego przedmiotem są konsekwencje deportacji migrantów do San Ángel. W 2012 
roku2 oraz na przełomie lat 2013 i 2014 odbyłam dwa pobyty badawcze w pu-
eblu, podczas których przeprowadziłam 150 wywiadów pogłębionych, zarówno 
indywidualnych, jak i rodzinnych.

Wśród moich rozmówców znaleźli się Pancho i Toribio, byli członkowie 
gangu w Portland, którzy zostali deportowani do Meksyku. Są oni dla Matutes 
źródłem wiedzy o gangach w USA. Z oboma mężczyznami rozmawiałam dwu-
krotnie; wywiady przeprowadzone w 2012 roku były luźno ustrukturyzowane, 
natomiast w 2014 roku dla obu rozmówców przygotowałam różne scenariusze, 
które dotyczyły konsekwencji migracji powrotnej do San Ángel, adaptacji do 
życia w pueblu oraz zmian, które zaszły od pierwszego wywiadu. Dzielenie się 
swoim doświadczeniem wymaga wyjątkowego zaufania od osób, które były za-
angażowane w działalność przestępczą. Dla zapewnienia im anonimowości, zre-
zygnowałam z podawania ich autentycznych imion i pseudonimów, z tego też 
względu zatajam również prawdziwą nazwę puebla.

Podczas badań terenowych przeprowadziłam również kilka rozmów z byłymi 
Matutes. Na moje badania złożyły się także rozmowy z lokalnymi władzami; 
działalność Matutes była jednym z poruszanych w ich trakcie tematów. Po moim 
przyjeździe do Polski, wywiady zostały spisane w oryginale (w języku hiszpań-
skim), a następnie ich treść poddałam analizie wspomaganej komputerowo.

Prowadząc badania, aktywnie uczestniczyłam w życiu społecznym w San Án-
gel. W rozmowach prowadzonych z mieszkańcami puebla temat Matutes poja-
wiał się wielokrotnie, zarówno wymieniany spontanicznie przez moich rozmów-
ców, jak i w sposób wywołany przeze mnie. Poniżej przytaczam także fragmenty 
luźnych rozmów, które często zaczynałam nagrywać w trakcie ich trwania lub 
zapisywałam ich przebieg w dzienniku.

Pozycja outsiderki w pueblu oraz inne opisujące mnie determinanty unie-
możliwiły prowadzenie obserwacji uczestniczącej wśród Matutes3. Jak zauważa 
Malcolm Crick, antropolodzy prowadzący badania terenowe nie są „maszynami 
obserwacji pozbawionymi płci kulturowej, wieku, klasy, rasy” (Crick 1993: 3, za 
de Laine 2000: 98). Ze względu na maskulinizację badanej grupy moja płeć, po-
dobnie jak pochodzenie etniczne i charakterystyki określane przez mieszkańców 
San Ángel jako rasa, wykluczały moje uczestnictwo w niej. Te warunki determi-

2 Półroczny pobyt badawczy w Meksyku (między lutym a lipcem 2012 r.) umożliwiło mi stypen-
dium Rządu Stanów Zjednoczonych Meksyku przyznawane badaczom cudzoziemcom.

3 Historia antropologii zna przykłady udanej obserwacji uczestniczącej w gangach, jak np. prowa-
dzona przez jamajskiego antropologa H. Gayle’a wśród gangu w Kingston oraz w dwóch jamajskich 
gangach istniejących w Londynie (Campbell 2010: 9).
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nują bowiem, jakie role są dla nas dostępne oraz do kogo w innej kulturze mamy 
dostęp (Gardner 1999: 54; Watson 1999: 6). 

Moje interakcje z gangiem były zatem ograniczone. Codziennie w porze su-
chej, gdy późnym wieczorem wracałam do domu, Matutes zaczepiali mnie, po-
dobnie jak większość młodych kobiet. Zawsze spotykałam ich na rogu skweru, 
witali mnie zwrotem Buenas noches lub Hello, how are you; wielu z nich sądziło, 
że jestem Amerykanką lub że znam angielski. Z reguły odpowiadałam im po hisz-
pańsku. Ważnym i wstrząsającym doświadczeniem związanym z pracą terenową 
było moje uczestnictwo w pogrzebie jednego z Matutes, który został zastrzelony 
podczas imprezy w innym pueblu. Poniżej wspominam o tym wydarzeniu.

Transfery społeczne w transnarodowej społeczności 
a geneza Matutes

Wyjaśnienie genezy subkultury gangsterskiej w pueblu wymaga przedstawie-
nia charakterystyki społeczności San Ángel. Według najnowszych danych spiso-
wych z 2010 roku San Ángel zamieszkiwało 2600 osób. Używany przeze mnie 
termin pueblo ma nie tylko emiczny charakter (posługują się nim badani), ale 
było też stosowane na gruncie nauk społecznych do opisu meksykańskich jed-
nostek administracyjnych liczących powyżej 2500 mieszkańców (Anacka i in. 
2011: 73). Nie określam San Ángel mianem wsi, ze względu na względnie dużą 
liczbę mieszkańców oraz rozbudowaną organizację polityczną. Ta wiejska gmina 
(municipio) ma burmistrza (presidente)4 i radę gminy (ayuntamiento).

Zlokalizowana na południu Meksyku Oaxaca jest najuboższym stanem kraju 
(Bailón Corres 2010: 280). W regionie Mixteca Baja, w którym położone jest San 
Ángel, dominuje rolnictwo o małej towarowości nastawione głównie na własne 
potrzeby. W okolicy nie powstały żadne zakłady przemysłowe, które mogłyby 
zaoferować mieszkańcom puebla miejsca pracy. Najbliższe duże miasto (Huaju-
apan de León) znajduje się w odległości około półtorej godziny jazdy od San 
Ángel (fot. 2). Dla wielu rodzin z San Ángel strategią w walce z ubóstwem stała 
się mobilność wewnętrzna i migracje zagraniczne. Emigracja z puebla do USA 
zaczęła się w latach 50. XX wieku, jednak masowy charakter przybrała w la-
tach 90. Wiele rodzin, na skutek nieposiadania dokumentów upoważniających 
do wjazdu na terytorium USA, przekroczyło granicę pieszo bez wymaganych 
pozwoleń, a przy wyjazdach najmłodszych dzieci na przejściach granicznych 
używano cudzych dokumentów. Większości dotychczas nie udało się uregulować 
swojego statusu migracyjnego.

4 W Meksyku na określenie najwyższego stanowiska w gminie wiejskiej (municipio) używa się ter-
minu prezydent (presidente), stosuję jednak słowo „burmistrz”, w języku polskim bardziej odpowiednie 
w tym kontekście. 
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Moment zwrotny w historii emigracji z San Ángel stanowił 2008 rok. Za-
ostrzenie kontroli na amerykańsko-meksykańskiej granicy w znacznym stopniu 
utrudniło przedostanie się do USA imigrantom nieposiadającym wizy. Tym sa-
mym niemożliwa stała się realizacja marzeń wielu mieszkańców puebla o emi-
gracji. Wiele osób, które dotychczas realizowały cyrkulacyjny model migracji5, 
zdecydowało się na pozostanie w USA (Smith 2006: 273). Inną konsekwencją 
zaostrzenia amerykańskiej polityki migracyjnej była deportacja z USA wielu 
migrantów pochodzących z San Ángel. Znaczna część deportowanych osiadła 
w San Ángel.

Chociaż obecnie meksykańsko-amerykańska granica stanowi fi zyczną barierę 
uniemożliwiającą ponowne spotkanie członkom wielu rodzin, migranci czują się 
związani z pueblem. Społeczność pochodząca z San Ángel ma transnarodowy 
(lub, bardziej precyzyjnie: transpaństwowy6) charakter. Pomimo geografi cznego 
dystansu dzielącego migrantów od puebla, czują się oni członkami społeczności 
z San Ángel i za takich są uważani przez jego mieszkańców (por. Levitt 2001a: 3). 
Ponad granicą państwową społeczność San Ángel wytworzyła przestrzeń trans-
narodową (Faist 2000)7. Kontakt między członkami społeczności odbywa się 
w sposób niezapośredniczony (w przypadku wizyt) lub za pośrednictwem urzą-
dzeń telekomunikacyjnych. Sytuację członków społeczności San Ángel dobrze 
opisuje defi nicja transnarodowości sformułowana przez Daniela Hiernaux-Nico-
lasa i Margaritę Zárate Vidal:

Szczególny stan relacji społeczeństwo – przestrzeń – kultura, który zrywa z trady-
cyjnym modelem zamieszkiwania w jednym państwie, jednoznacznej przynależ-
ności do jednego społeczeństwa oraz kulturowego przypisania ograniczonego do 
miejsca pobytu i do społeczeństwa pochodzenia (Hiernaux-Nicolas, Zárate Vidal 
2008: 11).

Mieszkańcy puebla na bieżąco śledzą życie migrantów. Docierają do nich in-
formacje o wstępowaniu do gangów przez młodych mężczyzn. Dwie kobiety – 
Zita (teściowa) i Olivia (synowa) opowiedziały mi, jak dowiedziały się, że kilku 
migrantów pochodzących z San Ángel było członkami gangów.

Zita: Tinaco miał [w USA8] gang. Opowiedział mi o tym mój brat. Bo mój brat 
mieszka tam, gdzie mieszkał Tinaco. W Portland.

5 Nie osiedlały się one na stałe w Stanach Zjednoczonych, a ich najbliższa rodzina (często partnerka 
i dzieci) pozostawała w Meksyku. Migranci cyklicznie, raz na 2-3 lata odwiedzali San Ángel.

6 Według Thomasa Faista określenie „transpaństwowy” jest bardziej precyzyjne w odniesieniu do 
społeczności istniejących w więcej niż jednym państwie, jednak – jak dostrzega ten badacz – termin 
„transnarodowy” lepiej przyjął się w dyskursie naukowym (Faist, Fauser, Reisenauer 2013: 9).

7 Przestrzeń transnarodową defi niuję za autorem tego pojęcia jako „względnie stałe, trwałe i gęste 
więzy wychodzące poza i w poprzek granic suwerennych państw” (Faist 2000: 197).

8 Wszystkie uzupełnienia w nawiasach kwadratowych pochodzą od autorki artykułu.



234 Agnieszka Radziwinowiczówna

Olivia: I wiesz, kto jeszcze był członkiem jego gangu? Brat Rodriga.
Zita: I Rodrigo. Rodrigo też.
Badaczka: Oni byli w tym samym gangu?
Olivia: Tak.
Badaczka: Domingo [brat Rodriga] i Ismael?
Zita: Nie, Ismael nie.
Olivia: Ismael też! Też, bo Emilia pokazała mi zdjęcia, na których byli oni 

wszyscy.
Zita: Czyli oni trzej.
Badaczka: I Tinaco był ich liderem?
Zita: Jego brat, ale jak się nazywa jego brat?
Badaczka: Pancho.

Wszyscy mężczyźni, których imiona i przydomki padają w cytowanej powy-
żej rozmowie, mieszkają obecnie w San Ángel. Jako nastolatkowie wyjechali do 
Stanów Zjednoczonych i osiedlili się w Portland, gdzie zaangażowali się w dzia-
łalność miejscowego gangu o nazwie South Side 13; część została deportowana 
do Meksyku, inni przyjechali do rodzinnego puebla z innych powodów. To wśród 
migrantów w Portland w stanie Oregon jest najwięcej gangsterów. Jak ilustruje 
powyższy dialog, informacje o tym, co dzieje się w USA, mieszkańcy San Ángel 
zdobywają od krewnych, którzy telefonują z „północy” lub z fotografi i, które 
przekazywane są ze Stanów Zjednoczonych. W ten sposób członkowie społecz-
ności San Ángel od kilkunastu lat uczestniczą w subkulturze gangów.

Ważnym źródłem wiedzy o członkostwie migrantów z San Ángel w gangach 
jest aparat kulturowy (Hannerz 2004: 292), w tym serwisy społecznościowe. 
Za pośrednictwem portalu Facebook młodzież mieszkająca w San Ángel obser-
wuje życie swoich rówieśników, którzy wyjechali do USA.

Luis w dzieciństwie przyjaźnił się z Andresem, który jako nastolatek wyjechał do 
USA. Mężczyźni zaczęli się kontaktować przez Facebook. Andrés chciał wiedzieć, 
co działo się w San Ángel, a Luis pytał go, jak powodziło mu się w USA. Andrés 
odpowiadał, że dobrze, na swoim profi lu umieszczał zdjęcia potwierdzające te sło-
wa. Luis podejrzewał, że kolega z dzieciństwa jest członkiem gangu. Andrés na 
pewien czas przestał łączyć się z Facebookiem. Jak mówi Luis, ludzie w San Ángel 
nie wiedzieli, że wkrótce przyjedzie. I nagle pojawił się w pueblu [został deporto-
wany] (fragment dziennika badań terenowych z 13.06.2012 r.).

Wielu młodych mężczyzn, podobnie jak Andrés, umieszcza na swoim profi lu 
na portalach społecznościowych własne zdjęcia z łańcuchami ze srebra lub złota 
na szyi, czasem na tle kosztownych samochodów, prezentując gesty oznaczające 
przynależność do gangów. Mieszkańcy San Ángel umieją interpretować te sym-
bole. Rozumieją też, że członkostwo w South Side 13 zapewnia migrantom z San 
Ángel pieniądze i władzę.
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Między San Ángel a miejscami zamieszkiwanymi przez transnarodową spo-
łeczność krążą płyty DVD, na których uwieczniane są religijne i społeczne ry-
tuały. Coroczne święto San Ángel jest fi lmowane, po czym do krewnych i przy-
jaciół w USA wysyła się płyty stanowiące zapis przygotowań do obchodów, 
celebrowanych rytuałów i koncertów. Z północy na południe przesyłane są nato-
miast fi lmy prezentujące chrzty i wydawane z tej okazji przyjęcia oraz hucznie 
celebrowane piętnaste urodziny dziewcząt (quince años). Mieszkanka San Ángel 
opowiedziała mi o nagraniu, które obejrzała:

Widziałam fi lm z piętnastych urodzin siostry Pancha, nakręcili go w Oregonie. 
Na fi lmie wszyscy mają fajne sportowe samochody. Mają ogolone głowy, ubra-
nia, które noszą: szerokie koszulki, spodnie bermudy, skarpety za kolano. Po co 
im niby takie skarpety? Żeby chronić się przed komarami? Na zachodzie [USA] 
chłopaki wstępują do gangów i myślę, że za to ich deportują (fragment dziennika 
badań terenowych z 7.06.2012 r.).

Działalność przestępcza dla wielu członków gangów kończy się wyrokiem 
więzienia, a osadzeni migranci nieposiadający dokumentów uprawniających do 
pobytu w USA są przekazywani sędziemu imigracyjnemu, który może podjąć 
decyzję o deportacji. Tatuaże sprawiają, że w San Ángel są oni łatwo identyfi -
kowani jako członkowie gangów. Młodzież mieszkająca w San Ángel poznała 
symbolikę gangów za pomocą aparatu kulturowego. Na przykład deportowany 
w 2006 roku Toribio ma na plecach wytatuowane swoje nazwisko oraz „South 
Side 13”, podobnie jak Pancho, który tatuaż tej samej treści nosi na ramionach 
(fot. 3). Obaj mężczyźni noszą się na gangsterską modłę. Toribio goli włosy pra-
wie na łyso, co jest w San Ángel bardzo rzadko spotykane. 

W 2009 roku Pancho został deportowany do Meksyku po sześcioletnim po-
bycie w więzieniu. Początkowo upijał się codziennie, readaptacja do życia w San 
Ángel była bardzo trudna. Jego koledzy z dzieciństwa pozakładali rodziny, gdy 
Pancho mieszkał w USA, i już nie wychodzili wieczorami. Nowymi towarzy-
szami Pancha stali się nastolatkowie – młodzi, nieżonaci jeszcze mężczyźni. Po 
przyjeździe Pancha Matutes uważali go za swojego lidera9. Również brat Pancha, 
Tinaco był w Portland członkiem South Side 13. Zita ocenia, że po przyjeździe 
do San Ángel Tinaco miał negatywny wpływ na młodzież; mówi, że „przez niego 
dużo dzieciaków się uzależniło [od alkoholu i narkotyków]”. Mimo wielokrot-
nych starań nie udało mi się przeprowadzić rozmowy z Tinaco. Pancho i Toribio 
deklarują natomiast, że opowiadają młodzieży w pueblu o South Side 13 i zwią-

9 Smith, który również prowadzi badania w regionie Mixteca Baja, wyjaśnia, że byli członkowie 
amerykańskich gangów mieli wpływ na pojawienie się gangów w pueblu Ticuani. Wskazuje na migran-
tów w drugim pokoleniu, którzy zdecydowali o wyjeździe do Meksyku na skutek zagrożenia areszto-
waniem bądź zostali tam „wysłani” przez rodziców. Z dala od kontroli rodzicielskiej ci młodzi ludzie 
chętnie zakładali własne gangi w Meksyku (Smith 2006: 300).
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zanych z nim bogactwie, prestiżu i władzy10. Zapytałam Toribia, czym zajmują 
się w Portland gangsterzy; zakładam, że podobne informacje przekazuje on mło-
dzieży w San Ángel.

Toribio: Czasem wypijesz piwo, i już czujesz się odważny, już wyskakujesz do 
innych. (…) Szukasz po prostu bójki, już chcesz mordować, już chcesz robić 
coś złego, chcesz być chojrakiem, chcesz czuć się dobrze.

Badaczka: Czyli bez konfl iktu nie ma gangu?
Toribio: Dokładnie, tak, tak.
Badaczka: Czy można zarobić będąc w gangu?
Toribio: Nie, to raczej strata czasu, to znaczy, wydaje ci się, że to łatwy zarobek, 

więc szybko wydajesz pieniądze.
Badaczka: I jak można tam łatwo zarobić pieniądze?
Toribio: Sprzedając narkotyki lub kradnąc i napadając na banki, obrabowując lu-

dzi. Sprzedawanie jest najszybszym sposobem, ale gangster nie sprzedaje tak 
jak diler. Dilerzy zajmują się wyłącznie tym, a gangster idzie na ulicę, napi-
je się, już się skończyły [pieniądze], więc robisz się odważny, żeby szybko 
skołować pieniądze i znowu je wydać. To robi gangster: broni dzielnicy, do 
której należy. To robi gangster.

Nazwa gangu, do którego wstępują migranci z San Ángel pochodzi od za-
mieszkiwanej przez nich w Portland dzielnicy. Opowiadając o gangu, często na-
zywają go Sur 13 (tłumaczenie South na język hiszpański), a siebie określają 
mianem sureños (południowcy). Głównym konkurentem sureños są norteños, 
Amerykanie o meksykańskim pochodzeniu (chicanos), którzy reprezentują dziel-
nicę North Side 14 (Toribio: Mówimy na nich norteños, 14, oni noszą czerwony, 
a my niebieski). Ściśle określone kody ubraniowe stanowią dla sureños znak roz-
poznawczy i symbol przynależności. Bójki, o których wspomina Toribio toczone 
są przede wszystkim z norteños, choć przeciwnikami w walce o dominację na te-
rytorium dzielnicy są również inne gangi (Vigil 2007: 68).

Burmistrz San Ángel jest przekonany, że subkultura gangsterska pojawiła się 
w pueblu pod wpływem osób deportowanych.

Burmistrz: Nasi ludzie niestety nie mają wysokiej kultury. Kiedy przyjeżdżają do 
Stanów Zjednoczonych, absorbuje ich środowisko. Stany Zjednoczone Ameryki są 
krajem z innym poziomem kultury, z innymi prawami i innymi normami prawny-
mi. Członkowie naszej społeczności w Stanach Zjednoczonych chcą się zachowy-
wać i zachowują się, jakby byli w Meksyku. I niestety ponoszą porażkę, bo łamią 
amerykańskie prawo, więc ich zatrzymują, a ponieważ jest tam tylu migrantów, 
wracają do społeczności, z żalem, ponieważ są deportowani. Nie przywożą ze sobą 

10 Pancho mówi: „Opowiadam im o życiu tam. Tam mają ładne samochody... Mówię im, że narko-
tyki nie są dobre. Opowiadam im, że to problem. Tu są ludzie, którzy są uzależnieni od marihuany”.
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środków do życia, lecz niestety przywożą ze sobą uzależnienia: alkoholizm, nar-
komanię, przemoc, gangi. W społeczności obserwuje się efekty [deportacji gang-
sterów], ponieważ poświęcają się tego typu praktykom i zanieczyszczają umysły 
młodzieży, wielu dzieci. (…) To konsekwencja deportacji, ponieważ deportowano 
wielu chłopaków, którzy uczestniczyli w tych grupach [gangach]. (…) Deportowa-
ny to źródło infekcji, nie w sensie ludzkim, ale w sensie życia społecznego.

Osoby deportowane często obwinia się o wprowadzanie złych nawyków oraz 
o wzrost przestępczości w miejscu, do którego przyjeżdżają (Levitt, Lamba-Nie-
ves 2011: 19). W wypowiedzi burmistrza zwraca uwagę przede wszystkim uzna-
nie deportowanych z USA byłych członków młodzieżowych gangów za „źródło 
infekcji”, które „zaraża” młodzież szkodliwymi praktykami. Zastosowana przez 
burmistrza metafora ukazuje społeczność San Ángel jako organizm, zdrowy tak 
długo, jak zachowana jest spójność społeczna. Ten organizm został jednak za-
infekowany, a na toczącą go chorobę najbardziej podatna jest młodzież, której 
kontestacyjne zachowania zagrażają spójności społecznej.

Starając się odpowiedzieć na pytanie o genezę subkultury gangsterskiej w San 
Ángel, należy wskazać na dyfuzję kulturową, którą umożliwili migranci. Nawią-
zując do teorii dotyczących społeczności transnarodowych, określiłam tę dyfuzję 
mianem migracyjnego transferu społecznego (social remittance) (Levitt, Lam-
ba-Nieves 2013: 3). Peggy Levitt, autorka koncepcji transferów społecznych, 
zwróciła uwagę, że w przestrzeniach transnarodowych przekazywane są nie tylko 
dobra materialne (głównie pieniądze, czyli transfery fi nansowe), ale i to, co spo-
łeczne. Levitt (2001a: 54, 59) defi niuje transfery społeczne jako struktury nor-
matywne, systemy praktyk i kapitał społeczny, które płyną z kraju imigracji do 
kraju emigracji11. Na transferowaną subkulturę gangsterską składają się systemy 
praktyk, czyli zachowania kształtowane przez struktury normatywne (postawy, 
przekonania i wartości). Badaczka zaznacza, że transfery społeczne różnią się od 
globalnej dyfuzji kultury tym, że te pierwsze zachodzą między osobami, które się 
znają lub są połączone więzią społeczną w ramach społeczności transnarodowej12 
(Levitt 2001a: 64; Levitt, Lamba-Nieves 2011: 3). Levitt i Deepak Lamba-Nieves 
(2011) wyróżniają ponadto indywidualne i zbiorowe transfery społeczne. Trans-
fer subkultury gangsterskiej należy do tej drugiej kategorii, ponieważ zarówno 
posłańcy (messengers, transmitters), jak i odbiorcy przekazu to aktorzy zbiorowi. 
Omawiany przeze mnie przykład dostarcza kilku argumentów, które prowadzą 
do zrewidowania niektórych założeń koncepcji transferów społecznych.

11 W późniejszych tekstach Levitt słusznie zauważyła, że kierunek transferów społecznych nie jest 
zdeterminowany – transfery przekazywane są również migrantom z ich miejsca pochodzenia i mogą 
trafi ać do społeczeństwa kraju imigracji (Levitt i Lamba-Nieves 2011: 3, 19). 

12 Dlatego np. przekaz radiowy czy telewizyjny nie jest transferem społecznym w rozumieniu Levitt 
(2001a: 63-64).
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Po pierwsze, Levitt (2001a: 56) zakłada, iż to, co podlega transferowi, migran-
ci nabywają w miejscu imigracji od społeczeństwa przyjmującego. Analizowa-
ny przeze mnie przykład dowodzi, że transfer może pochodzić od społeczności 
składającej się przede wszystkim z imigrantów (w tym imigrantów należących 
do tej samej grupy narodowej). Migranci w Stanach Zjednoczonych z różnych 
przyczyn często nie integrują się ze zbiorowością dominującą (w tym przypadku 
z białymi Amerykanami) (Levitt 2001b: 203), jednak adaptują różne formy se-
paracji (Berry i in. 1989), czego przykładem jest tworzenie gangów etnicznych.

Po drugie, trudno zgodzić się z Levitt, gdy opisuje posłańców jako męż-
czyzn, często seniorów, posiadających pieniądze bądź władzę w społeczności 
(Levitt 2001a: 66). Od rodzaju transferowanych struktur normatywnych, syste-
mów praktyk lub kapitału społecznego zależy, kto jest optymalnym posłańcem. 
W przypadku transferu subkultury gangsterskiej posłańcami muszą być osoby 
znajdujące się na marginesie społeczności, posiadające doświadczenie członko-
stwa w gangu oraz dostatecznie młode, by z młodzieżą nawiązać wspólny ję-
zyk. Jak pokazuje przykład San Ángel, kapitał kulturowy byłych gangsterów jest 
atrakcyjny dla młodzieży w pueblu. Umożliwia on budowanie kapitału społecz-
nego byłym sureños po ich deportacji do Meksyku; w San Ángel przyjaźnią się 
oni również z innymi byłymi członkami South Side 13. Byli sureños transferują 
zatem nie tylko systemy praktyk, ale i kapitał społeczny (Levitt 2001a: 62).

Po trzecie wreszcie, niezbędna jest rewizja formułowanych czasem optymi-
stycznych ocen skutków transferów społecznych (Levitt 2001a: 180-192). W li-
teraturze podkreśla się przede wszystkim pozytywny wpływ transferów ekono-
micznych i społecznych na społeczności, w których one krążą, argumentując, że 
oba typy przekazów przyczyniają się do modernizacji peryferyjnych społeczno-
ści . Niedawno jednak Levitt opisała wątpliwości dotyczące konsekwencji trans-
ferów społecznych; w tekście napisanym z Lamba-Nievesem sygnalizuje, że 
mają one niejednoznaczny charakter (Levitt, Lamba-Nieves 2011: 5, 19). Przy-
kład transferu subkultury gangsterskiej dowodzi, że przekazy społeczne mogą 
zagrażać spójności społecznej zbiorowości, do której docierają, a nawet zagrażać 
jej bezpieczeństwu.

Matutes – opis grupy

Jakie są skutki opisanych wyżej transferów społecznych płynących z części 
transnarodowej społeczności zamieszkującej w USA? Które elementy z sub-
kultury gangsterskiej przyjmowane są przez młodych mieszkańców San Án-
gel? Najbardziej odczuwalnym społecznie transferem mogłaby być działalność 
przestępcza, najbardziej widocznym natomiast – specyfi czna moda. Jak wyni-
ka z przeprowadzonych badań, elementy subkultury gangsterskiej przyjęły się 
w San Ángel w różnym zakresie, a ich konfi guracja ewoluowała w czasie.
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W społeczności San Ángel żywa jest pamięć o okresie, kiedy Matutes dopusz-
czali się aktów wandalizmu. Opowiedział mi o nim burmistrz:

Burmistrz: Teraz już nie jest to tak widoczne, ale trzy lata temu [w 2009 roku], kie-
dy zaczęliśmy tu administrować, panował istny chaos, ponieważ łączyli się w ban-
dy. Bandy 40-50 chłopaków, głównie w wieku 14-15 lat. Była wśród nich bardzo 
znana banda, banda Matutes. Pojawiła się inna, o nazwie Smerfy (Pitufos), która 
przerywała wydarzenia życia społecznego: bale, zabawy odpustowe. Jeśli tylko 
chcieli, zaczynali rozróbę, a imprezy się kończyły.

Smerfy (Pitufos) tworzyli młodsi od Matutes chłopcy. Podczas często orga-
nizowanych przez władze puebla imprez Matutes bili się ze Smerfami, a także 
z młodzieżą pochodzącą z innych wiosek13. Mimo że obecnie nie dochodzi do 
starć ze Smerfami, podczas urządzanych w regionie imprez częste są konfl ikty 
między Matutes a mężczyznami z innych miejscowości. Ponieważ w regionie, 
gdzie prowadziłam badania, powszechne jest posiadanie broni palnej, zdarza się, 
że zamieszki kończą się tragicznie. Tak było w czerwcu 2012 roku, kiedy osiem-
nastoletni Matute został śmiertelnie postrzelony przez mężczyzn z innego puebla. 
Pozostali członkowie gangu z San Ángel nosili żałobę po koledze, a po jego 
pogrzebie urządzili libację. Ostentacja ubioru żałobnego (czarny kolor) wśród 
Matutes była większa niż wśród rodziny zmarłego, której członkowie w dniu po-
grzebu nie ubrali się na czarno.

Mieszkańcy puebla wspominają również chuligańskie zachowania Matutes, 
które zakłócały organizowane przez władze zabawy. Odczytuję je jako wymie-
rzoną przeciwko burmistrzowi rywalizację o dominację w pueblu. Opowiedziano 
mi kiedyś, że w czasie zabaw urządzanych dla dzieci, Matutes wspinali się na 
miejsce zawieszenia piñaty14, zrywali ją i uciekali z porwaną kulą wypełnioną 
słodyczami przeznaczonymi dla dzieci. W 2013 roku, kiedy brałam udział w ta-
kich zabawach, Matutes byli już znacznie spokojniejsi. Podczas rozbijania przez 
dzieci piñaty z daleka przyglądali się zabawie, nie burząc ogólnej wesołości.

Jeden z moich rozmówców, zapytany o działalność grupy, odpowiedział, że 
mieszkał w Stanach Zjednoczonych, kiedy Matutes byli najbardziej aktywni:

Javier: [Ludzie w pueblu] opowiadają mi, że teraz jest inaczej niż wcześniej, że 
[Matutes] są trochę spokojniejsi. Czasem z nimi porozmawiam, wypiję piwo. 

13 Młodzież w regionie chętnie uczestniczy w imprezach organizowanych w San Ángel z okazji 
odpustu i innych świąt.

14 Strącanie piñaty to popularna w Ameryce Łacińskiej zabawa organizowana w okresie poprze-
dzającym Boże Narodzenie. Piñata to gliniana lub tekturowa kula (czasem oklejona masą papierową 
w inną formę) wypełniona słodyczami bądź owocami i ozdobiona kolorową bibułą. Uczestnicy zabawy 
z zasłoniętymi oczami rozbijają ją kijem, by dotrzeć do jej zawartości.
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Nigdy mnie nie obrazili, nic z tych rzeczy. [Ludzie w pueblu] mówią, że byli agre-
sywni, ale nie wobec mnie. (…) Piją, ale [obecnie] lepiej żyją z ludźmi. (…) Już 
się zmienili. Już nie robią rozróby, już zachowują się dobrze, widzisz, że nikt nie 
stoi na rogu.

Jak wynika z wypowiedzi Javiera, po przyjeździe do San Ángel dowiedział 
się o wcześniejszej aktywności Matutes. Od innych migrantów słyszałam też, że 
zostali poinformowani o Matutes podczas pobytu w Stanach Zjednoczonych. Nie 
tylko zatem mieszkańcy puebla dowiadują się o wstępowaniu do gangów przez 
osoby, które wyjechały z San Ángel do USA, ale i osoby przebywające „na pół-
nocy” są informowane, że do puebla dotarła subkultura gangsterska.

Matutes gromadzą się na rogu głównego skweru San Ángel, choć – podobnie 
jak Javier – w 2013 roku odniosłam wrażenie, że robili to rzadziej niż półtora 
roku wcześniej. Podczas swoich spotkań Matutes rozmawiają, grają w piłkę noż-
ną. Przesiadują na rogu skweru niemal do północy, dłużej niż pozostali mieszkań-
cy San Ángel. Piją piwo, zaczepiają dziewczyny, pod osłoną nocy biorą narkotyki 
(głównie marihuanę), a kiedy kończą się używki i tematy rozmów, rozchodzą się 
do domów. Zachowania te wymieniane są jako typowe dla gangów ulicznych 
występujących zarówno w amerykańskich, jak i meksykańskich miastach (Na-
teras Domínguez 2007: 150). Podobne charakterystyki gangu z puebla Ticuani 
dostrzegł również Smith (2006: 269), który prowadzi badania w transnarodowej 
społeczności zamieszkującej region Mixteca Baja i Nowy Jork.

Mieszkańcy San Ángel są zgodni, że Matutes zaprzestali przemocy, ponie-
waż jeden z ich liderów wyjechał z puebla15. Część moich rozmówców jest też 
przekonana, że Matutes poniechali aktów wandalizmu, ponieważ podpisali pakt 
z burmistrzem, który objął władzę w 2010 roku:

Według Ricarda Matutes bardzo źle się zachowywali, zanim władzę objął obecny 
burmistrz. Podczas każdej imprezy rzucali krzesłami, bili się. Ale burmistrz zmusił 
ich do podpisania umowy, że w przypadku, gdy takie zachowanie się powtórzy, 
wsadzą ich do więzienia okręgowego. [Ricardo mówi, że] teraz są znacznie spo-
kojniejsi. Spotykają się tylko w parku i stoją w gromadzie (fragment dziennika 
badań terenowych z 18.12.2013 r.).

Burmistrz powiedział mi jednak, że nie sporządził żadnej umowy z członkami 
gangów z San Ángel, ale zwrócił się do ich rodziców z prośbą o objęcie synów 
kontrolą. Jak każda forma kontestacji, zachowanie „gangów” skutkowało nega-
tywną reakcją ze strony decydentów (Paleczny 1997: 9, 42). Doprowadziła ona 
do rozpadu Smerfów (Pitufos). Wzrost kontroli rodzicielskiej oraz społecznej 

15 Dawny lider Matutes wyemigrował do stolicy Meksyku w poszukiwaniu pracy.
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wobec Matutes doprowadził natomiast do rezygnacji ze stosowania przemocy 
i wandalizmu (ważnym czynnikiem sprzyjającym był brak konieczności dalszej 
walki o dominację z Pitufos nad terytorium puebla; nie bez znaczenia była też 
groźba osadzenia w więzieniu okręgowym). Należy podkreślić, że choć obecnie 
są spokojniejsi, Matutes w ostentacyjny sposób okazują kontestację istniejącej 
struktury społecznej. Wyrażają bunt poprzez swój wygląd zewnętrzny, lekce-
ważenie okazywane instytucjom formalnym (na przykład nie nosząc mundurka 
szkolnego), picie alkoholu czy branie narkotyków.

Znakiem przynależności do gangu w pueblu są ściśle zdefi niowane kody 
odzieżowe (fot. 4, 5). Wśród Matutes powszechne są szerokie dżinsowe spodnie 
oraz luźne i długie koszulki z rękawem sięgającym do łokcia. Wszyscy noszą 
(zwykle markowe) obuwie sportowe. Czasem dżinsy są zastępowane spodnia-
mi z lżejszej tkaniny o długości 3/4 (bermudami), do nich nakłada się długie 
białe podkolanówki. Szeroka koszulka bywa zastępowana białą podkoszulką na 
ramiączkach. Typowym nakryciem głowy jest czapka bejsbolówka z szerokim 
daszkiem. Czasem młodzi mężczyźni wiążą sobie na głowie bandanę, rzadziej 
nakładają siateczkowy czepek. Smith (2006: 269) wymienia w opisie gangów 
z Ticuani takie same elementy garderoby. Są one również charakterystyczne dla 
członków gangów działających w USA, a ich geneza wiąże się z pracą wyko-
nywaną przez migrantów. Współczesne kody ubraniowe latynoskich gangów 
w USA wywodzą się z lat 60. XX wieku. Spodnie dżinsowe zyskały popularność 
wśród robotników budowlanych; koszulki na ramiączkach to funkcjonalna zimą 
bielizna, latem zaś strój roboczy; wykonany z siateczki czepek noszą dla higie-
ny pracownicy fabryk i sektora spożywczego (Valenzuela Arce 2007: 43). O ile 
w Stanach Zjednoczonych odzież członków gangów nawiązywała do wykony-
wanej przez nich pracy, na nieuprzemysłowionych peryferiach Meksyku elemen-
ty garderoby Matutes są zdekontekstualizowane.

Tożsamość zbiorowa Matutes budowana jest wokół identyfi kacji z terytorium 
puebla. W przypadku gangów istniejących w USA podobną funkcję pełni dzielnica, 
na przykład South Side 13 dla sureños (Valenzuela Arce 2007: 53). Elementem kul-
tury symbolicznej Matutes jest znakowanie terytorium uważanego za swoje, nazwa 
grupy wypisywana jest na ścianach budynków i murach (fot. 7). W wielu miejscach 
pojawiło się także graffi ti „Sur 13” (fot. 8). Manuel Valenzuela Arce (2007: 48) 
uważa, że poprzez identyfi kację z gangami działającymi w USA młodzież w Ame-
ryce Łacińskiej wytwarza „poszerzoną dzielnicę transnarodową”. Innym przykła-
dem takich działań lub po prostu transnacjonalizacji South Side 13 (Smith 2006: 
303) mogą być też napisy „Sur 13” na rysunkach wykonywanych przez młodzież 
z puebla (fot. 6). To symbole lojalności wobec gangu, który zrzesza ich braci, ku-
zynów lub kolegów z dzieciństwa, którzy wyemigrowali do USA. Analizowany 
przykład każe zrewidować założenie, jakoby na wsi i w mieście powstawały różne 
subkultury (Gordon 1947: 40). „Transnarodowe South Side/Sur 13” istnieje za-
równo w przestrzeni miejskiej, jak i na wsi, w rolniczej społeczności.
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Nawiązując do nazwy „Matutes”, należy zaznaczyć, że nie każda ich działal-
ność odbywa się cichaczem, czy jest na granicy prawa. Matutes założyli drużynę 
piłkarską, w 2012 roku zdobyli puchar ligi San Ángel (fot. 1) i reprezentowali 
pueblo w rozgrywkach z ekipami z innych miejscowości w regionie. Chociaż 
drużyna nosi nazwę Matutes, zwraca uwagę jej inkluzyjny charakter – graczami 
nie są wyłącznie członkowie analizowanej tu grupy. Członkowie gangu grają też 
w innych drużynach piłkarskich trenujących w pueblu (w niewielkim San Ángel 
istnieje osiem ekip futbolowych, niektóre z nich to drużyny osiedlowe). Poprzez 
uczestnictwo w innej drużynie wyrażają oni identyfi kację z terytorium i społecz-
nością osiedla, z którego się wywodzą.

Matutes jako gang

Jak pokazuje przytoczony wyżej opis „Matutes”, nie wszystkie wyróżniki 
charakteryzujące gang uliczny South Side 13 (działalność niezgodna z prawem, 
konfl ikt o dominację nad terytorium, skutkujący użyciem przemocy) zostały 
przetransferowane na grunt meksykańskiego puebla. Niektóre przyjęły się tylko 
w ograniczonym zakresie, inne (jak konfl ikt i przemoc) miały charakter tymcza-
sowy. Należy więc postawić pytanie, czy używane powszechnie w pueblu okre-
ślenie „gang” (pandilla) można stosować do opisu tej grupy również w dyskursie 
naukowym.

Byli sureños są zgodni, że grupy z San Ángel nie można uznać za gang.

Badaczka: Jak postrzegasz tutejsze gangi?
Pancho: Tu nie ma gangów.
Badaczka: A Matutes?
Pancho: Trzymam się z nimi, ale to nie gang. To dziecinada.

Dla byłych gangsterów paradygmatem gangu jest South Side 13. Ich zdaniem 
powstanie takiej grupy byłoby niemożliwe w meksykańskim pueblu. Opinię 
tę ilustruje wypowiedź Toribia. Podczas mojego drugiego pobytu badawczego 
w San Ángel zapytałam go:

Mógłbyś mi opowiedzieć, co robiłeś od 2012 roku?
Toribio: To samo co zawsze: praca i praca. Tak, praca. Gangi już nie, ponieważ 
tutaj jest inaczej, tutaj wszyscy się znamy, tu jest inaczej. Na przykład w Stanach 
Zjednoczonych wszędzie masz bary i dużo ludzi z różnych krajów, z różnych sta-
nów. A tu nie, tu sami znajomi. To się różni. W Stanach Zjednoczonych masz kolo-
rowych, to znaczy z Afryki, z Salwadoru. Tu jesteśmy ci sami. Dlatego jest inaczej, 
nie mamy z kim się bić, to jest malutkie pueblo i nie ma wystarczająco dużo ludzi, 
nie ma takiego klimatu, jak w mieście, gdzie jest dużo ludzi, których nie znasz.
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Zdaniem Toribia, ważną cechą gangu jest nieustanny konfl ikt z innymi gru-
pami. Jest on możliwy w warunkach heterogeniczności kulturowej, rywalizacji 
oraz anonimowości. Silna w niewielkim San Ángel kontrola społeczna wyklucza 
znaczną część potencjalnych zachowań dewiacyjnych. Jak dowodzi jednak przy-
kład puebla Ticuani, charakterystyczna dla małych społeczności kontrola spo-
łeczna nie zabezpiecza przed stosowaniem przez gang przemocy (Smith 2006).

W literaturze brak jednoznacznych rozstrzygnięć defi nicyjnych dotyczących 
gangu oraz odpowiedzi, jaką funkcję pełni w nim przemoc. Konceptualizacje 
różnią się w zależności od dyscypliny naukowej, w ramach której są proponowa-
ne. Większość badaczy wskazuje, że gangi to przykład młodzieżowej subkultury 
(Merton 1982: 252). Powstają w sposób oddolny (Kowalewski 1994: 25), a wśród 
ich członków dominuje poczucie równości (Valenzuela Arce 2007: 54), choć czę-
sto wskazuje się, że grupie przewodzi jeden lub dwóch liderów (1998 National 
Youth Gang Survey… 2000: 41; Vigil 2007: 68). Gangi gromadzą osoby, które 
łączą jakieś istotne cechy, na przykład narodowość, etniczność, „rasa” lub klasa 
społeczna (Vigil 2007: 65). Powstawanie gangów opisywane jest też jako konse-
kwencja wykluczenia niektórych grup etnicznych (Levitt 2001a: 19; Vigil 2007: 
63). Wstępowanie do gangu może zapewnić ich członkom poczucie przynależ-
ności, sieć wsparcia, a czasem też środki do życia (Ramírez Valenzuela 2012: 
27-28). Na przykład pachucos, członkowie gangu powstałego w USA w latach 
30. XX wieku, pochodzili z meksykańskich rodzin, czasem dysfunkcjonalnych 
i ubogich, często wykluczonych ze względu na pochodzenie etniczne. W Meksy-
ku socjalizowani do pracy na roli, po przyjeździe do USA często znajdowali pra-
cę w fabrykach (Valenzuela Arce 2007: 37). Choć dorastali w pueblach, w USA 
osiedlali się w dużych miastach, gdzie praktycznie nie istniała kontrola społecz-
na, a diametralna zmiana warunków życia prowadziła do anomii. Wstępowanie 
do gangu dostarczało emocjonalnych więzów (Nateras Domínguez 2007: 150), 
socjalizowało do życia „na ulicy”, gwarantując zespół wartości, którymi młodzi 
mężczyźni mogli się kierować (Vigil 2007: 68). Współczesna trajektoria wstę-
powania do gangu16 również jest często konsekwencją marginalizacji związanej 
z migracją oraz zmianą środowiska na miejskie (Smith 2006: 271; Vigil 2007: 
63), zwłaszcza w sytuacji „przyśpieszonej migracji” (migración accelerada) 
(Smith 2006: 273), to znaczy realizowanej przez dzieci lub nastolatków – tak 
zwane pokolenie 1.5 (Rumbaut 2004: 1167). Struktury normatywne, do których 
młodzi adepci gangów są socjalizowani, różnią się od akceptowanych w spo-
łeczeństwie przyjmującym (Valenzuela Arce 2007: 39); poprzez uczestnictwo 
w gangu jego członkowie wyrażają pogardę dla dominujących grup społecznych 
(na przykład wobec białych) (Kowalewski 1994), dlatego też gangi zaliczane są 

16 Wnikliwej analizy przyczyn wstępowania do gangów młodzieży pochodzącej z Meksyku doko-
nuje Smith (2006: 272-308).
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do subkultur kontestacyjnych, budowanych w opozycji do dominującej kultury 
i struktury społecznej (Paleczny 1997: 42).

Potrzeba tworzenia alternatywnej struktury, a nie działalność przestępcza lub 
konfl ikt jest przyczyną powstawania i kluczową cechą gangów (Merton 1982: 
251). Manuel Castells (2009: 188) opisuje sytuację młodych gangsterów jako 
pułapkę między „pasją życia a świadomością ograniczeń”. Gang pod wieloma 
względami przypomina zatem communitas, czyli przeciwieństwo struktury spo-
łecznej (societas) (Turner 2005a: 35). Victor Turner defi niuje communitas jako 
„wspólnotę albo nawet współobcowanie równych jednostek” (Turner 2005b: 
123). Najlepiej te cechy gangu ujmuje defi nicja zaproponowana w raporcie 
Organizacji Państw Amerykańskich (OPA) dotyczącym konceptualizacji gan-
gów:

Gangi wyrażają spontaniczne starania dzieci i młodzieży, by stworzyć przestrzeń 
w (przeważnie miejskim) społeczeństwie, która jest dostosowana do ich potrzeb, 
w której mogą korzystać z praw, których na ogół nie oferują im rodziny, władze 
i społeczności. Te grupy powstają w warunkach skrajnego ubóstwa, wykluczenia 
i braku szans. Gangi starają się o prawa do przetrwania, ochrony i partycypacji 
poprzez samoorganizację i samodzielne wytworzenie zasad i kryteriów członko-
stwa oraz poprzez zapewnienie sobie terytorium oraz zestawu symboli nadających 
znaczenie członkostwu w grupie (Defi nition and Classifi cation… 2007: 5-6).

Choć część badaczy (zwłaszcza kryminologów) dostrzega w stosowaniu prze-
mocy główną cechę gangów (1998 National Youth Gang Survey… 2000: 41), 
uważam, że spojrzenie à rebours pozwala lepiej poznać ich naturę oraz sięgnąć 
głębiej do przyczyn wstępowania do nich. Przemoc i konfl ikt są konsekwencją 
istnienia gangów. Przemoc może służyć „przestępczej redystrybucji dóbr i zaso-
bów” (Kowalewski 1994: 25), na przykład poprzez handel narkotykami. Człon-
kowie gangów często sami też biorą narkotyki17. Gangi uliczne charakteryzuje 
ponadto silna więź z zamieszkiwanym terytorium (ulicą lub dzielnicą) (1998 
National Youth Gang Survey… 2000: 41; Nateras Domínguez 2007: 153), któ-
ra jest elementem tożsamości zbiorowej członków gangu. Kontrolują one te-
rytorium uważane za swoje, a konfl ikt jest rezultatem naruszenia tego obszaru 
przez członków innej grupy. Ponadto, w opowieściach sureños konfl ikt oraz stała 
świadomość istnienia wrogów (norteños oraz członków innych gangów) buduje 
granicę tworzącą tożsamość grupy. Zdaniem kulturoznawców, stałe zaznaczanie 
własnej odrębności w stosunku do obcych gangów stanowi ważną cechę gan-
gu (Kowalewski 1994: 25). Służą mu symbole przynależności, takie jak tatuaże 
czy gesty nawiązujące do nazwy gangu oraz kolor odzieży (Nateras Domínguez 
2007: 150).

17 Alfredo Nateras Domínguez (2007: 145) zwraca uwagę na społeczny aspekt zażywania substancji 
odurzających.



245Subkultura gangsterska w meksykańskiej społeczności transnarodowej...

W przypadku Matutes mamy do czynienia zarówno z silną potrzebą konte-
stacji istniejącego porządku, konfl iktem (w tym wypadku z grupami z sąsied-
nich wsi), silnym związkiem z określonym terytorium (San Ángel może być tu 
substytutem dzielnicy miasta) oraz podkreślaniem przynależności do grupy (np. 
poprzez charakterystyczny strój). Przed trzema laty w działaniach opisywanej 
grupy była obecna działalność przestępcza, choć ze względu na specyfi kę nie-
wielkiej społeczności i silną kontrolę społeczną była w zasadzie ograniczona 
do wandalizmu i chuligaństwa. Jak się wydaje, wymienione cechy umożliwiają 
określenie Matutes jako gangu.

W raporcie OPA wyróżniono pięć typów gangów, począwszy od „gangów 
szkolnych”, po „grupy przestępcze” (Defi nition and Classifi cation… 2007: 
13-16). Autorzy raportu wskazują, że zaproponowana typologia stanowi konti-
nuum faz, przez które może przechodzić gang, wraz z pojawieniem się i inten-
syfi kacją przemocy. Przemoc jest elementem typów określanych w raporcie jako 
grupy przestępcze oraz gangów brutalnych (violent gangs). South Side 13 jest 
właśnie gangiem brutalnym. Matutes mieli w swojej historii fazę brutalną (około 
2009-2010 r.), obecnie jednak spełniają kryteria defi nicyjne gangu młodzieżo-
wego. Taki typ gangu składa się głównie z mężczyzn w wieku 10-18 lat, pocho-
dzących z jednego sąsiedztwa (neighborhood), oraz służy „nadaniu sensu życiu, 
które pozbawione jest sensu i szans” (Defi nition and Classifi cation… 2007: 14). 
Matutes – w obecnej formie – przypominają też grupę, którą Smith określa mia-
nem crew („zgraja”) (Smith 2006: 268). „Zgraja” tworzona jest przez młodzież 
zamieszkującą ten sam teren, która spędza czas na rogu placu lub parku oraz któ-
ra nadaje sobie nazwę, by „być kimś”. Ten typ grupy nie angażuje się w przemoc, 
a młodzież tworząca zgraję oddala się od niej, gdy kończy się wiek dojrzewania 
i zaczyna dorosłość (Smith 2006: 268). Ten opis idealnie pasuje do trajektorii 
życiowej większości Matutes.

Gang subkulturą frustracji – znaczenie kontekstu transferów 
społecznych

Defi nicja OPA precyzuje, że gangi pojawiają się w miastach (Defi nition and 
Classifi cation… 2007: 5-6). Wykorzystanie koncepcji transferów społecznych, 
do której się wcześniej odwołałam, nie pozwoliło wyjaśnić, jak możliwy był 
transfer subkultury miejskiej do peryferyjnego puebla18. Wyjaśnienia domaga się 
także kwestia różnic w środowisku społecznym, do jakiego transferowana jest 
subkultura gangsterska. Niedoskonałością koncepcji transferów jest nieuwzględ-

18 Gangi powstałe w USA przeniknęły do miast na północy Meksyku już w latach 30. XX w. (Va-
lenzuela Arce 2007: 38). Subkultura ta nie utraciła jednak miejskiego charakteru (Nateras Domínguez 
2007: 149).
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nienie różnego ulokowania miejsc zamieszkiwanych przez społeczność transna-
rodową w nowoczesnym systemie-świecie (Wallerstein 2006). Levitt wskazuje 
jedynie, że odległość geografi czna wpływa na wynik transferów społecznych, 
a także że szybkość przekazu transferów jest większa, jeżeli „struktury norma-
tywne oraz modele poznawcze” są podobne w kraju imigracji19 (Levitt 2001a: 
55, 67). Do tego katalogu należałoby również dodać pozycjonowanie skalarne, 
czyli „położenie [miejsc nabycia i przekazu transferu] w hierarchii władzy i ka-
nałów przepływu kapitału” (Çağlar 2010, za Buchowski, Schmidt 2012: 12). Jak 
bowiem pisze Ulf Hannerz, „społeczna organizacja kultury zawsze zależy (…) 
od (…) zróżnicowania doświadczeń i zainteresowań w społeczeństwie” (Hannerz 
2004: 298). Społeczność wywodząca się z San Ángel zamieszkuje zarówno ob-
szary peryferyjne (np. pueblo), jak i obszary centrum (np. Nowy Jork). Chociaż 
członkowie społeczności komunikują się, a symbole i znaczenia krążą w różnych 
częściach społeczności transnarodowej, doświadczenie i szanse życiowe osób za-
mieszkujących peryferie są inne niż zamieszkujących centrum.

Zamieszkiwanie obszarów centrum nie oznacza jednak, że członkowie trans-
narodowej społeczności San Ángel w pełni uczestniczą w możliwościach, które 
daje życie w USA. Młodzi migranci, którzy wstępują do gangu South Side 13 
tworzą „peryferie centrum”. Nie mają dokumentów uprawniających do pobytu 
i pracy w USA, a „nielegalność” pociąga za sobą wielowymiarowe wykluczenie 
oraz zagrożenie deportacją. W kraju imigracji dostępny jest dla nich wyłącznie 
podrzędny rynek pracy. Osoby z San Ángel pracują w Portland w złych warun-
kach, często są wykorzystywane przez pracodawców, a za wykonywaną pracę 
otrzymują niskie stawki. Na peryferiach centrum członkostwo w gangu stano-
wi kontestację struktury społecznej, odpowiedź na brak możliwości pełnego 
uczestnictwa w społeczeństwie amerykańskim (Nateras Domínguez 2007: 152). 
W San Ángel subkultura gangsterska stanowi natomiast wyraz niezadowolenia 
z braku modernizacji oraz niemożliwości awansu społecznego. Awans ekono-
miczny i społeczny ojców większości Matutes był możliwy dzięki emigracji do 
Stanów Zjednoczonych. W dzieciństwie Matutes również byli socjalizowani 
do roli migrantów, oczekiwali, że w Stanach Zjednoczonych znajdą pracę, a wy-
sokie zarobki pozwolą im wspierać rodzinę, wybudować dom w pueblu oraz 
żyć dostatnio w kraju imigracji20. W rezultacie zaostrzenia amerykańskiej polity-
ki migracyjnej nastolatkowie z San Ángel utracili możliwość tak pojmowanego 
awansu społecznego i wzrosło ich poczucie relatywnej deprywacji. Obecna sytu-

19 Jak starałam się wykazać powyżej, transferowane idee, zachowania, tożsamości i kapitał społecz-
ny niekoniecznie czerpane są od grup dominujących w kraju przyjmującym. Migranci mogą je bowiem 
nabywać od zbiorowości, w których uczestniczą, a te mają często charakter migrancki. Podobieństwa 
między krajem emigracji a imigracji nie są zatem konieczne do sprawnego zajścia transferu.

20 Wyobrażenia dotyczące poziomu życia migrantów często mijały się z rzeczywistością.
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acja zmotywowała ich do zaadoptowania „nowoczesnego” wzorca21 subkultury 
gangsterskiej.

Wspólną cechą gangów jest potrzeba budowania alternatywnych wzorców 
wobec opresyjnej – zwłaszcza wobec młodzieży – struktury społecznej. Zarówno 
na peryferiach centrum, jak i na peryferiach peryferii wstępowanie do gangów 
stanowi wyraz niezadowolenia. Gdyby wyjazd do Stanów Zjednoczonych był 
możliwy, chłopcy, którzy obecnie należą do Matutes, prawdopodobnie by tam 
wyemigrowali. Nagle zostali oni jednak pozbawieni złudzeń o poprawie wła-
snej sytuacji ekonomicznej i modernizacji. Można zatem powiedzieć, że gan-
gi w transnarodowej społeczności San Ángel są subkulturą frustracji. Badana 
społeczność doświadczyła okoliczności, które opisywane bywają jako przyczyny 
powstania kultury frustracji (culture of discontent): kontakt kulturowy ze znacz-
nie zamożniejszym społeczeństwem, ułuda, że z czasem dorówna się poziomem 
życia bogatym sąsiadom oraz uświadomienie sobie, iż żywione oczekiwania 
przekroczyły realne możliwości (Haviland 1999: 510). Poczucie to skutkowało 
niezadowoleniem, ale i buntem oraz poszukiwaniem alternatywnej struktury.

Zakończenie

W rezultacie przemieszczeń ludności pochodzącej z puebla San Ángel, poło-
żonego w meksykańskim regionie Mixteca Baja (stan Oaxaca), jej społeczność 
nabrała transnarodowego charakteru. Między San Ángel a miejscami zamiesz-
kiwanymi przez pochodzących z puebla migrantów wymieniane są informacje, 
pieniądze i dobra. Deportacja kilku członków gangu umożliwiła transfer sub-
kultury gangsterskiej – młodzi mężczyźni z San Ángel, zafascynowani członko-
stwem ich krewnych i kolegów w działającym w Portland gangu South Side 13, 
zaadaptowali wzorzec tej subkultury w peryferyjnym pueblu, modyfi kując go 
stosownie do lokalnego kontekstu społecznego. To przykład, jak „zwykli ludzie 
są twórcami i nosicielami kultury” (Levitt 2001a: 55), a globalizacja nie zachodzi 
wyłącznie za pomocą globalnej dyfuzji kultury, ale i poprzez transfery społeczne 
zachodzące w społecznościach transnarodowych.

Przykład opisany w niniejszym artykule skłania do rewizji dotychczasowych 
rozważań nad transferami społecznymi. Po pierwsze dowodzi on, że transfery 
mogą mieć negatywny wpływ na przyjmującą je społeczność. Pojawienie się gan-
gu w San Ángel zagroziło spójności społecznej w pueblu, a w przeszłości, kiedy 

21 Levitt twierdzi, że w sytuacji kontaktu kulturowego prawdopodobna jest adopcja wzorca postrze-
ganego jako „nowoczesny” i „zachodni” (Levitt 2001a: 65). Aleksander Posern-Zieliński zauważa zaś, 
że wzorce „rozprzestrzeniają się głównie od nowych centrów władzy/dominacji/ekspansji ku rejonom 
peryferyjnym i coraz bardziej marginalnym, oddziałując tam na lokalne obyczaje, porządki społeczne 
i kulturowe nawyki” (Posern-Zieliński 2010: 28).
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gang przyjął brutalną formę, stanowiło zagrożenie dla bezpieczeństwa mieszkań-
ców. Po drugie, wyjaśnienie genezy gangu w San Ángel wykazało konieczność 
uwzględnienia podczas analizy mechanizmu transferu umiejscowienia poszcze-
gólnych części społeczności transnarodowej w nowoczesnym systemie-świecie. 
Wzorzec tej subkultury odpowiada różnym potrzebom młodzieży, a także jest 
przez nią aktywnie przekształcany w zależności od dostępnych możliwości dzia-
łania.

Młodych migrantów w Portland opisałam jako znajdujących się na peryferiach 
centrum, ponieważ szanse dostępne dla nich w ramach struktury społecznej nie 
są równe z oferowanymi anglosaskim obywatelom amerykańskim. Członkostwo 
w gangu jest odpowiedzią na spowodowane wykluczeniem poczucie niezado-
wolenia oraz dostarcza młodym migrantom w pokoleniach: pierwszym, 1.5 oraz 
drugim struktury normatywnej, a także daje poczucie przynależności do grupy 
składającej się z osób o podobnym położeniu (Nateras Domínguez 2007: 148). 
Poluźnienie kontroli rodzicielskiej umożliwia wstępowanie do gangu. W przy-
padku migrantów w pokoleniach pierwszym oraz 1.5, rodzice tracą czasem cał-
kowicie kontrolę nad młodym migrantem; w przypadku migrantów w drugim 
pokoleniu – poluźnienie kontroli nie jest zupełne, choć większe niż w Meksyku 
(na przykład na skutek podejmowania aktywności zawodowej przez obydwoje 
rodziców) (Smith 2006: 273-274; Vigil 2007: 65).

Również w San Ángel, na peryferiach peryferii, pojawienie się gangu jest 
przejawem frustracji. W rezultacie zaostrzenia amerykańskich kontroli granicz-
nych mniej osiągalne stało się przekroczenie zielonej granicy i emigracja do 
USA. W rodzinnym pueblu awans społeczny również nie jest możliwy. Matutes 
w ostentacyjny sposób okazują bunt przeciwko władzy i strukturze społecznej. 
Chociaż nieco inne są przyczyny wstępowania do gangu w San Ángel i w Por-
tland, Matutes stanowią meksykański odpowiednik South Side 13. Fascynacja 
młodzieży w San Ángel gangiem Sur 13, a także traktowanie go jako wzorca do 
naśladowania przez Matutes to przykład, jak dzielnica South Side 13 stała się 
transnarodowa.

Słowa kluczowe: transnarodowość, transfer społeczny, migracje, Meksyk, Stany Zjed-
noczone Ameryki, gangi, subkultura, deportacje
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 Agnieszka Radziwinowiczówna

GANG SUBCULTURE IN A MEXICAN TRANSNATIONAL COMMUNITY 
AS AN EXAMPLE OF SOCIAL REMITTANCE

(Summary)

The aim of this article is to describe a gang subculture that has emerged in a Mexican 
pueblo and to explain its origin. Explanations which indicate the globalization of culture 
are insuffi cient, as long as they leave the question why this certain subculture appeared in 
pueblo unanswered. The author of the article, using the ethnographic data which she has 
collected in Mexico, explains that the gang subculture is a social remittance transferred 
from the U.S. by the migrants. The concept of social remittances introduced by Peggy 
Levitt seems to be the most suitable explanation due to the migratory character of the 
community. Migrants from the pueblo under study are connected with their hometown 
and with other migrants both in Mexico and in the U.S. As a result of sixty years of spa-
tial mobility, the community has turned transnational. In the transnational space of the 
community, monetary and social remittances are exchanged. The author shows, however, 
that the concept of social remittances does not lead to explain how an urban subculture 
could be transferred to a rural community. In order to explain the conditions necessary 
for a successful remittance, it is crucial to take into account the world-system localization 
of the places between which the remittances fl ow and understand life opportunities of 
the members of a transnational community. In spite of the fact that the community under 
study is located both in the center and periphery, the youth join gangs, on either side of the 
state border, due to their discontent and in search of alternative patterns to an oppressive 
social structure.

Key words: transnationalism, social remittance, migration, Mexico, United States of 
America, gangs, subculture, deportations
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