Jesli cheecie paistwo, cos o zniecheceniu, musicie znaleZ¢ inng
ksiazke. Bo cho¢ moze ta wydaje wam si¢ chwilami ponura, to ona
zaktada cheé do Zycia i porozumienie migdzy ludZmi (...)"" (s. 54)
— pisze Malgorzata Baranowska zwracajac si¢ do czytelnika za
pomoca formy ,,prosze pafistwa’’, zarazem ceremonialnej 1 poufa-
fej. Czytelnicy traktuja jej ksiazke jak przekaz osobisty. Ksiazka To
Jest wasze Zycie znajduje bezposrednia droge do czytelnika — poru-
sza w nas jakie$ osobiste struny, nadzieje i niepokoje. Zmusza do
refleksji nad wlasnym zyciem, a zwlaszcza nad kruchym systemem
naszych mechanizméw obronnych, o czym wolimy na co dziefi nie
mysle¢. A przeciez kazdy z nas byl i bedzie pacjentem. W kregach
psycholog6w i lekarzy ksigzka ta cieszy si¢ zastuzona stawa lektury
podnoszacej na duchu, a réwnocze$nie nie omiajacej spraw najtrud-
niejszych.

Malgorzata Baranowska, chorujaca od kilkunastu lat na
cigzki postaé (lupus, polska nazwa ,loczei’'') napisata
ksiazke niezwykta, zawieszona migdzy pamigtnikiem, poradnikiem
a esejem. Dzieli si¢ z czytelnikiem swoim do$wiadczeniem wielo-
letniego zmagania z choroba na plaszezyznie i praktycznej, i ducho-
wej. Choroba dotkneta tym razem osobe zaprawiona w sztuce
wyrazania siebie (Malgorzata Baranowska jest poetka i historykiem
literatury), dzigki czemu jej dodwiadczenie pacjentki moglo stac si¢
doswiadczeniem wspolnym, dzielonym nie tylko przez inne za-
przyjaznione ,lupuski’’, ale i przez liczne ,,plemie’’ czytelnikéw.

Ksiazka Baranowskiej nasungta mi na my$§l opowiedci o mod-
nych na Zachodzie ,szkolach przetrwania’’. Uczestnik takiej
szkoty, zabrany z zatrutego wprawdzie, lecz bezpiecznego §rodowi-
ska miejskiej cywilizacji zostaje wrzucony w dzikg rzeczywistos¢
dzungli, pustyni czy gor. I musi jakos sobie radzi¢. Czy nie podobnie
bywa z cigzka choroba? Choroba dopada nas wtedy, gdy jeste§my
dobrze zabezpieczeni 1 zakotwiczeni w naszym wygodnym Zyciu.
Choroba niszczy wszelkie zabezpieczenia i wydaje nas na pastwe
samotno$ci, bélu, depresji, apatii. Organizatorzy szkét przetrwania
wydaja ksiazki, w ktérych radza, jak ztowié rybe bez wedki czy jak
wydostaé si¢ z tonacego lub plonacego samochodu. Ksiazka
Matgorzaty Baranowskiej daje czytelnikowi podobng szanse prze-
trwania, przezwycigzenia §miertelnego nicbezpieczenstwa, jakie

stwarza groZzna choroba. Niebezpieczefistwa utraty wlasnego ,ja”’
czy mowiac staro§wiecko zatracenia wlasnej duszy. Autorka prag-
nie nas bowiem przekonaé¢, ze nie tylko ciatlo wymaga obrony
w chorobie przewleklej, ale przede wszystkim dusza. To wlaénie
dusza jest zagrozona — moze popasé¢ w letarg i zapomniec o swoim
powotlaniu.

Baranowska radzi czytelnikowi, jak byé¢ soba w chorobie prze-
wlektej. Czy mozna wytrzymac z ludZmi i z sobg samym, nie tracac
watku wiasnej osobowosci’’? Jak zachowad i rozwina¢ swoja
wlasnag, ,,niepowtarzalna forme istnienia’’? Obecno$¢ lub nieobec-
noéé w zyciu jednostki tej indywidualnej ,formy’’, uzewnetrz-
niajacej si¢ poprzez stowo, to jedna z wielu interesujacych hipotez
poznawezych tej ksiazki.

Silne poczucie wiasnej indywidualno$ci jest nam potrzebne
wtasnie w chorobie przewleklej, ktéra moze bezwstydnie ujawnic
nasza wewnetrzng pustke i rozbicie, lgk przed §miercia i Igk przed
zyciem. Trzeba wigc staé sie w pelni soba pdki czas, bo tylko bedac
soba mozna sig oprze¢ przeciwnoSciom losu: ,,Wiasny punkt
widzenia, §wiadomo$¢ kim sig jest, to zasadniczy warunek kazdej
uksztaltowanej osobowosci. Dziwne, ale bycie soba nie nalezy
weale do standw jednoznacznie oczywistych. Wielu ludziom
wydaje si¢ na tym nie zalezeé i kiedy przychodzi jaka$ powazniejsza
Zyciowa proba, nie sa w stanie poczuc sig jednostka osobna, wolna,
niepowtarzalna.

WyraZnie u§wiadomione poczucie, kim sig jest, bedzie paristwu
szezegdlnie potrzebne we wspotzyciu z chorobg przewlekla, z jej
nuda, namolno$cia, nieustepliwoscia’ (s. 53) — konstatuje autorka.

Dlatego wiasnie Baranowska zacheca czytelnika, by juz teraz, nie
odkladajac niczego na pdZniej, na jutro, na lepsze lub gorsze czasy,
zdobyt si¢ na wysitek samopoznanie 1 autoanalizy, prowadzacej do
samodyscypliny niezbgdnej w sytuacji kryzysu. Niestety, jak
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zauwazyta autorka w naszej §wiadomo$ci spolecznej nie funk-
cjonuje zadna tworcza tradycja autoanalizy: ,,Prawie nikt w Polsce
nie umie powiedzie¢, jak czuje sig jego psyche, jego dusza, bo
przeciez na ogdt nawet nie styszal, ze co§ takiego istnieje, poza
moze Kosciotem, gdzie kwestia duszy traktowana bywa raczej ex
cathedra’’ (s. 49). Czasem dopiero w szpitalu starzejacy sie
me7Zczyzna, a czegSciej starzejaca sig kobieta ,,matka-Polka’’, ma
czas zastanowic sig, kim wlasciwie jest. W tym sensie choroba moze
by¢ wielka szansa dla osobowoSci, stwarza okazj¢ samopoznania
i odnalezienia siebie:

.»Choroba to réwniez taki rodzaj codziennoSci, ktéry potrafi
niespodziewanie przemieni¢ si¢ w soczewke skupiajaca wszystkie
promienie, powiekszajaca rzeczywisto§¢ i oSwietlajaca nowym
$wiatlem cate zycie. Nie przegapmy tej soczewki'” (s. 112).

Tymczasem w zyciu bywa odwrotnie. W starciu z chorobg
przewlekls poddajemy si¢ bez walki i bez refleksji, rezygnujac
z wiasnego zycia i wlasnego zdania. Wtasnie w chorobie czesto
ulegamy cudzej woli. Stad apel autorki o odwage i1 $miate proby
wyrazania siebie, o wilasne zdanic w kontaktach z lekarzami
i rodzing: ,,To wasze Zycie. To wasza duszai wasze
ciato. To wasze zdrowie’’ — podkresla (s. 27). Postulaty Baranows- |
kiej trafiaja do czytelnika tym tatwiej, Zze zostaly wyrazone jasnym
i prostym jezykiem. Jej styl jest zwigzly, a nawet aforystyczny, |
dzigki czemu jej sugestie, wyrazone w atrakcyjnej formie, zostang |
dobrze zapamigtane:

..Czas choroby jest takze czasem zycia'’.

B0l to bol. Stuzy do tego, by nie dawaé spokoju’’.

.Zycie nie jest symetryczne. A juz uczucia, nawet odwzajem- -
nione, sg nie tylko niepoliczalne, ale i catkiem niesymetryczne'.

»Kazdy wobec naporu §wiata ma tylko siebie, ale i az siebie”’.

»Zupelnie nie musicie sie wstydzi¢. Niech si¢ choroba wstydzi", 1 N

.Nie mozna ubéstwiaé medycyny, dopdki istnieje $mieré”. B

,Ciekawos§é i mito§¢ to zycie. 8

Smieré¢ tonuda i brak uczué”. c

Niezaleznie od faktu, ze choroba jest szansa dla osobowoSci, 8
nalezy ja pozbawié¢ peini wladzy nad naszym zyciem i ustawié na 4
wlasciwym miejscu. Wszyscy doSwiadczyliSmy, ze choroba ozna- = W
cza zycie ograniczone. Tymczasem zamiast zycia w ograniczenii P!
Matgorzata Baranowska proponuje ekspansje, Zycie czynne, petne P
wrazen, ciekawodci i niespodzianek: Co nazywam ciekawoscig? I
Chodzi mi o ten stan dobrego napigcia, ktory daje poczatek nadzici,[ ﬁ
zainteresowaniu §wiatem, Zyciem, najblizszym dniem. Ciekawost:
to sprezyna, ktéra uruchamia mechanizm aktywnosci. Budzimy sig’s g
1 jeszcze jesteSmy ciekawi, co bedzie dalej. Cheemy iS¢ za fabuiai‘ E
zycia, chcemy ja ksztattowac (s. 72). im

..Pisze przeciez te ksiazke, by glosié pochwate ciekawosci zycia, g

SR ac R e

(ol 5 e - R ([

fommE0T ~2asem AN

pipyihy hl S

£

blasku przyjazni, mito§ci. Ale pisze, bo wydaje mi sig, ze znam ich
ceng czy raczej bezcennos¢’' (s. 97). B3

Czego mozna si¢ nauczy¢é w ,,szkole przetrwania’’ Malgorzaty{ P
Baranowskiej? Jakie sposoby zdystansowania si¢ wobec choroby t€
i bolu proponuje autorka? Jednym ze sposobéw obrony jest €
kultywowanie uczu¢. Znajdziemy tu piekne stowa na temat wiel W
kich pasji, a takze ,,matych form mito§ci’’, jak odruchy zyczliwosc,
solidarno$ci i przyjazni. Na co dziefi lekcewazymy ,,male formy
mito§ci’” w jatowym oczekiwaniu na wielkie. Naszym sojusznikien
w walce z chorobg moze by¢ tworczo$¢ —angazujaca, tworcza pracd
czy traktowane powaznie zainteresowania, np. kolekcjonerstwo.
Twdrezos$é artystyczna nie tylko dostarcza zajecia i rozrywki, ale®
— jak pisze autorka — ma sil¢ ,,odbierania grozy odczuciom
wewnetrznym i przenoszenia ich na inny poziom przezy¢. Sziuka
moze zmieni¢ doznania bolesne i niszczace w doSwiadczenia
tworcze'' (s. 134-135).

Wyprébowanym przez pisarzy i poetéw sposobem przetrwanid
jest gra pamigci i wyobrazni. Ten ,,proustowski’” model Zyci
z chorobg przewkleks jest dostepny dla kazdego pacjenta. Mok
liwo$¢ tworezej pracy nie zawsze jest realna, nie ma natorniast taki
sytuacji, by nie mozna bylo ozywi¢ magazynu pamigci ¢
uruchomi¢ teatru wyobrazni. Autorka wypracowala na wlasn
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uzytek metode pracy tworczej, ktora pozwolita jej pracowaé nad
ksiazka nawet w szpitalu — nauczyla sie opracowywal swoje
artykuly czy fragmenty ksiazki notujac je w pamigei. Nodnikiem
tworczo$ci moze by¢ takze gra wyobraZni. Baranowska przytacza
opowieS¢ o tym, jak Wiadimir Bukowski w fagrze, a najczesciej
w fagrowym karcerze, budowat zamki w wyobrazni — od doktad-
nego planu i konstrukeji az do ,,architektury wnetrz’”’, bogatego
wyposazenia komnat i biblioteki.

Rzecz interesujaca, ze wszystkie te sposoby zyskania dystansu
wobec choroby weale nie odrywaja nas od Zycia, ale na odwrdt
- moeno przytwierdzaja nas do rzeczywistodci. Kryje sie tu
paradoks, znany z doSwiadczenia kontemplacji religijne) czy
estetycznej: tylko dzigki wewnetrznemu dystansowi mozemy byc
w centrum zycia. Wewnetrzny dystans i uczestnictwo warunkujg
| wZzmacniaja si¢ nawzajem.

Warunkiem przetrwania w sytuacji choroby przewlektfej jest,
zdaniem autorki, budowanie wokot siebie ,,plemienia otwartego’’.
Teoria ,,plemienia otwartego’” to oryginalna propozycja antropolo-
giczna Malgorzaty Baranowskiej. ,,Plemi¢ otwarte™ to mata spote-
czno$é nastawiona na zyczliwg wymiane i ekspansje — integrowanie
nowych cztonkow. Cztowiek przewlekle chory wymaga, jak wiado-
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ig %:zc‘l;ztlo mo, stalej pomocy; nie musi to by¢ jednak pomoc przecigzonej
ile proby rodziny, ale zyczliwo$é szerokiego kregu przyjaciél, znajomych
ekarzami i znajomych znajomych. W czasie stanu wojennego ,.system

plemienno-wymienny'’ funkcjonowat znakomicie, ZyliSmy wow-
czas w cieptym kregu ,,plemienia otwartego’’. Wokoét czyjegos
internowania czy zlamanej nogi narastata sie¢ wiezi miedzyludz-
kich, opartych na bezinteresownej pomocy czy wymianie ustug,
Dzisiaj czasy nie sprzyjaja integracji. Budowanic ,,plemienia
olwartego”” wymaga znacznie wigkszego wysitku, ale jest tym
wiekszym wyzwaniem.

Apologia ,,plemienia otwartego’* nasungfa mi na mysl podobne
sposaby przetrwania w Zyciu i tworczo§ci najbardziej cierpliwego
pacjenta w literaturze polskiej — Mirona Biatoszewskiego. Byl on

wasze
aranows-
¢ jasnym
ystyczny,
'\, Zostang

lwzajem-
ryczne’’,

siebie’” . zawsze o0sia ,.plemienia otwartego’, do ktdrego nalezata takze
rstydzi’. Malgorzata Baranowska. W Zawale, Konstancinie, Listach do
eré”’. Eumenid (., Teksty’” 1991 nr 6) kryje sie projekt Zycia czynnego,
petnego atrakeji i niespodzianek, nawet na oddziale reanimacji.
- Obecnie dzietem wysoko cenionym przez chorych jest autobio-
bowoséci, graficzna ksiazka Josepha Hellera Nie ma si¢ z czego smiac,
itawié na napisana wspélnie z przyjacielem. Heller z dnia na dzien stracit
ba ozna- wladze w catym ciele, powalony przez piorunujaca odmiang
niczeniu paralizu. Stracit nawet zdolnoé¢ samodzielnego oddychania. Jego
ae, pelne pokdj szpitalny z respiratorem stat si¢ wkrétce pierwszym salonem
awoscig? intelektualnym Nowego Jorku, gdzie bohater wraz z przyjaciotmi
- nadziei, wy§miewat swoja chorobg az do szczeg§liwego wyleczenia.
ekawos§é W rozdziale pod prowokujacym tytutem Czy chory nadaje si¢ na
lzimy sig prayjaciela? Matgorzata Baranowska rozprawia sig z kompleksami
ra fabula ludzi przewlekle chorych. ,,Czy to rozsadne tracié poczucie wiasnej
warto$ci, poniewaz jakie§ drobnoustroje opanowaty nasz orga-
ici zycia, nizm?"”’ (s. 98), — pyta, sprowadzajac poczucie mnigjszej wartosci
nam ich do absurdu. Akcent pada tutaj nie na odrzucenie chorego przez
§wiat, ae przez samego siebie. Chorzy czesto sami ustawiaja sie na
gorzaty pozycji niedotykalnych’. Baranowska wprowadza precyzyjny
choroby termin ,.samotno$¢ domniemana’’, ktéra bywa przyczyna izolacji
ony jest chorych czedciej niz samotno§¢ rzeczywista! Ich brak wiary
nat wiel- w siebie podwaza zaufanie do innych. ,,Co takiego przeszkadza
eliwosci, komukolwiek mie¢ przyjaciét?”’ — pyta. ,Kto parstwu kaze
te formy pograza¢ si¢ w rozpaczy?’ ,Dlaczego ludzie chorzy tak czgsto
sznikiem uwazaja, Ze tylko oni potrzebuja uczué, wystuchania, przyjazni?
*za praca Czy zdrowi sg jacy$ inni?’" Autorka nie wierzy chorym, gdy skarza
nerstwo. sig na samotno$¢ i spoleczng izolacje. Podejrzewamy wraz z nia, ze
wki, ale kazdy wybiera Swiadomie lub pod$wiadomie aktywnos¢ lub apati¢
czuciom 1 samotnos¢.
.. Sztuka Chory weale nie musi by¢ pariasem, przeciwnie — jako czlowiek
adczenia JdoSwiadczony'' czy ,,wyprébowany’’ przez los moze staé sie
Wwyprébowanym przyjacielem’, Potrafi z pewnoScia odrdzniaé
etrwania rzeczy blahe od waznych. W innym rozdziale, opatrzonym mocnym
lel zycia tytutem Nie ma dnia bez bélu autorka przedstawia obrazowo
ta. Moz- weodzienng nudg gehenny’’ — Zycie w oczekiwaniu na bol. Nie
ast takiej lekcewazac bélu, ktéry potrafi zniszezy¢ cata pracowicie budowana
ieci czy konstrukcje wspétzycia z choroba, Baranowska réwnoczesnie
. wlasny odbiera bolowi jego ostrze. Poszukuje — wraz z czytelnikiem

— punkt réwnowagi migdzy kurczowym trzymaniem si¢ zycia z lgku
przed choroba, bélem i §miercia (co wcale nie sprzyja zdrowiu)
a zniecheceniem i apatia. Tym punktem réwnowagi jest wiasnie
wola zycia 1 determinacja w dazeniu do zdrowia, ale bez lgku, bez
poczucia krzywdy i poczucia winy, a takze bez iluzji.

Ksiazka Matgorzaty Baranowskiej jest nie tylko ksiazka o choro-
waniu, ale przede wszystkim ksiazka o Zyciu. Sztuka chorowania
Jest tu tylko szczegOlnym wypadkiem, mieszczacym si¢ w planie
sztuki Zycia. Zycie bywa przeciez przewleklym kryzysem, podob-
nym do przewleklej choroby. Z rozproszonych uwag autorki mozna
by ztozy¢é maty traktat o wolno$ci z akcentem na kwestii wolnosci
wewnetrznej. Usiluje ona przekonaé czytelnika, ze w kazdej
sytuacji, nawet najbardziej niesprzyjajacej, mozna ocali¢ spojnosc
wiasnej osobowosci i wolnosé wewngtrzna. Rozwazania Baranows-
kiej sa polemika z wiazka obiegowych sadéw na temat nieuchron-
nego zniewolenia przez chorobg. Jej zdaniem chorzy sami godza si¢
na caly system ograniczef, krepujacych ich zycie. U nas chorym
odbiera si¢ — bez protestu z ich strony — powszechne prawa
obywatelskie i odpowiedzialno$é za wlasne zycie i zdrowie. Te
diagnoze potwierdzaja liczne wypowiedzi chorych w naszej prasie
(np. wypowiedzi rodzacych kobiet o oddziatach polozniczych
przypominaja relacje z wigziefi i gutagdw). Chorzy naprawde moga
byé wdzigezni autorce za obrong ich praw — do prywatnosci,
elementarnej wygody czy indywidualnych potrzeb. Ograniczenie
wolnosci chorego moze by¢ dzietem nie tylko bezdusznego per-
sonelu, ale i kochajacej rodziny. Chory jest wpychany na sile
w niedojrzato§é, karmiopy sztucznym optymizmem 1 thustym
rosotkiem’. Nie ma prawa stanowi¢ o sobie, to inni najlepiej
wiedza, co jest dla niego dobre.

,»Nikt nam nie obiecywat lekkiego Zycia'' — twierdzi Matgorzata
Baranowska (s. 43). Ta ksiazka jest w pewnym sensie przeciwienst-
wem modnych obecnie poradnikéw, optymistycznych az do absur-
du, proponujacych rozmaite magiczne sposoby przeciwko choro-
bom. Na wszystkich straganach w Warszawie mozna znalezé
poradniki, jak fatwo zwalczy¢ wszelkie choroby, nie wytaczajac
paralizu i raka. Niestety te optymistyczne ksiazeczki, sugerujace
jak uzdrowi¢ swoje zycie'’, kryja w sobie niebezpieczna putapke
— posrednio obciazaja nas wing za wszystkie choroby i nieszczescia,
Skoro wszystko zalezy od nas, to jeste§my takze wszystkiemu
winni. Tak wigc rewersem nieograniczonego optymizmu jest
odwieczne prze§wiadczenie, Ze choroba jest karg za grzechy.

,,Pozytywne mySlenie’’ jest wprawdzie cenng umiejetnoscia, ale
nie moze by¢ oparte na infantylnym negowaniu choroby, negowa-
niu rzeczywisto§ci 1 narcystycznym prze§wiadczeniu, ze wszystko
od nas zalezy. Takie negowanie choroby trudno bowiem oddzieli¢
od fiksacji na chorobie. A choroby $miejg si¢ z egzorcyzméw na ich
cze§é i dziataja zgodnie Ze swoja natura: toczen — toczy, a niezyt
kiszek — goni.

Czytelnik wielu poradnikow ,.pozytywnego myslenia’” dziwi sig,
Zze choroba i §mieré jeszcze istnieja. Naprawiwszy nasze man-
kamenty psychiczne, powinni§my bowem 2zy¢ wiecznie. Autorzy
tych poradnikéw nie mogac zapewni¢ czytelnikowi nieSmiertelno-
§ci, obiecuja mu, ze przynajmniej umrze zdrowy...

Matgorzata Baranowska tez proponuje czytelnikowi ,,przesunie-
cie my§li*" od zniechgcenia do zycia. Nie radzi czeka¢, az choroba
ustapi pod wplywem magicznych sztuczek. Zamiast tatwej sztuki
autosugestii proponuje wysitek samopoznania i dyscypliny zaréw-
no w zyciu praktycznym, jak i1 duchowym. Czytelnik mégiby
sadzi¢, ze t¢ ksiazke¢ napisala osoba obdarzona taska wiecznego
optymizmu i pogody ducha. Czy tak jest w istocie? Nie wiemy.
A moze nie faska pogody ducha jest tu najwazniejsza. Autorka
mowi nam bowiem, Ze ,organizowanie jasnej strony zycia”
wymaga ogromnego wysitku: ,,..Zycie z choroba prze-
wlekta moze byé petne, ciekawe, zwiazane
Zzludimi. To wszystko ma jednak swoja ceng
— wielki, nieustanny, codzienny wysitek’” (s.
97).

»Trzeba pfzemicnié w rados$¢ wszystko to, czego odmawia nam
szezgscie. By¢ moze to wlasnie nazywa si¢ poszukiwaniem szczgs-
cia’’ — napisat w liscie do zony Emmanuel Mounier, filozof, ojciec
uposledzonej umystowo dziewczynki. Czy naprawde mozna wy-
drze¢ nieszczesciu wszystkie zdobycze, zamieniajac je w zyzne
prowincje?
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