
Rosencrantz i Guildenstern nie żyją, czyli jak być 
Shakespeare, antropologia i Toma Stopparda gra w teatr 
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W Danii nie może być królów - oświadczył Montezuma, któremu zaczynało dobrze 
szumieć w głowie. - Nie może być królów w Danii, bo tam sami zwyrodnialcy, królowie 
umierają od trucizn, które im wlewają do ucha, a książęta dostają obłędu od tych 
wszystkich widm i upiorów straszących w zamkach i bawią się trupimi czaszkami jak 
chłopcy meksykańscy w dzień zaduszny. 

Alejo Carpentier, Koncert barokowy 

Człowiek mówiący do rzeczy do siebie nie jest bardziej szalony niźli człowiek mówiący 
od rzeczy nie do siebie. 

Guildenstern (lista dialogowa) 

Kiedy w 1966 roku pojawiła się na Broadway'u sztuka Toma 
Stopparda Rosencrantz and Guildenstern are dead odczytano ją 
przede wszystkim jako kolejny inteligentny przykład teatru 
absurdu, szukano podobieństw i nowatorstwa wobec już ist
niejących sztuk Ardena, Pintera, Simpsona, ale też Ionesco czy 
Becketta.1 „Dialogi Rosencrantza i Guildensterna - pisała 
Wanda Krajewska - są ciągła zabawą językową. Stoppard 
żongluje różnymi pomysłami: zestawianiem tych samych cza
sowników z innymi przyimkami, jak 'caught on' - 'caught up', 
kontrastowaniem dosłownego i przenośnego sensu wyrazu, jak 
w relacji Rosencrantza: 'Ciałoojca było jeszcze ciepłe' i uzupeł
nieniu Guildensterna: 'Jej ciało [ t j . matki Hamleta] też ' . . . " 3 

Podobnie pisała Małgorzata Semil: „Tak jak Simpson, Stoppard 
posługuje się chętnie wyrażeniami idiomatycznymi, powie
dzonkami i utartymi frazesami, które wykorzystuje w najroz
maitszy sposób, wprowadza grę słów polegającą zarówno na 
dosłownym odczytaniu idiomu jak i na podobieństwie brzmie
niowym. Oto przykład pierwszego sposobu: 
'GUILDENSTERN He didn't love her back (co może znaczyć: 
Nie odwzajemniał jej miłości, jak również: nie kochał jej 
pleców). 
ROSENCRANTZ (podchwytuje drugie, dosłowne znaczenie) 
Ale za to kochał ją z przodu. 
GUILDENSTERN Najpierw z przodu, potem z tyłu.' " 3 

Rzeczywiście sztuka Stopparda skrzy się od nieprzetłuma
czalnych czy trudno przetłumaczalnych gier i dowcipów języ
kowych, zręcznie wplata cytaty z Hamleta, trawestacje, od
wołuje się do współczesnych i dawniejszych mistrzów dramatu 
(czy szerzej literatury, a w przypadku filmu również filmów 
i przedstawień Hamleta) tak angielskiego, jak i obcego. O tych 
językowych zagadnieniach sztuki Stopparda szczegółowo piszą 
cytowane już autorki. Rosencrantz i Guildenstern mieliby też 
bardziej nawet niż Hamlet być figurami kondycji człowieka 
współczesnego (Wanda Krajewska, przywołując T.S. Eliota). 
Wskazuje się też na wątki filozofii egzystencjalnej (bardziej via 
Czekając na Godota Becketta niż poprzez odwołanie do 
filozofów egzystencji - Krajewska). 

Dziś, uwzględniając chociażby fakt, że sztuka Stopparda 
bazuje na innej sztuce, Hamlecie, oraz wskazując na jej 
nieciągłość mielibyśmy skłonność nadać jej miano sztuki 
postmodernistycznej. Wszystko to prawda. Ale jak mi się 
wydaje, sztuka Stopparda, jest próbą ukazania nie tylko języko
wego wymiaru i nie tylko współczesnego (przypominam jeden 
z tytułów: Nowy język w dramacie angielskim) teatru, co raczej 
próbą ukazania, czym jest teatr w ogóle, na czym polega istota 

teatru. A to, że nowe medium, nakręcony przez samego 
Stopparda w 1990 roku film, Rosencrantz i Guildenstern nie 
żyją, klarowniej i mocniej niż sama sztuka ukazuje to założenie. 4 

...No cóż, może również na tym polega nasza ponowoczesność, 
że zrywając z charakterystycznym dla modernizmu poszukiwa
niem środków właściwych jedynie danej sztuce, dosadniej 
przedstawia istotę jednej ze sztuk, teatru, przy wykorzystaniu 
medium innej, f i lmu. 

Hamlet kończy się podobnie jak dzieło Prousta. Historia, 
której świadkami właśnie byliśmy, ma się dopiero rozpocząć. 
Shakespeare obdarza rolą narratora Horacja, wiernego kompana 
Hamleta. Kiedy powracający z Angl i i poseł obwieszcza, „Że 
Rosencrantz i Guildenstern nie żyja." Horacjo odpowiada: 

yKról nie rozkazał uśmiercić tych dwóch. (...) 
Świat (...) jeszcze nic o niczym nie wie, 
A ja mu powiem, jak do tego doszło." 5 

Tom Stoppard skwapliwie korzysta z pozostawionej przez 
Shakespeare'a propozycji opowiedzenia jeszcze raz tej samej 
historii. Tyle tylko, że za głównych bohaterów obiera - prze
wrotnie - właśnie uśmierconych Rosencrantza i Guildensterna. 

Tych dwóch gentelmenów poznajemy, kiedy jadą przez 
anekumenę. Skała, na której tle się poruszają, wygląda z daleka 
jak lodowiec. 6 Jeden z nich - nazwijmy go za Stoppardem 
Rosencrantzem - znajduje na drodze złotą monetę. Podrzucana 
do góry moneta stale ukazuje tylko jedną swoją stronę - reszkę. 
Podobnie zresztą zachowują się i inne monety, o które zaczynają 
grać przyjaciele. W rezultacie sakiewka Rosencrantza pęcz
nieje, Guildensterna chudnie. U Guildensterna wzbudza to 
wątpliwości natury filozoficznej, każe mu się zastanowić, czy 
przypadkiem z naturą i jej prawami nie dzieje się coś niedo
brego, czy czas nie zatrzymał się aby; Rosencrantz, sprawdza 
jedynie, czy moneta na pewno ma dwie różne strony. Tę 
monotonność i jednostronność (tak monety, jak i otaczającej 
rzeczywistości) zakłóca pojawienie się wędrownej trupy teatral
nej. To na progu teatru, na scenie moneta po raz pierwszy 
objawia swoją d r u g ą s t r o n ę - orła. 7 Na progu teatru 
moneta zaczyna m i e w a ć dwie strony. Ten cud na scenie 
(druga strona monety) przenosi ich na inną scenę: zamek 
w Elsynorze. 

Wygląda też na to, że bohaterowie cierpią na amnezję, 
przynajmniej jeśli idzie o tzw. historię osobistą. Ich pamięć 
sięga jedynie chwili - był to najprawdopodobniej ostatni ranek 
- kiedy jakiś posłaniec załomotał w okiennicę, wzywając ich po 
imieniu: „Rosencrantz, Gui ldenstern" .Musia ło chodzić o nich, 
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posłusznie wyruszyli więc w drogę. Dlaczego po nich posłano? 
Czego ma dotyczyć ich misja? - Tego jednak nie wiedzą. 
Dopóki nie natkną się właśnie na wędrowny teatr, błąkają się po 
trosze jak cienie po Polach Elizejskich. To spotkanie uprzytam
nia też bohaterom, że nie za bardzo wiedzą, który z nich jest 
Rosencrantzem, a który Guildensternem. Nie trudno domyśleć 
się, że ci dwaj panowie wracają (?) z krainy śmierci, krainy, 
którą najczęściej w różnych mitologiach kojarzono właśnie 
z niepamięcią." 

Ale na tę oczywistość nakłada się jeszcze inna prawda. 
Shakespeare spłatał tym dwum panom niezłego figla. Choć 
właściwie to jednak nie Shakespeare, lecz Tom Stoppard zadał 
po prostu „niewłaściwe" pytanie. Shakespeare zrobił tylko to, 
co robi wielu pisarzy: w jednej ze swoich sztuk stworzył dwie 
marginalne postaci. Kłopot w tym, że w Hamlecie występują oni 
zawsze razem, jak bracia syjamscy. Nigdy oddzielnie. Król: 
„Rosencrantz! Guildenstern! Jakże się c ieszę" , i parę kwestii 
dalej: „Poczciwi Rosencrantz i Guildenstern!", a Królowa: „ Z 
całego serca dzięki wam, panowie". Zdarza się co prawda (choć 
nie tak znowu często), że tylko do jednego z nich kierowana jest 
jakaś kwestia, ale pozostaje sprawą przypadku, którego z tych 
gentelmenów akurat ona dotyczy. Podobnie jest z odpowiedzia
mi, choć zazwyczaj tylko jeden z nich odpowiada, to jednak 
mogliby oni swobodnie wymieniać się rolami, a nam, jak 
i innym bohaterom nie sprawiłoby to żadnej różnicy. Jedno jest 
pewne, na podstawie Hamleta trudno ich rozróżnić. Nie mają 
oni wyodrębnionych tożsamości. Nie udałoby się stworzyć 
jakichkolwiek poważniejszych portretów ich osobowości. Nic 
więc dziwnego, że przez cały fi lm borykają się z problemem 
własnych tożsamości. Do końca nie udaje im się rozwikłać tej 
zagadki. A wszyscy, włącznie z Hamletem, zwracając się do 
nich permanentnie mylą ich ze sobą. Umierają nieświadomi, 
podobnie jak nieświadomi „się zrodzili" (posłaniec! - czy 
posłaniec nie jest tu alter ego, przywołującego ich z powrotem 
do życia stwórcy-kreatora, autora i reżysera - Toma Stopparda). 
Kiedy pod koniec filmu król Anglii-Pierwszy Aktor pyta: 
„Który jest k tóry?" , nie wiedzą w zasadzie o sobie więcej niż na 
początku. Nie wiedzą więcej, choć przecież usilnie próbują 
sięgnąć po zapoznaną wiedzę, która musi drzemać ukryta w nich 
samych, próbują odwołać się do wiedzy instynktownej, wiedzy 
nieświadomej, wiedzy, która wykraczałaby poza barierę świa
domości i wszechobecnie ograniczającej ich niepamięci. Można 
by to porównać do prób wykorzystania czynności omyłkowych 
czy swobodnych skojarzeń opisanych przez Freuda9, czy też 
sięgnięcia po narzędzia nieco przypominające surrealistyczną 
metodę poszukiwania zapoznanej prawdy z odwołaniem się do 
automatyzmu psychicznego. 

Krystyna Janicka, omawiając problemy związane z wykorzy
stywanym przez surrealistów automatyzmem, pisze: „O ile na 
specyficzną wartość poetycką (względnie estetyczną) tekstów 
automatycznych musiały zwrócić uwagę cechy immanentne 
tych tekstów, o tyle za ich doniosłością poznawczą zdawała się 
przemawiać psychoanaliza Freuda, która, jak wiemy, była 
pierwszą i zapewne najsilniejszą z inspiracji intelektualnych, 
jakiej uległ nadrealizm. Faktem bezspornym było dla Bretona 
to, że spontaniczne, automatyczne funkcjonowanie umysłu 
pozostaje w bezpośredniej zależności od procesów zachodzą
cych w podświadomości, od owych mrocznych pokładów id."'" 
Sam Breton pisał zaś: „W surrealizmie, zawsze chodziło o to, 
aby położyć rękę na 'materii pierwszej' (w sensie alchemicz
nym) języka [...] zamiast wznosić się - co okazało się zresztą 
niemożliwe - od rzeczy oznaczonej do znaku, który j ą przeżył, 
trzeba p r z e n i e ś ć s i ę d o n a r o d z i n t e g o c o 
z n a c z ą c e."1 1 Polegało to na próbie sięgnięcia do ukrytych 
pokładów „ja" , czy nawet wielu poprzednich „ja" (Breton 
odwoływał się bowiem nie tylko do Freuda, ale także Junga). 1 2 

W tym właśnie duchu można chyba interpretować ciągłe 
odwoływanie się do zaskoczenia, wiedzy instynktownej, wro
dzonej i zapoznanej (kiedyś były tylko odpowiedzi (!) - powie 
Rosencrantz). Bohaterowie stale ćwiczą się w grze pytań 
(tenisowy pojedynek pytań), w spontaniczne dialogi, w których 
chcą „wybadać" tak siebie, jak i otaczającą rzeczywistość: 

„Guildenstern: Rosencrantz! 
Rosencrantz: Co? 
Guildenstern: A widzisz! I co ty na to? 
Rosencrantz: Bardzo chytrze. 
Guildenstern: Naturalnie? 
Rosencrantz: Nieodrodnie! [oryg. Instinctive] Teraz 

ja wypróbuję ciebie! 
Guildenstern: Nie od razu! Niespodzianie!"" 

Ale nieco później: 
„Guildenstern: Rosencrantz... 
Rosencrantz: Co? 
Guildenstern: Guildenstern. 
Rosencrantz: Co? 
Guildenstern: Czy dla ciebie to żadna różnica?" 

Rosencrantz i Guildenstern powracają do świata, który jest 
już urządzony. Jak powiadają stąpają po własnych śladach, ale 
jednocześnie cała rzeczywistość jest dla nich nowością. Wraca
j ą więc dokładnie tak jak zmarli w czasie zaduszek. Również 
w przypadku powracających zmarłych (Dziady), powiada się, 
że mogą oni powrócić tylko w znane miejsce („chodzą po 
swoich ś ladach") , stąd rytualne porządkowanie chaty przed ich 
powrotem, bądź też celowe zaburzenie porządku (symboliczna 
zmiana miejsca), czy nawet budowa chaty na nowym miejscu 
(przestawianie), by utrudnić przychodzenie uporczywie po
wracającym zmarłym. To samo dzieje się przecież w spektaklu 
Wielopole, Wielopole Tadeusza Kantora: powracający zmarli 
próbują ustalić jak wyglądał ich pokó j . 1 4 

Ale jak mi się wydaje, ich stały pojedynek pytań, pytań 
i odpowiedzi można chyba również interpretować jako próbę 
wykorzystania w y o b r a ź n i , próbę ucieczki ze świata, który 
j e s t już urządzony w świat m o ż l i w y . Jako próbę wy
rwania się ze świata zaplanowanego. Lecz pytania te są już 
pytaniami tylko, pytaniami, które często nie zmierzają do 
jakiegokolwiek konkretnego celu, gdzie odpowiedź przestaje 
się liczyć i odgrywać jakąkolwiek rolę. Są już one tylko pustą 
grą . 1 5 Gdzie wiadomo, że trzeba zapytać, ale zapomniano, czego 
to pytanie ma dotyczyć. Ta ja łowa rzeczywistość przypomina 
historię Graala, o którego znaczenie zapomina zapytać w od
powiednim czasie Parsifal. Fakt, że wszystkie te próby są 
w zasadzie nieudane, wskazuje, iż żyją oni w świecie gdzie nie 
ma możliwości jakiejkolwiek zmiany. 

Warto zwrócić uwagę na fakt, że postaci Rosencrantza 
i Guildensterna, stając się w zasadzie centralnymi, w rzeczy 
samej nadal są drugorzędne (tak jak u Shakespeare'a). Wszystko 
wydarza się poza nimi . Oni nie mają żadnego wpływu na akcję, 
nic nie dzieje się za ich przyczyną (przecież to bohater przez 
swoje czyny „stwarza" świat). Nasi „bohaterowie" (czy raczej 
„anty-bohaterowie")do końca pozostają marionetkami, stale są 
ofiarami (przenośnie, a w końcu dosłownie) działań innych. 
Kiedy pod koniec filmu Guildenstern zadaje pytanie, że prze
cież mogli gdzieś powiedzieć „n i e " - to należy chyba stwier
dzić, że nie dana im była taka możl iwość . 1 6 

Ale przecież ich problemy tożsamościowe nie wiążą się 
jedynie z problemem imienia. Rosencrantz często powtarza za 
Guildensternem kwestie. Pierwszy Aktor powie do Guildenster
na: „bystrzejszyś", i tak jest z reguły, ale przecież po nieudanej 
próbie wypytania Hamleta na temat przyczyny jego dziwnych 
zachowań - w czasie której ofiara (Hamlet) przemienia się 
w myśliwego - to Rosencrantz wykaże się większą samo-
krytycznością. On zwycięża tenisowy pojedynek na pytania. On 
też jest na drodze do odkrycia ki lku znaczących praw (a 
przynajmniej postrzega pewne zależności): prawa Archimede-
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sa, powszechnej grawitacji (kiedy schylając się po jabłko 
zostaje trafiony spadającym z drzewa jabłkiem, patrzy najpierw 
w górę potem w dół, otwiera usta, ale w końcu nie wypowiada 
nic) czy wykorzystania pary (zauważyć warto, że wszystkie te 
wynalazki pozostają w „fazie praktycznej" - nie ulegają 
werbalizacji). Można chyba zatem mniemać, że inteligencja 
każdej z postaci dotyczy „odmiennego obszaru", że doświad
czają oni świata w odmienny sposób: o ile Guildenstern porusza 
się bardziej na płaszczyźnie teoretycznej, o tyle Rosencrantzowi 
należałoby przypisać wiedzę praktyczną. Takie „rozdwojenie", 
jakie Stoppard wprowadza pomiędzy dwie „identyczne" postaci 
Shakcspeare'a, może przywodzić na myśl „nieśmiertelne" pary 
z literatury europejskiej, by wspomnieć tylko o Don Kichocie 
i Sanczo Pansie Cervantesa czy Rycerzu Antoniusie Blochu 
i giermku Jónsie Bergmana. Ale można też do pewnego stopnia 
uznać, że jest to jeden bohater dwojga imion. Tak też należałoby 
chyba interpretować niektóre ich dialogi, np. kiedy na statku 
Rosencrantz proponuje, że może rozprostować kości (tzn. 
przejść się) za Guildensterna.1 7 

W swojej sztuce Stoppard postanowił poruszać się w obrębie 
uniwersum, jakie stworzył Shakespeare, pisząc Hamleta. Nawet 
jeśli jesteśmy gotowi twierdzić, że Hamlet jest dziełem wspa
niałym, bogatym, otwartym na różne interpretacje, to jednak 
w pewnych swoich aspektach pozostaje on uniwersum za
mkniętym i ograniczonym. Stoppard swobodnie korzysta z wy
obraźni tam, gdzie nie koliduje to ze strukturą Hamleta. 
Czasami jednak zabawia nas właśnie mocowaniem się z ograni
czeniami nałożonymi przez dramat Shakespeare'a. Tak jest np. 
w przypadku tytułowych bohaterów - postaci Rosencrantza 
i Guildensterna, choć znaczące dla struktury dramatu, są 
jednowymiarowe, sprowadzają się prawie wyłącznie do imion. 
W Hamlecie to wystarczy, gorzej jeśli ktoś, próbując stworzyć 
z nich pełnokrwistych, „ t rójwymiarowych" bohaterów, zada 
„nieodpowiednie" pytanie, jak np. to: „Który jest k tóry?" Na 
takie pytanie odpowiedzi w Hamlecie próżno by szukać. 
Dlatego właśnie Stoppard przez cały czas bawi się ich „amor-
ficznością", nie próbując jednak w ich formy wlać żadnych 
pewnych treści. 

Cała zabawę Stopparda można by nazwać zabawą w teatr. 
Oczywiście, jest to teatr, ale równocześnie zabawa w to, czym 
teatr w rzeczy samej ma być. A jest on przecież olbrzymim 
mechanizmem pamięci kulturowej. ' 8 Przywołani przez ten 
mechanizm z zaświatów, Rosencrantz i Guildenstern (przypo
minam, że to właśnie na progu teatru podrzucona moneta 
ukazuje swoją d r u g ą s t r o n ę - o r ł a ) , badają rzeczywistość 
teatralną. Okazuje się ona podobna do naszej rzeczywistości, ale 
przecież nie jest z nią tożsama. Kiedy w czasie pierwszego 
spotkania Pierwszy Aktor opowiada, co potrafią zagrać, mówi: 
„Ale nie możemy dać miłości i retoryki bez krwi . Krew jest 
obowiązkowa. Bo krew jest we wszystkim, wie pan [We are all 
blood]." Krew jest symbolem życia, to ona służyła do przywoły
wania dusz z zaświa tów 1 9 , to do niej musi odwoływać się teatr, 
nawet jeśli czyni to metaforycznie. 

Rzeczywistość, w której poruszają się bohaterowie, przypo
mina naszą rzeczywistość, ale jednocześnie czasami, w sytua
cjach trudnych do przewidzenia odbiega od ustalonych praw. 
Zaskakuje ich (jak również i nas) na wiele różnych sposobów: 
echo powtarza czasami wybrane słowa z ich dialogów, Guilden
stern nalewa do miski wody z parującego czajnika i spokojnie 
zanurza w niej ręce, Rosencrantz zaś zdziwiony, że kręgiel 
i pióra spadają z jednakową szybkością do skrzyni, próbuje 
powtórzyć to doświadczenie przed Guildensternem, wtedy 
jednak, respektując opór powietrza, pióro spada wolniej. Takich 
przykładów można by znaleźć więcej. Rzeczywistość teatralna 
nie rządzi się jedynie prawami prawdopodobieństwa - dlatego 
właśnie powiedziałem, że moneta zaczyna miewać dwie strony. 

* * * 

Sztuka Stopparda, odwołując się do Hamleta, robi to w spo
sób „nieciągły", tzn. taki, że opowiedziana historia wydaje się 
spójna jedynie w kontekście „prawdziwej" historii Hamleta, tej 
opowiedzianej przez Shakespeare'a. Czy przypadkiem aluzją do 
tej nieciągłości nie są pojawiające się co jakiś czas „fruwające" 
kartki? Zauważyć należy, że cała przestrzeń zamku w Elsynorze 
ma postać labityntu. Bohaterowie stale powracają do tych 
samych miejsc, niekoniecznie poruszając się w tym samym 
kierunku. Podobnie papierowy samolocik wypuszczony przez 
Rosencrantza wydaje się zataczać koło, a jednak - jak bumerang 
- wraca z tej samej strony do rąk właściciela. Labirynt może być 
symbolem poszukiwania, ale tu jest chyba przede wszystkim 
figurą zamknięcia. 

Zawsze, kiedy zastanawiam się nad Rosencrantzem i Guil
densternem nachodzi mnie naiwne pewnie pytanie: Jak odebrał
by ten film człowiek, który nic o Hamlecie nie wie? Nie mam tu 
na myśli kogoś na kształt przytoczonego w motcie Carpen-
tierowskiego Montezumy, lecz raczej kogoś, kto należałby do 
kultury europejskiej, któremu dziedzictwo tej kultury nie 
byłoby obce, ale który dziwnym zrządzeniem losu (?) nie 
słyszałby nic o Hamlecie, tak dziele Shakespeare'a,jak i postaci. 
Czy fi lm ten mógłby tworzyć dla niego zamkniętą całość, jaką 
jest dla nas. Film pokazuje przecież również, jak wielką rolę 
w percepcji określonej rzeczywistości odgrywa uprzednia wie
dza widza. Ukazuje jak trudno oddzielić percepcję od wiedzy 
już posiadanej, ukazuje jak trudno zastosować Husserlowską 
epoché, wyobrazić sobie zawieszenie nie całej, lecz pewnej 
tylko części wiedzy. 

Jak zatem taki wyobrażony widz odebrałby film (sztukę) 
Stopparda? 

Stosunkowo łatwo można wyobrazić sobie jeszcze połącze
nie sceny śmierci Ofelii w wodzie, odgrywanej przez aktorów 
w teatrze-karczmie (przezroczysty niebieski welon, który po
woli spowija Ofelię), z „natural is tycznymi" zdjęciami zanurzo
nej w wodzie Ofelii, przypominającymi nieco obraz Millais'a(z 
Tate Gallery); podobnie ze sceną pojedynku między Hamletem 
i Laertesem. Ale czy taki widz jest w stanie przeniknąć motywy 
śmierci Ofelii? Motywy pojedynku? Czy choćby opisane niżej 
„pomieszanie" różnych planów w trakcie odgrywania Morders
twa Gonzagil Czy jest w stanie uporządkować porwaną akcję 
w opowieść, która ma swój początek i koniec? A może ogląda on 
już całkiem inną historię, o której tym, którzy znają Hamleta 
nawet się nie śni? Przecież sam Hamlet Shakespeare'a jest 
nieczytelny dla ludzi innej kultury, by przypomnieć tu cyto
wanego Montezumę, czy też doświadczenie przeżyte i opisane 
przez Laurę Bohannan. 

Warto chyba w tym kontekście - wobec wszystkich pojawia
jących się pytań i wątpliwości i nim jeszcze przywołam 
doświadczenie Laury Bohannan - przypomnieć słowa Jamesa 
Clifforda: „Nowa teoria literacka sugeruje, że zdolność tektu do 
bycia zrozumiałym w spójny sposób zależy w mniejszym 
stopniu od zamierzonych intencji autora, niż od twórczej 
postawy czytelnika. Aby przytoczyć tu słowa Rolanda Bart-
hes'a, jeżeli tekst jest 'utkany z cytatów pochodzących z nie
zliczonych centrów kultury', to ' jedność tekstu leży nie w jego 
pochodzeniu, a w jego przeznaczeniu'." 2 0 

W tekście Szekspir w buszu Bohannan 2 1 opowiada pouczającą 
historię dotykającą możliwości uniwersalnego odczytywania 
fabuł związanych z pewną określoną kulturą. Wyjeżdżając do 
Afryki , by prowadzić badania wśród ludu Tiv, otrzymała od 
swego angielskiego kolegi egzemplarz Hamleta. Przyjaciel ów 
wyraził wątpienie, czy Amerykanie są w stanie naprawdę 
zrozumieć tę, tak angielską w końcu, sztukę. Pora deszczowa 
okazała się nie sprzyjać badaniom terenowym, Bohannan 
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wypełniała czas studiami nad Hamletem. Kiedy więc starszyzna 
plemienna zażądała od antropologa, by opowiedziała im ona 
jakąś historię z jej kraju, Bohannan postanowiła zreferować 
właśnie Hamleta. Opowiadana przez Bohannan przygoda jest 
bardzo zabawna, choć można sądzić, że niekoniecznie była taką 
dla niej samej, kiedy borykała się z nieustającymi pytaniami 
i wtrąceniami starszyzny plemiennej. Tubylcy okazali się być 
bowiem słuchaczami krytycznymi. Bez pardonu przerywali 
antropologowi, komentując, a co więcej ingerując w opowiada
ną historię. Pojawił się więc m.in. problem, kim jest ojciec 
Hamleta: duchem, omenem wysłanym przez czarownice (ale 
omen nie mówi!) czy zombi. Kwestie sporne związane z nie
możnością przełożenia pojęć i kategorii zdominowały i „za
głuszyły" fabułę dramatu, uniemożliwiając w końcu opowie
dzenie antropologowi „jej historii". Przedstawiona fabuła oka
zała się wspólną, „wynegocjowaną (?) historią". Ale ta wspólna 
opowieść była narracją, pod która antropolog nie była już 
w stanie się podpisać. Całą przygodę można by nazwać parodią 
antropologii w dawnym stylu. Powiada się czasem o niej, że 
„tubylec" występował w roli przesłuchiwanego, a tym samym 
antropolog - śledczego. Tym razem to starszyzna przybiera rolę 
„wiedzących lepiej", „przesłuchuje" i koryguje „młodszego 
(mniejszego) brata" (w tym przypadku siostrę - co pewnie też 
nie jest bez znaczenia), „naprawia" opowieść, „poprawiając" 
tym samym źle wyuczoną lekcję. 

Artykuł Szekspir w buszu opublikowany został po raz 
pierwszy w 1966 roku (to także rok powstania sztuki Stoppar-
da). Wówczas przyjęty był zapewne przede wszystkim jako 
ciekawa i zabawna historia „z terenu". Dziś mógłby pewnie być 
odczytany jako zwiastun zapowiadający przełom w antropolo
gii , zwiastun antropologii postmodernistycznej, antropologii, 
która ukazując swoje trudne położenie, proponuje zerwanie 
z traktowaniem kultur jako wyodrębnionych całości i sugeruje 
właśnie negocjację sensów, wspólne ustalanie znaczeń, miast 
„ twardego",obiektywnego przekładu - rozumienie. 2 2 Jak trud
ne to zadanie przewrotnie i namacalnie ukazuje tekst Bohannan. 
Ponieważ wszyscy znamy historię Hamleta łatwo wychwytuje
my wszystkie niuanse, nieścisłości, przeinaczenia. Opowiedzia
na przez Bohannan fabuła nie jest już naszą historią. Oczywiś
cie, o ile antropologa w tej opowieści można uznać za 
„opowiadającego przygodę tubylca", o tyle trudno uznać 
starszyznę plemienną za „wrażl iwego" antropologa w nowym 
stylu, który skłonny jest podważyć swoją własną tradycję 
kulturową. Trudno tym samym nazwać tę wspólną historię, 
opowieścią wynegocjowaną. Ale w ten sposób na własnym 
przykładzie dowiadujemy się co może przydarzyć się opowieś
ciom z innych kultur. 

* * * 

Powróćmy jednak do fi lmu. 
Jest u Stopparda scena, która wydaje mi się kwintesencją 

teatru, scena, którą trudno oglądać bez „ściśniętego gardła" . 
Aktorzy w maskach pantomimicznie odgrywają skrytobójstwo 
(Morderstwo Gonzagi), jakiego na królu dopuszcza się jego 
brat, i uwiedzenie królowej przez skrytobójcę. Jedynym widzem 
jest Pierwszy Aktor. W trakcie gry do komnaty hałaśliwie 
wkraczają Rosencrantz i Guildenstern. Pierwszy Aktor ucisza 
ich gestem ręki. Aktor Klaudiusz, siedząc okrakiem na „Królo
wej", odchyla się do tyłu, zdejmuje koronę z głowy otrutego 
króla i wkłada na swoją. W tej chwili przez drzwi na scenie 
wpadają „prawdziwi" Ofelia i Hamlet. Ten ostatni krzyczy: 
„Mam t e g o dosyć, dosyć! Przez to właśnie wpadłem w obłęd! 
Powiadam k o n i e c z m a ł ż e ń s t w e m (...) Do klasztoru, 
już!" Rosencrantz do Pierwszego Aktora: „mnie to nie wygląda 
na m i ł o ś ć . " Jak gdyby w odpowiedzi słyszymy słowa, 
wchodzącego na scenę (tymi samymi drzwiami) „prawdziwe

go" Klaudiusza do Poloniusza: „M i ł o ś ć ! Nie tędy rwie się 
jego serce." (Spacja w cytatach moja - SS.) Kiedy ten tłumek 
„prawdziwych" postaci przetoczył się już przez scenę, Pierwszy 
Aktor zatrzymuje grę i powiada: „Panowie! Panowie! Nie jest 
dobrze. Zupełnie nam to nie wychodzi." W krótkiej rozmowie 
Pierwszy Aktor wprowadza naszych bohaterów w arkana gry, 
które polegają: „Nieodmiennie na tym samym - zmierzamy do 
punktu, w którym każdy kto ma umrzeć - umiera. (...) To jest 
zapisane. Zrozumcie, my jesteśmy tragikami. Wypełniamy 
tylko wskazówki - tu nie ma żadnego wyboru. Źli kończą 
nieszczęśliwie, dobrzy - niepomyślnie. Na tym polega trage
dia." Wznawia przedstawienie. Klaudiusz-aktor w masce zasia
da na tronie. Ściska się z królową. Pierwszy Aktor komentuje 
przedstawienie i zapowiada nadejście Lucjanusa (wcielając się 
jednocześnie w jego rolę), wydziedziczonego przez stryja 
bratanka, który „zdruzgotany kazirodczym ślubem matki... traci 
rozum..." Pierwszy Aktor trzyma podniesiony puchar, do 
którego wrzuca kulę, powiadając: „Ma on (Lucjanus) plan 
uderzyć w sumienie króla ." Z kielicha wydobywają się opary 
dymu, spoza którego wyłania się scena teatru kukiełkowego 
- drewniane lalki jeszcze raz (dokładnie tak jak poprzednio 
aktorzy w maskach) odgrywają scenę otrucia, uwiedzenia 
królowej, wstąpienia na tron (jedynie z drobnymi [?] od
wróceniami: to królowa koronuje skrytobójcę, to ona „dosiada" 
nowego władcy - tym samym „kukiełkowy teatr" właśnie jej 
przypisuje aktywniejszą rolę w kreowaniu nowej rzeczywisto
ści). Na widowni poza Rosencrantzem i Guildensternem zasia
dają m.in. odgrywający przed chwilą tę samą scenę panto
mimicznie aktorzy w maskach - Klaudiusz z koroną na głowie 
i królowa. Kamera stale przenosi się ze sceny teatru kukieł
kowego na aktorów-widownię . Maska kryje uczucia akto-
ra-króla Klaudiusza, ale jego zachowanie, rozbiegane pod 
maską oczy, zdradzają zaniepokojenie i rosnące napięcie. 
W końcu król-aktor podrywa się i jest to już „prawdziwy" król, 
Klaudiusz bez maski. Król zrywa przedstawienie i wybiega 
wraz z orszakiem. 

Film Stopparda łączy i splata różne poziomy rzeczywistości. 
Rosencrantz i Guildenstern zrazu są widzami, którzy wkraczają 
na scenę i są jak gdyby „schwytani w akcję" . Ale ich status 
pozostaje ciągle niejasny. Kiedy aktorzy odgrywają najpierw 
w karczmie (?) Morderstwo Gonzagi przed rozbawioną i przeję
tą prostą publicznością, Rosencrantz i Guildenstern są tam 
przypadkowymi widzami, ale pojawiają się po drugiej stronie 
sceny, a zatem z punktu widzenia widowni mogą być uznani za 
aktorów właśnie. Podobnie, kiedy Morderstwo Gonzagi od
grywane jest „na dworze" są najpierw widzami (kiedy obser
wują grających w maskach aktorów), ale potem, obserwując 
teatr lalek „wmieszani" są pomiędzy aktorów w maskach, 
którzy przemienili się w widzów. 

W opisanej powyżej scenie odegrania Morderstwa Gonzagi 
(która w takiej postaci istnieje tylko w filmie!) Stoppard za 
„jednym pociągnięciem" uzyskuje podwójny efekt. Po pierwsze 
mam tu na myśli trójstopniowość relacji: widzowie - aktorzy (w 
maskach) - kukiełki. Stopień umowności sięga tu drugiej 
potęgi: widzowie tak się mają do aktorów jak aktorzy do 
drewnianych lalek.2-1 Jednym słowem, jeśli aktorzy n ie - są -wi -
dzami, to kukiełkom - można by rzec - przysługuje relacja 
podwójnej negacji (kukiełki to nie-nie-widzowie). Ale, by 
odwołać się do analogii matematycznej, podwójna negacja 
(podobnie jak w opisanym poniżej doświadczeniu Kirsten 
Hastrup) ma tendencję do znoszenia się. Relacja utożsamienia 
(kukiełki = nie-nie widzowie —» kukiełki = widzowie) jest 
dodatkowo wzmocniona (to właśnie ten drugi efekt) tym, że 
aktorzy na widowni „odgrywają" (aktor-król) , to co ma się 
dziać z prawdziwym królem (widownia staje się sceną!). 
Przemiana króla-aktora w masce w króla-Klaudiusza nosi 
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znamiona przemiany maski w twarz, epifami wnętrza (wykorzy
stanie medium gry). To, co dzieje się we wnętrzu króla, ujawnia 
się na zewnątrz, na twarzy prawdziwego króla (król-aktor 
—> Klaudiusz = maska [zewnętrzność] ~»twarz [wnętrze]; scena 
staje się metaforycznym lustrem, w którym odbija się wnętrze 
widza) - król Klaudiusz zrywa przedstawienie. Opisany zabieg 
(działając na dwóch płaszczyznach) r o z s z e r z a s c e n ę 
na w i d o w n i ę - t o t a m d z i e j ą s i ę n a j c i e 
k a w s z e r z e c z y . 

Taki chwyt miał już swoje precedensy w teatrze. Myślę tu 
0 dwóch uzupełniających się przykładach: pierwszy to pomysł 
Jerzego Grotowskiego zainstalowania drugiej sali z widzami, 
stworzenia zewnętrznej widowni, która mogłaby obserwować 
relację pomiędzy aktorami a pierwszą widownią . 2 4 Ale pomysł 
ten zawiera się już przecież w sztuce Shakespeare'a. Gdy 
Hamlet planuje przedstawienie, które ma się odbyć w obecności 
Króla i Królowej, powiada do Horacja: 

.,(...) wytęż 
Całą swą bystrość i pilnie o b s e r w u j 
Stryja. Jeżeli ten fragment nie zdoła 
Wykurzyć winy z nory jego duszy, [wnętrze —» zewnętrzność] 
Będzie to znaczyć, że ów duch na murach 
Był z piekła rodem i że wyobraźnię 
Mam tak plugawą jak kuźnia Wulkana. 
Patrz więc uważnie: ja też w b i j ę o c z y 
W jego t w a r z . Później porównamy nasze 
Osady, aby wydać wspólny wyrok." (Spacja moja - SS.) 

Jak widać to widz (albo raczej relacja widz-przedstawienie), 
twarz widza staje się tu prawdziwym spektaklem. 2 5 

Drugi przykład to pomysł Eugenio Barby stworzenia spektak
lu opartego na życiu (tak naukowym, jak i prywatnym) duńskiej 
antropolog, Kirsten Hastrup. Myślę tu nawet nie o samym 
(znakomitym!) spektaklu, lecz o procesie jego powstawania 
1 odbioru przez samą główną bohaterkę, t j . Kirsten Hastrup. 
W tekście Out of Anthropology2'' opisuje ona swoją współpracę 
z Barbą i Odin Teatret, w wyniku której powstał fascynujący 
spektakl Talabot. Hastrup szczegółowo omawia kolejne etapy 
wspólnej pracy z Barbą, kiedy to ona, antropolog, stała się 
przedmiotem „badań terenowych" reżysera i jego zespołu, 
a następnie proces odbioru „s iebie- jako-nies iebie" w czasie 
prób. Siedzimy w ten sposób frapującą opowieść o poszukiwa
niu tożsamości (tego dotyczy spektakl, a krytyczny artykuł 
Hastrup podnosi te dociekania niejako „do drugiej potęgi") , 
o zawiłej relacji jaka wiąże historię, mit i prawdę, i w końcu 
o tym, jak jej „ ja" stopniowo staje się „n ie - ja" (to, że była 
reprezentowana przez inną kobietę, uniemożliwiało jej obec
ność w jej własnej historii; „opowiedzieli oni prawdę o Kirsten 

[bohaterce spektaklu], jednak ona ciągle nie była mną 
[nie-ja]") , by ostatecznie, już w czasie publicznej premiery, 
mogła odnaleźć siebie ponownie („n ie -n ie - ja" = „ ja" ) . 2 7 Proces 
rozumienia i odczucia uzyskałby tu strukturę koła (koła her-
meneutycznego) uzewnętrzniona wewnętrzna obcość („ja to 
ktoś inny" Rimbauda) powtórnie uległaby uwewnętrznieniu. 
Pierwotne rozpoznanie „przez różnicę" (semiotycznie) - Hast
rup rozpoznawała przecież poszczególne wydarzenia z życia 
Kirsten - przemieniło się w widzenie istotnościowe, w praw
dziwe r o z p o z n a n i e 2 8 , czy też, można by rzec za Bart-
hes'em - o d n a l e z i e n i e 2 9. 

Co być może znaczące, o ile Hastrup dokładnie opisuje 
wcześniejsze fazy pracy (i współpracy) z teatrem Barby, to samo 
„odkrycie siebie" (w czasie publicznej premiery) sprowadza się 
niemal do deklaracji. Słowa milkną wobec tajemnicy utożsa
mienia. Autorka przechodzi do opisu bólu separacji z jej 
wykreowanym (urzeczywistnionym) „ja" - teatr odjechał bez 
niej (równocześnie przecież zabierając „ją" ze sobą), by grać 
gdzie indziej. 

Warto podkreślić fakt, że utożsamienie Kirsten Hastrup 
i Kirsten (bohaterki spektaklu) dokonuje się w ł a ś n i e 
w czasie publicznej premiery, kiedy to w całym przedsięwzięciu 
zaczynają brać udział i n n i o b c y . 3 0 Czy można sobie 
wyobrazić, że widzowie obserwując sztukę, zerkali też czasem 
na samą Kirsten Hastrup, by czytać na jej twarzy i szukać 
prawdy p o m i ę d z y tymi dwiema postaciami. Jeśli tak było, 
to analogia między doświdczeniem Hastrup i opisanym do
świadczeniem teatru w filmie Stopparda byłaby całkowita." 

Rytuał - o czym pisze wielu au torów 3 2 - zakłada brak 
podziału na publiczność i aktorów. Grotowski twierdzi, że: „(...) 
odbudowa rytuału nie jest dziś możliwa, ponieważ rytuał 
obracał się zawsze wokół osi, jaką stanowi akt wiary, akt 
religijny, wyznawczy, nie tylko w znaczeniu obrazu mitycz
nego." 3 3 To prawda, ale jednocześnie rytuał jest grą w obrębie 
określonego uniwersum (kosmosu), grą, która ma moc spraw
czą, rytuał dokonuje transformacji rzeczywistości - zazwyczaj 
ma to na celu przywrócenie (odtworzenie) określonego ładu. 
W tym znaczeniu teatr w filmie Stopparda (ale, jak widzieliśmy, 
także u Shakespeare'a!)jest teatrem rytualnym. Nie idzie mi tu 
tylko o pomieszanie aktorów i widowni, ale bardziej nawet 
o teleologiczność przedstawienia (Morderstwo Gonzagi), o jego 
moc sprawczą transformacji pewnego niewielkiego uniwersum, 
jakim jest dwór z monarchą Klaudiuszem. Teatr ten nie ma na 
celu prostego przywrócenia ładu, ale można sądzić, że w swoim 
dalekosiężnym celu - ubiegając się o sprawiedliwość - takiego 
ładu się właśnie domaga. 

P R Z Y P I S Y 

1 Por. Małgorzata Semil, Nowy język w dramacie angielskim, 
i Wanda Krajewska, Propozycja Stopparda; oba teksty „Dialog" nr 1, 
1969; tam też można znaleźć polski przekład sztuki w tłumaczeniu 
Gustawa Gottesmana. 

2 W. Krajewska, op. cit. 
' M. Semil, op. cit. 
4 Muszę przyznać, że nie widziałem żadnego teatralnego przed

stawienia Rosencrantza i Guildensterna. Znam tylko treść sztuki. Ale 
też niektóre pomysły wykorzystane w filmie nie są zawarte w treści 
dramatu i, co więcej, wydają mi się niezwykle trudne do osiągnięcia, 
a może nawet niewykonalne, w teatrze. Będę o tym pisa! dalej. 

5 W. Shakespeare, Hamlet, książę Danii, tłum. S. Barańczak, „W 
drodze" Poznań 1994. (Dalej cytaty z Hamleta w tym samym tłumacze
niu.) 

6 Dodajmy jeszcze, że czołówce z napisami towarzyszy zawodzenie 
wilków, czy też psów. 

7 W sztuce moneta na scenie wędrownego teatru podrzucana jest 
kilkakrotnie. 

* Por. np. M. Eliade, Mythologies of Memory and Forgetting, 
„History of Religion", Vol. 2, 1965; J . S. Wasilewski, Po śmierci 
wędrować, „Teksty" nr 3 i 4, 1979, S. Sikora, Cmentarz Antropologia 
pamięci, „Polska Sztuka Ludowa" nr 1-2, 1986 

Po drodze rozprawiają oni m.in. na temat tego, czy broda i paznokcie 
rosną po śmierci. Pada tak też kwestia, która tylko w języku polskim 
zachowuje pełną dwuznaczność: „Z d r u g i e j s t r o n y u nóg 
[paznokcie] w ogóle nie rosną." (Po angielsku mamy tylko „on the other 
hand".) 

Warto dodać, że w zaświatach czas nie płynie. Nieświadomość i sen 
- wg Freuda - również nie mają struktury czasowej. 

' Por. Z. Freud, Wstęp do psychoanalizy, przeł. S. Kempnerówna i W. 
Zaniewicki, PWN Warszawa 1982 

1 0 K. Janicka, Światopogląd surrealizmu, W A i F Warszawa 1985, s. 
176 

" Cyt. za K. Janicka, op. cit., s. 179 (spacja: K.J.) . 
1 2 Por. K. Janicka, op. cit., s. 178 
" Cytaty z filmu podaję w tłumaczeniu Ryszarda Drzewieckiego. 
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Niestety nie miałem dostępu do ostatecznej wersji ttumaczenia pod
pisów, stąd moga istnieć pewne różnice między podanymi cytatami a ich 
wersją ekranową. 

1 4 Por. S. Sikora, op. cit. Szersze omówienie pamięciowych aspektów 
w spektaklu Kantora i w filmie polskim por. Z. Benedyktowicz, 
Przestrzenie pamięci, (w:) Film i kontekst (red.) D. Palczewska i Z. 
Benedyktowicz, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław (itd.) 
1988 

" Otwiera się tu trop na „postmodernistyczny wątek". Por. figurę gry 
wśród ponowoczesnych strategii zachowań wyróżnionych przez Zyg
munta Baumana, Ponawoczesne wzory zachowań, (w:) tegoż, Dwa 
szkice o moralności ponowoczesnej. Instytut Kultury, Warszawa 1994, 
s. 33-36; „W ponowoczesnym świecie, wszyscy jesteśmy po trosze 
graczami. Nic dzieje się to z naszego wyboru. Bunt nie zda się na wiele: 
można złorzeczyć jednej grze, ale tylko w imię innej gry. Każdy z nas 
może z gry, tej lub innej, wyoptować, ale nie jest jasne, jak można by, nie 
odmawiając życia, odmówić zachowania zakładającego, że życie jest 
grą i że proces życiowy składa się z serii gier." (Tamże, s. 36) 

1 6 Oczywiście trudno tu uciec od egzystencjalnej, czy nawet „po-
egzystencjalnej" interpretacji sztuki: 
„Rosencrantz: Pamiętam... Ze był czas kiedy nie stawiano pytań. 
Gildenstern: Zawsze stawiano pytania. 
Rosencrantz: Odpowiedzi owszem. Odpowiedzi były na wszystko." 

A dialog ten poprzedzony jest wyznaniem Rosencrantza: „Ja chcę do 
domu." Można więc sądzić, że bohaterowie tęsknią za rajskim (pełnym) 
wymiarem ludzkiej egzystencji. 

„Wraz z Fotografią wkraczamy w Śmierć płaską" - powiada Roland 
Barthes. Podobnie i tu wszystko wydaje się skończenie płaskie 
(włącznie z ostateczną śmiercią bohaterów), a jakiekolwiek próby 
dramatyzacji nieuchronnie przeradzają się w teatr (jak choćby scena 
„zabicia" Pierwszego Aktora na statku). To teatr jest bardziej żywy niż 
życie. „Bowiem w każdym społeczeństwie - pisze nieco wcześniej 
Barthes - śmierć musi gdzieś znaleźć swoje miejsce: jeśli nie jest nim 
(lub jest nim w mniejszym stopniu) religia, musi ono być gdzie indziej: 
może w tym właśnie obrazie, który stwarza śmierć, pragnąc zachować 
życie. Współczesna zanikaniu obrzędów. Fotografia odpowiada być 
może wtargnięciu w nasze współczesne społeczeństwo śmierci ^sym
bolicznej, poza religią, poza obrzędem, nagłym zanurzeniu się w Śmierć 
dosłowną. Życie/Smierć: paradygmat sprowadza się do zwykłego 
pstryknięcia, które dzieli wyjściową pozę od papierowego końca." R. 
Barthes, Camera lucida, tłum. E . Modzelewska-Sikora, „Kino" nr 3, 
1992 

1 7 Oczywiście dialog (nic ma go w filmie), jak zwykle, nie jest 
jednoznaczny. Przytoczę go w całości, bo - po pierwsze - jest to 
wspaniały przykład gry słów i znaczeń, po drugie - ukazuje jak poważne 
problemy stoją przed tłumaczem. 

„Rosencrantz: Well, shall we stretch our legs? 
Guildenstern: I don't feel like stretching my legs. 
Rosencrantz: I will stretch them for you, if you like. 
Guildenstern: No. 
Rosencrantz: We could stretch each other's. That we wouldn't have to 

go anywhere. 
Guildenstern: (pauza) No, somebody might come in." 

[Cyt. za: T. Stoppard, Rosencrantz & Guildenstern Are Dead. A Play 
by..., Grove Press, Inc. New York 1968 (1967), s. 100] 

„Stretch legs", to oczywiście wyciągnąć, czy też rozchylić (rozłożyć) 
nogi. ale też w tym idiomatycznym zwrocie „rozciągnąć kości", 
w znaczeniu - przejść się. Zastosowanie któregokolwiek z możliwych 
po polsku tłumaczeń zamyka pełną grę słów. Choć najbliższy wydaje się 
zwrot „rozprostować kości", który po polsku zachowuje znaczenia 
przechadzki, to jednak gubi się tu „nieprzyzwoitość", którą wychwytuje 
Guildenstern, kiedy na propozycję wzajemnego „rozchylenia (wyciąg
nięcia) sobie nóg" odpowiada, że nie, bo mógłby ktoś wejść. 

„Rosencrantz: Może rozprostowalibyśmy kości! 
Gildenstern: Nie chce mi się nigdzie iść. 
Rosencrantz: Mogę je rozprostować (przejść się) za ciebie. 
Gildenstern: Nie. 

Rosencrantz: Moglibyśmy sobie nawzajem wyciągnąć (rozciągnąć, 
rozchylić) nogi. Nie musielibyśmy wówczas nigdzie chodzić. 

Gildenstern: Nie, ktoś mógłby wejść." (kursywa wskazuje miejsca, 
które powinny być oddane jednym zwrotem - S.S.) 

'* Jurij Łotman, Borys Uspienski, O semiotycznym mechanizmie 
kultury, przeł. J . Faryno, (w:) Semiotyka kultury, PIW Warszawa 1977 

" Porównaj np. praktyki Odysa w XI księdze Odysei. 
2 0 J . Clifford, O autorytecie etnograficznym, tłum. J. Iracka i S. 

Sikora, (w:) Amerykańska antropologia postmodernistyczna, red. M. 
Buchowski (w druku). 

2 1 L . Bohannan, Szekspir w buszu, „Konteksty: Pol. Szt. Lud.", nr 
3-4, 1991 

2 2 Por. James Clifford, The Predicament of Culture. Twen
tieth-Century Ethnography, Literature, and Art, Harvard University 
Press 1988, np. rozdz. On Orientalism. 

a Por. J . Lotman, Lalki w systemie kultury, przel. P. Ustrzykowski, 
„Teksty" nr 6, 1978 

2 4 Jerzy Grotowski, Teatr a rytuał, [w:] Wiedza o kulturze. Cz. III. 
Teatr w kulturze. Zagadnienia i wybór tekstów, opr. W. Dudzik i L . 
Kolankiewicz, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego. Warszawa 
1991, s. 226 (pierwodruk: „Dialog" nr 8, 1969). Tekst wypowiedzi na 
konferencji w paryskim ośrodku PAN 15.10.1968 

2 5 Dodajmy, że i w sztuce Shakespeare'a również istnieje „podwój
ne" przedstawienie: najpierw pantomima, a dopiero potem aktorzy 
z tekstem. Można by rzec, że Stoppard uważnie przeczytał tekst 
Hamleta: w dialogu między Hamletem a Ofelią w czasie Morderstwa 
Gonzagi wspomina się też o teatrze marionetek. 

2 6 K. Hastrup. Out of Anthropology. The Anthropologist as an Object 
of Dramatic Representation, masz. 1988 

2 7 K. Hastrup, op. cit. O „fenomenie Kirsten/Kirstcn Hastrup" 
w związku z problemami interpretacji antropologicznej już pisałem, por. 
Fotografia końca wieku. Fotografia i mit, „Konteksty: Polska Sztuka 
Ludowa" nr 1-2. 1994; por. też szczegółowy opis i interpretację 
doświadczenia jakie przeżyła Kirsten Hastrup w książce Anny Wyki, 
Badacz społeczny wobec doświadczenia. Wydawnictwo IFiS PAN, 
Warszawa 1993; a także opis spotkania Hastrup z „nierzeczywistym" 
- Joanna Tokarska-Bakir, Dalsze losy syna marnotrawnego (projekt 
etnografii nieprzezroczystej), „Konteksty: Polska Sztuka Ludowa" nr 1, 
1995 

2* W sensie Gadamerowskim; por. H . - G . Gadamer, Prawda i meto
da. Zarys hermeneutyki filoz.oficz.nej, tłum. B. Baran, Inter esse, Kraków 
1993, s. 132-3 

2 9 W przypadku Barthes'a idzie o odnalezienie prawdy o matce 
w fotografii. Por R. Barthes, La chambre claire. Note sur la photograp
hic, Gallimard, Le Seuil, 1980, i moje omówienie tego problemu: 
Fotografia - pamięć - wyobraźnia, „Konteksty: Polska Sztuka Ludo
wa" nr 3-4, 1992 

1 0 Na ten moment interpretacyjny wskazuje w swojej książce Anna 
Wyka, op cit., s. 155 

Na marginesie (dlatego w przypisie) warto chyba przypomnieć 
- w kontekście tak pojętego wyobcowania, które prowadzi do utożsa
mienia (obserwowaliśmy je w filmie Stopparda, jak i w tekście Hastrup) 
- propozycję „wyobcowania" Wiktora Szkłowskiego. W artykule 
Sztuka jako technika opisuje on wyobcowanie jako technikę, które ze 
znanego czyni nieznane, zwykłe postrzeżenie czyni niezwykłym; 
w sztuce (traktowanej jako podstawowe medium strategii „odzwyczaje
nia" w kulturze Zachodu) „można odkryć wrażenie życia". Komen
tujący ten zabieg Frederic Jameson, uważa, że umożliwia to stałe 
odradzanie się świata „w jego egzystencjalnej świeżości i zgrozie", 
„tożsamość i różnica doświadczane są w tym samym momencie." Por. 
David Tomas, Transcultural Space, „Visual Anthropology Review" 
Vol. 9, No. 2, 1993 

1 2 Por. Grotowski, op. cit.; Victor Turner, Teatr w codzienności, 
codzienność w teatrze, przeł. P. Skurowski, [w:] Wiedza o kulturze. Cz. 
III, Teatr w kulturze, op. cit. 

Grotowski, op. cit. s. 230 
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