Rosencrantz i Guildenstern nie zyja, czyli jak by¢
Shakespeare, antropologia i Toma Stopparda gra w teatr

Stawomir Sikora

W Danii nie moze byé kréléw — o§wiadczyl Montezuma, ktéremu zaczynato dobrze
szumie¢ w glowie. — Nie moze by¢ krélé6w w Danii, bo tam sami zwyrodnialcy, krélowie
umieraja od trucizn, ktére im wlewaja do ucha, a ksiazeta dostaja obledu od tych
wszystkich widm i upioréw straszacych w zamkach i bawig si¢ trupimi czaszkami jak
chlopcy meksykariscy w dziefi zaduszny.

Alejo Carpentier, Koncert barokowy

Cztowiek méwiacy do rzeczy do siebie nie jest bardziej szalony niZli cziowiek méwiacy
od rzeczy nie do siebie.

Kiedy w 1966 roku pojawita si¢ na Broadway’u sztuka Toma
Stopparda Rosencrantz and Guildenstern are dead odczytano ja
przede wszystkim jako kolejny inteligentny przykiad teatru
absurdu, szukano podobiefistw i nowatorstwa wobec juz ist-
niejacych sztuk Ardena, Pintera, Simpsona, ale tez Ionesco czy
Becketta.! ,,Dialogi Rosencrantza i Guildensterna — pisala
Wanda Krajewska - sa ciagla zabawa jezykowa. Stoppard
zongluje r6znymi pomystami: zestawianicm tych samych cza-
sownikéw z innymi przyimkami, jak ’caught on’ - *caught up’,
kontrastowaniem dostownego i przeno$nego sensu wyrazu, jak
w relacji Rosencrantza: ’Cialo ojca bylo jeszcze cieple’ i uzupet-
nicniu Guildensterna: ‘Je¢j cialo [tj. matki Hamleta] tez’...”*
Podobnie pisata Matgorzata Semil: ,.Tak jak Simpson, Stoppard
postuguje si¢ chgtnie wyraZzeniami idiomatycznymi, powie-
dzonkami i utartymi frazesami, ktére wykorzystuje w najroz-
maitszy sposdb, wprowadza gr¢ sléw polegajacq zaréwno na
doslownym odczytaniu idiomu jak i na podobiefistwie brzmie-
niowym. Oto przykiad pierwszego sposobu:
*GUILDENSTERN He didn’t love her back (co moze znaczy¢:
Ni¢ odwzajemnial jej milosci, jak réwniez: nie kochat jej
plecow).

ROSENCRANTZ (podchwytuje drugie, dostowne znaczenie)
Ale za to kochat ja z przodu.
GUILDENSTERN Najpierw z przodu, potem z tytu.”

Rzeczywidcie sztuka Stopparda skrzy si¢ od nieprzettuma-
czalnych czy trudno przettumaczalnych gier i dowcipéw jezy-
kowych, zrecznie wplata cytaty z Hamleta, trawestacje, od-
woluje si¢ do wspétczesnych i dawniejszych mistrz6w dramatu
(czy szerzej literatury, a w przypadku filmu réwniez filméw
i przedstawiefi Hamleta) tak angielskiego, jak i obcego. O tych
jezykowych zagadnieniach sztuki Stopparda szczegbtowo pisza
cytowane juz autorki. Rosencrantz i Guildenstern mieliby tez
bardziej nawet niz Hamlet by¢ figurami kondycji czlowieka
wspélczesnego (Wanda Krajewska, przywolujac T.S. Eliota).
Wskazuje si¢ tez na watki filozofii egzystencjalnej (bardziej via
Czekajgqc na Godota Becketta niz poprzez odwotanie do
filozof6w egzystencji — Krajewska).

Dzi§, uwzgledniajac chociazby fakt, ze sztuka Stopparda
bazuje na innej sztuce, Hamlecie, oraz wskazujac na jej
nieciaglo$¢ mieliby§my sklonno$¢ nadaé jej miano sztuki
postmodernistycznej. Wszystko to prawda. Ale jak mi si¢
wydaje, sztuka Stopparda, jest préba ukazania nie tylko jgzyko-
wego wymiaru i nie tylko wspélczesnego (przypominam jeden
2 tytutéw: Nowy jezyk w dramacie angielskim) teatru, co raczej
préba ukazania, czym jest teatr w ogdle, na czym polega istota
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Guildenstern (lista dialogowa)

teatru. A to, Ze nowe medium, nakr¢cony przez samego
Stopparda w 1990 roku film, Rosencrantz i Guildenstern nie
Zyja, klarowniej i mocniej niz sama sztuka ukazuje to zalozenie.*
...No c6z, moze réwniez na tym polega nasza ponowoczesnosé,
ze zrywajac z charakterystycznym dla modernizmu poszukiwa-
niem S$rodkéw wlasciwych jedynie danej sztuce, dosadniej
przedstawia istot¢ jednej ze sztuk, teatru, przy wykorzystaniu
medium innej, filmu.

Hamlet koficzy si¢ podobnie jak dzieto Prousta. Historia,
ktérej swiadkami wta$nic byliSmy, ma si¢ dopiero rozpoczaé.
Shakespeare obdarza rola narratora Horacja, wiernego kompana
Hamleta. Kiedy powracajacy z Anglii poset obwieszcza, ,.Z¢
Rosencrantz i Guildenstern nie zyja.” Horacjo odpowiada:

,,Krél nie rozkazat u§mierci¢ tych dwéch. (...)
Swiat (...) jeszcze nic o niczym nie wie,
A ja mu powiem, jak do tego doszlo.”*

Tom Stoppard skwapliwie korzysta z pozostawionej przez
Shakespeare’a propozycji opowiedzenia jeszcze raz tej samej
historii. Tyle tylko, ze za giéwnych bohateréw obiera — prze-
wrotnie — wladnie u§mierconych Rosencrantza i Guildensterna.

Tych dwéch gentelmenéw poznajemy, kiedy jada przez
anekumene. Skala, na ktdrej tle si¢ poruszaja, wyglada z daleka
jak lodowiec.® Jeden z nich — nazwijmy go za Stoppardem
Rosencrantzem — znajduje na drodze zlota monete. Podrzucana
do géry moneta stale ukazuje tylko jedna swoja strong — reszke.
Podobnie zreszta zachowuja si¢ i inne monety, o ktére zaczynaja
graé¢ przyjaciele. W rezultacie sakiewka Rosencrantza pecz-
nieje, Guildensterna chudnie. U Guildensterna wzbudza to
watpliwoéci natury filozoficznej, kaze mu si¢ zastanowié, czy
przypadkiem z natura i jej prawami nie dzieje si¢ co$ niedo-
brego, czy czas nic zatrzymat si¢ aby; Rosencrantz, sprawdza
jedynie, czy moneta na pewno ma dwie réine strony. Te
monotonno$¢ i jednostronno$¢ (tak monety, jak i otaczajacej
rzeczywistosci) zaki6ca pojawienie si¢ wedrownej trupy teatral-
nej. To na progu teatru, na scenie moneta po raz pierwszy
objawia swoja druga strone¢ — orla’ Na progu teatru
moneta zaczyna m i ¢ w a ¢ dwie strony. Ten cud na scenie
(druga strona monety) przenosi ich na inna scen¢: zamek
w Elsynorze.

Wyglada tez na to, Ze bohaterowie cierpia na amnezjg,
przynajmniej je§li idzie o tzw. histori¢ osobista. Ich pamigé
siega jedynie chwili -- byt to najprawdopodobniej ostatni ranek
—kiedy jaki$ postaniec zalomotat w okiennice, wzywajac ich po
imieniu: ,,Rosencrantz, Guildenstern”. Musialo chodzié o nich,



postusznie wyruszyli wigc w droge. Dlaczego po nich postano?
Czego ma dotyczy¢ ich misja? — Tego jednak nie wiedza.
Dopéki nie natkna si¢ wlasnie na wgdrowny teatr, btakaja si¢ po
trosze jak cienie po Polach Elizejskich. To spotkanie uprzytam-
nia tez bohaterom, ze nie za bardzo wiedza, ktéry z nich jest
Rosencrantzem, a ktéry Guildensternem. Nie trudno domySleé
sig, ze ci dwaj panowie wracaja (?) z krainy $mierci, krainy,
ktéra najczeSciej w réznych mitologiach kojarzono wilaénie
z niepamiecia.”

Ale na te oczywisto§¢ nakfada si¢ jeszcze inna prawda.
Shakespeare sptatal tym dwum panom nieztego figla. Choé
wiasciwie to jednak nie Shakespeare, lecz Tom Stoppard zadat
po prostu ,,niewlasciwe’’ pytanie. Shakespeare zrobit tylko to,
co robi wielu pisarzy: w jednej ze swoich sztuk stworzyl dwie
marginalne postaci. Klopot w tym, ze w Hamlecie wystepujg oni
zawsze razem, jak bracia syjamscy. Nigdy oddzielnie. Krél:
Rosencrantz! Guildenstern! Jakze si¢ ciesz¢”, i parg kwestii
dalej: ,,Poczciwi Rosencrantz i Guildenstern!”, a Krélowa: ,,Z
catego serca dzigki wam, panowie” . Zdarza si¢ co prawda (cho¢
nie tak znowu czgsto), ze tylko do jednego z nich kierowana jest
jaka$ kwestia, ale pozostaje sprawa przypadku, ktérego z tych
gentelmenéw akurat ona dotyczy. Podobnie jest z odpowiedzia-
mi, cho¢ zazwyczaj tylko jeden z nich odpowiada, to jednak
mogliby oni swobodnie wymieniaé¢ si¢ rolami, a nam, jak
1 innym bohaterom nie sprawitoby to zadnej réznicy. Jedno jest
pewne, na podstawie Hamleta trudno ich rozrzni¢. Nie maja
oni wyodrebnionych tozsamo$ci. Nie udatoby si¢ stworzyé
jakichkolwiek powazniejszych portretéw ich osobowosci. Nic
wigc dziwnego, ¢ przez caly film borykaja si¢ z problemem
wlasnych tozsamosci. Do koiica nie udaje im si¢ rozwiklaé tej
zagadki. A wszyscy, wlycznie z Hamletem, zwracajac si¢ do
nich permanentnie myla ich ze soba. Umieraja nic§wiadomi,
podobnie jak nie§wiadomi ,sie zrodzili” (postaniec! ~ czy
postaniec nie jest tu alter ego, przywolujacego ich z powrotem
do zycia stwércy-kreatora, autora i rezysera — Toma Stopparda).
Kiedy pod koniec filmu krél Anglii-Pierwszy Aktor pyta:
,.Ktéry jestktoéry?”’, nie wiedza w zasadzie o sobie wigcej niz na
poczatku. Nie wiedza wiecej, choC przeciez usilnie probuja
siegnaé po zapoznana wiedzg, ktéra musi drzemac ukryta w nich
samych, prébuja odwotaé sie do wiedzy instynktownej, wiedzy
nie§wiadomej, wiedzy, ktéra wykraczataby poza barier¢ Swia-
domosci i wszechobecnie ograniczajacej ich niepamigci. Mozna
by to poréwnaé do préb wykorzystania czynno$ci omytkowych
czy swobodnych skojarzefi opisanych przez Freuda’, czy tez
siggni¢cia po narzedzia nieco przypominajace surrealistyczng
metode poszukiwania zapoznanej prawdy z odwotaniem si¢ do
automatyzmu psychicznego.

Krystyna Janicka, omawiajac problemy zwiazane z wykorzy-
stywanym przez surrealistbw automatyzmem, pisze: ,,0 ile na
specyficzna warto$¢ poetycka (wzglednie estetyczng) tekstow
automatycznych musialy zwr6ci¢ uwage cechy immanentne
tych tekstéw, o tyle za ich doniostoscia poznawcza zdawata si¢
przemawiaé psychoanaliza Freuda, ktéra, jak wiemy, byla
pierwsza i zapewne najsilniejsza z inspiracji intelektualnych,
jakiej ulegt nadrealizm. Faktem bezspornym bylo dla Bretona
to, Ze spontaniczne, automatyczne funkcjonowanie umystu
pozostaje w bezposredniej zaleznosci od proceséw zachodza-
cych w podéwiadomosci, od owych mrocznych pokladéw id.” '
Sam Breton pisat za$: ,\W surrealizmie, zawsze chodzito o to,
aby polozy¢ rek¢ na “materii pierwszej’ (w sensie alchemicz-
nym) jezyka [...] zamiast wznosié si¢ — co okazalo si¢ zreszta
niemozliwe — od rzeczy oznaczonej do znaku, ktory ja przezyt,
trzeba przenie§é si¢ do narodzin tego co
znaczace.”" Polegalo to na prébie siggniecia do ukrytych
pokladéw ,ja”, czy nawet wielu poprzednich ,ja” (Breton
odwolywal si¢ bowiem nie tylko do Freuda, ale takze Junga)."

W tym wilasnie duchu mozna chyba interpretowaé ciagle
odwolywanie si¢ do zaskoczenia, wiedzy instynktownej, wro-
dzonej i zapoznanej (kiedy$ byly tylko odpowiedzi (!) ~ powie
Rosencrantz). Bohaterowie stale éwicza si¢ w grze pytaf
(tenisowy pojedynek pytan), w spontaniczne dialogi, w kt6rych

chca ,,wybada¢™ tak siebie, jak i otaczajaca rzeczywisto$¢:

,-Guildenstern: Rosencrantz!

Rosencrantz: Co?

Guildenstern: A widzisz! [ co ty na to?

Rosencrantz: Bardzo chytrze.

Guildenstern: Naturalnie?

Rosencrantz: Nieodrodnie! [oryg. Instinctive] Teraz
ja wyprébuje ciebie!

Guildenstern: Nie od razu! Niespodzianie!”"

Ale nieco pbZniej:

,,Guildenstern: Rosencrantz...

Rosencrantz: Co?

Guildenstern: Guildenstern.

Rosencrantz: Co?

Guildenstern: Czy dla ciebie to zadna r6znica?”

Rosencrantz i Guildenstern powracaja do §wiata, kt6ry jest
juz urzadzony. Jak powiadaja stapaja po wlasnych §ladach, ale
jednoczesnie cala rzeczywisto$¢ jest dla nich nowoscia. Wraca-
ja wiec doktadnie tak jak zmarli w czasie zaduszek. R6wniez
w przypadku powracajacych zmartych (Dziady), powiada sig,
ze moga oni powrdcié tylko w znane miejsce (,,chodza po
swoich §ladach”), stad rytualne porzadkowanie chaty przed ich
powrotem, badZ tez celowe zaburzenie porzadku (symboliczna
zmiana miejsca), czy nawet budowa chaty na nowym miejscu
(przestawianie), by utrudni¢ przychodzenie uporczywie po-
wracajacym zmartym. To samo dzieje si¢ przeciez w spektaklu
Wielopole, Wielopole Tadeusza Kantora: powracajacy zmarli
prébuja ustali¢ jak wygladat ich poké;j."*

Ale jak mi si¢ wydaje, ich staly pojedynek pytaf, pytaf
i odpowiedzi mozna chyba réwniez interpretowac jako probe
wykorzystania w y o br a Z ni, prébe ucieczki ze §wiata, ktéry
jest juz urzadzony w §wiat mozliwy. Jako prébe wy-
rwania si¢ ze §wiata zaplanowanego. Lecz pytania te sa juz
pytaniami tylko, pytaniami, ktére czgsto nie zmierzaja do
jakiegokolwiek konkretnego celu, gdzie odpowiedZ przestaje
si¢ liczy¢ i odgrywaé jakakolwiek rolg. Sa juz one tylko pusta
gra."* Gdzie wiadomo, ze trzeba zapytag, ale zapomniano, czego
to pytanie ma dotyczy¢. Ta jalowa rzeczywisto§¢ przypomina
histori¢ Graala, o ktérego znaczenie zapomina zapyta¢ w od-
powiednim czasie Parsifal. Fakt, ze wszystkie te préby sa
w zasadzie nieudane, wskazuje, iZ zyja oni w §wiecie gdzie nie
ma mozliwosci jakiejkolwiek zmiany.

Warto zwréci¢ uwage na fakt, ze postaci Rosencrantza
i Guildensterna, stajac si¢ w zasadzie centralnymi, w rzeczy
samej nadal sa drugorzedne (tak jak u Shakespeare’a). Wszystko
wydarza si¢ poza nimi. Oni nie maja zadnego wplywu na akcje,
nic nie dzieje si¢ za ich przyczyna (przeciez to bohater przez
swoje czyny ,,stwarza” §wiat). Nasi ,,bohaterowie” (czy raczej
,-anty-bohaterowie”) do koiica pozostaja marionetkami, stale sa
ofiarami (przeno$nie, a w koficu dostownie) dziatat innych.
Kiedy pod koniec filmu Guildenstern zadaje pytanie, ze prze-
ciez mogli gdzie§ powiedzie¢ ,,nie” — to nalezy chyba stwier-
dzié, ze nie dana im byla taka mozliwo$é."

Ale przeciez ich problemy tozsamoS§ciowe nie wigza si¢
jedynie z problemem imienia. Rosencrantz czgsto powtarza za
Guildensternem kwestie. Pierwszy Aktor powie do Guildenster-
na: ,,bystrzejszy$”, i tak jest z reguly, ale przeciez po nieudanej
prébie wypytania Hamleta na temat przyczyny jego dziwnych
zachowan -~ w czasie ktérej ofiara (Hamlet) przemienia si¢
w mySliwego — to Rosencrantz wykaze si¢ wieksza samo-
krytyczno$cia. On zwycigza tenisowy pojedynek na pytania. On
tez jest na drodze do odkrycia kilku znaczacych praw (a
przynajmniej postrzega pewne zaleznosci): prawa Archimede-
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sa, powszechnej grawitacji (kiedy schylajac si¢ po jabtko
zostaje trafiony spadajacym z drzewa jabikiem, patrzy najpierw
w gore potem w dot, otwiera usta, ale w koficu nie wypowiada
nic) czy wykorzystania pary (zauwazyé warto, Ze wszystkie te
wynalazki pozostaja w ,fazie praktycznej” — nie ulegaja
werbalizacji). Mozna chyba zatem mniemaé, Ze inteligencja
kazdej z postaci dotyczy ,,odmiennego obszaru”, ze do$wiad-
czajq oni $wiata w odmienny spos6b: o ile Guildenstern porusza
si¢ bardziej na ptaszczyZnie teoretycznej, o tyle Rosencrantzowi
nalezaloby przypisac wiedz¢ praktyczna. Takie ,,rozdwojenie”,
Jakie Stoppard wprowadza pomigdzy dwie ,,identyczne” postaci
Shakespeare’a, moze przywodzi¢ na my§l ,,nie$miertelne’ pary
z literatury europejskiej, by wspomnieé tylko o Don Kichocie
i Sanczo Pansie Cervantesa czy Rycerzu Antoniusie Blochu
i giermku Jonsie Bergmana. Ale mozna tez do pewnego stopnia
uznac, ze jest to jeden bohater dwojga imion. Tak tez nalezatoby
chyba interpretowaé niektére ich dialogi, np. kiedy na statku
Rosencrantz proponuje, ze moze rozprostowal kosci (tzn.
przejsc si¢) za Guildensterna.'?

W swojej sztuce Stoppard postanowil poruszac si¢ w obrebie
uniwersum, jakie stworzyt Shakespeare, piszac Hamleta. Nawet
jesli jesteSmy gotowi twierdzié, ze Hamlet jest dzielem wspa-
nialym, bogatym, otwartym na rézne interpretacje, to jednak
w pewnych swoich aspektach pozostaje on uniwersum za-
mkni¢tym i ograniczonym. Stoppard swobodnie Korzysta z wy-
obrazni tam, gdzie nie koliduje to ze struktura Hamleta.
Czasami jednak zabawia nas wlasnie mocowaniem si¢ z ograni-
czeniami natozonymi przez dramat Shakespeare’a. Tak jest np.
w przypadku tytulowych bohateréw — postaci Rosencrantza
i Guildensterna, cho¢ znaczace dla struktury dramatu, sa
jednowymiarowe, sprowadzaja si¢ prawie wytacznie do imion.
W Hamlecie to wystarczy, gorzej jesli kto§, probujac stworzy¢
z nich petnokrwistych, ,tréjwymiarowych” bohateréw, zada
,.,hieodpowiednic™ pytanie, jak np. to: ,,Ktéry jest ktéry?” Na
takie pytanic odpowiedzi w Hamlecie prédino by szukal.
Dlatego wilasnie Stoppard przez caly czas bawi si¢ ich ,,amor-
ficzno§cia”, nie prébujac jednak w ich formy wla¢ zadnych
pewnych treéci.

Cata zabawe Stopparda mozna by nazwaé zabawa w teatr.
OczywiScie, jest to teatr, ale rownocze$nic zabawa w to, czym
teatr w rzeczy samej ma by¢. A jest on przeciez olbrzymim
mechanizmem pamieci kulturowej." Przywolani przez ten
mechanizm z za§wiatéw, Rosencrantz i Guildenstern (przypo-
minam, ze to wlasnie na progu teatru podrzucona moneta
ukazuje swoja dru ga strone¢ —orla), badaja rzeczywisto$§¢
teatralna. Okazuje si¢ ona podobna do naszej rzeczywisto$ci, ale
przeciez nie jest z mg tozsama. Kiedy w czasie pierwszego
spotkania Pierwszy Aktor opowiada, co potrafia zagra¢, méwi:
»Ale nie mozemy da¢ mitoSci i retoryki bez krwi. Krew jest
obowigzkowa. Bo krew jest we wszystkim, wie pan [We are all
blood].” Krew jest symbolem zycia, to ona stuzyta do przywoty-
wania dusz z zawiatow'?, to do niej musi odwolywa¢ sig teatr,
nawet je§hi czyni to metaforycznie.

Rzeczywisto§é, w ktdrej poruszaja si¢ bohaterowie, przypo-
mina naszg rzeczywisto$¢, ale jednocze$nie czasami, w sytua-
cjach trudnych do przewidzenia odbiega od ustalonych praw.
Zaskakuje ich (jak réwniez i nas) na wiele réznych sposob6w:
echo powtarza czasami wybrane stowa z ich dialogéw, Guilden-
stern nalewa do miski wody z parujacego czajnika i spokojnie
zanurza w niej rgce, Rosencrantz za§ zdziwiony, ze kregiel
i pi6ra spadaja z jednakowa szybkoscia do skrzyni, prébuje
powtdrzy¢ to doS$wiadczenie przed Guildensternem, wtedy
Jednak, respektujac opdr powietrza, piéro spada wolniej. Takich
przykladéw mozna by znaleZé wigcej. Rzeczywistosé teatralna
nie rzadzi si¢ jedynie prawami prawdopodobiefistwa — dlatego
wlasnie powiedzialem, Ze moneta zaczyna miewac dwie strony.
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* * *

Sztuka Stopparda, odwolujac si¢ do Hamleta, robi to w spo-
s6b ,,nieciagty”, tzn. taki, Ze opowiedziana historia wydaje sie
spéjna jedynie w kontekscie ,,prawdziwej” historii Hamleta, tej
opowiedzianej przez Shakespeare’a. Czy przypadkiem aluzja do
tej nieciaglosci nie sa pojawiajace si¢ co jakis czas ,,fruwajace”
kartki? Zauwazy¢ nalezy, ze cala przestrzefi zamku w Elsynorze
ma posta labityntu. Bohaterowie stale powracaja do tych
samych micjsc, nickoniecznie poruszajac si¢ w tym samym
kierunku. Podobnic papicrowy samolocik wypuszczony przez
Rosencrantza wydaje si¢ zataczaé kolo, a jednak — jak bumerang
— wraca z tej samej strony do rak wlaéciciela. Labirynt moze by¢
symbolem poszukiwania, ale tu jest chyba przede wszystkim
figura zamknigcia.

Zawsze, kiedy zastanawiam si¢ nad Rosencrantzem i Guil-
densternem nachodzi mnie naiwne pewnie pytanie: Jak odebrat-
by ten film cztowiek, ktdry nic o Hamlecic nie wie? Nie mam tu
na my§li kogo§ na ksztatt przytoczonego w motcie Carpen-
tierowskiego Montezumy, lecz raczej kogo$, kto nalezaiby do
kultury ecuropejskiej, ktéremu dziedzictwo tej kultury nie
byloby obce, ale ktéry dziwnym zrzadzeniem losu (?) nie
styszalby nic o Hamlecie, tak dziele Shakespeare’a, jak i postaci.
Czy film ten mogiby tworzyC dla niego zamknigta calo$é, jaka
jest dla nas. Film pokazuje przeciez réwniez, jak wielka rolg
w percepcji okreSlonej rzeczywisto$ci odgrywa uprzednia wie-
dza widza. Ukazuje jak trudno oddzieli¢ percepcje od wiedzy
juz posiadanej, ukazuje jak trudno zastosowa¢ Husserlowska
epoché, wyobrazi¢ sobic zawieszenie nie calej, lecz pewnej
tylko czgéci wiedzy.

Jak zatem taki wyobrazony widz odebratby film (sztuke)
Stopparda?

Stosunkowo talwo mozna wyobrazi¢ sobie jeszcze polacze-
nic sceny $mierci Ofelii w wodzie, odgrywanej przez aktoré6w
w teatrze-karczmic (przezroczysty niebieski welon, ktéry po-
woli spowija Ofeli¢), z ,,naturalistycznymi’’ zdjgciami zanurzo-
nej w wodzic Ofelii, przypominajacymi nieco obraz Millais’a(z
Tate Gallery); podobnie ze scena pojedynku migdzy Hamletem
i Laertesem. Ale czy taki widz jest w stanie przenikngé motywy
$mierci Ofelii? Motywy pojedynku? Czy choéby opisane nizej
»,pomieszanie” réznych planéw w trakcie odgrywania Morders-
twa Gonzagi? Czy jest w stanie uporzadkowaé porwana akcje
w opowieS¢, ktéra ma swéj poczatek i koniec? A moze ogladaon
juz catkiem inna historig, o ktdrej tym, ktérzy znaja Hamleta
nawet si¢ nie $ni? Przeciez sam Hamlet Shakespeare’a jest
nieczytelny dla ludzi innej kultury, by przypomnie¢ tu cyto-
wanego Montezume, czy tez do§wiadczenie przezyte i opisane
przez Laur¢ Bohannan.

Warto chyba w tym kontekScie — wobec wszystkich pojawia-
jacych sig pytafh i watpliwoSci i nim jeszcze przywolam
do$wiadczenie Laury Bohannan — przypomnie¢ slowa Jamesa
Clifforda: ,,Nowa teoria literacka sugeruje, ze zdolno$¢ tektu do
bycia zrozumialym w spdjny sposéb zalezy w mniejszym
stopniu od zamierzonych intencji autora, niz od tworczej
postawy czytelnika. Aby przytoczy¢ tu slowa Rolanda Bart-
hes’a, jezeli tekst jest "utkany z cytatéw pochodzacych z nie-
zliczonych centréw kultury’, to ’jedno$¢ tekstu lezy nie w jego
pochodzeniu, a w jego przeznaczeniw’.”®

W tekscie Szekspir w buszu Bohannan® opowiada pouczajaca
histori¢ dotykajaca mozliwosci uniwersalnego odczytywania
fabut zwiazanych z pewng okreslona kultura. Wyjezdzajac do
Afryki, by prowadzi¢ badania wéréd ludu Tiv, otrzymata od
swego angielskiego kolegi egzemplarz Hamleta. Przyjaciel 6w
wyrazil watpienie, czy Amerykanie sa w stanie naprawde
zrozumieé t¢, tak angielska w koncu, sztukg¢. Pora deszczowa
okazata si¢ nie sprzyja¢ badaniom terenowym, Bohannan



wypelniata czas studiami nad Hamletem. Kiedy wigc starszyzna
plemienna zazadala od antropologa, by opowiedziata im ona
jaka$ histori¢ z jej kraju, Bohannan postanowila zreferowaé
wlasnie Hamleta. Opowiadana przez Bohannan przygoda jest
bardzo zabawna, cho¢ mozna sadzié, ze niekoniecznie byfa taka
dla niej samej, kiedy borykata si¢ z nieustajacymi pytaniami
i wtraceniami starszyzny plemiennej. Tubylcy okazali si¢ by¢
bowiem stuchaczami krytycznymi. Bez pardonu przerywali
antropologowi, komentujgc, a co wigcej ingerujac w opowiada-
na histori¢. Pojawil si¢ wigc m.in. problem, kim jest ojciec
Hamileta: duchem, omenem wystanym przez czarownice (ale
omen niec méwi!) czy zombi. Kwestie sporne zwiazane z nie-
moznoscig przelozenia pojec i kategorii zdominowaly i ,,za-
gluszyty” fabute dramatu, uniemozliwiajac w koficu opowie-
dzenie antropologowi ,,jej historii”. Przedstawiona fabuta oka-
zala si¢ wsp6lna, ,,wynegocjowana (?) historia”. Ale ta wspdlna
opowie§¢ byla narracja, pod ktéra antropolog nie byla juz
w stanie si¢ podpisa¢. Cala przygod¢ mozna by nazwaé parodia
antropologii w dawnym stylu. Powiada si¢ czascm o niej, Zze
»tubylec” wystepowat w roli przestuchiwanego, a tym samym
antropolog — §ledczego. Tym razem to starszyzna przybiera rolg
~wiedzacych lepiej”, ..przestuchuje” i koryguje ,,mlodszego
(mnicjszego) brata” (w tym przypadku siostre — co pewnie tez
nie jest bez znaczenia), ,,naprawia” opowie§¢, ,,poprawiajac’
tym samym Zle wyuczong lekcje.

Artykul Szekspir w buszu opublikowany zostal po raz
pierwszy w 1966 roku (to takze rok powstania sztuki Stoppar-
da). Wéwczas przyjety byt zapewne przede wszystkim jako
cieckawa i zabawna historia ,,z terenu”. Dzi§ m6glby pewnie by¢
odczytany jako zwiastun zapowiadajacy przelom w antropolo-
gii, zwiastun antropologii postmodernistycznej, antropologii,
ktéra ukazujac swoje trudne polozenie, proponuje zerwanic
z traktowaniem kultur jako wyodr¢bnionych calosci i sugeruje
wiasnie negocjacje sens6w, wspdlne ustalanie znaczef, miast
Wwardego”, obiektywnego przekladu — rozumienie.” Jak trud-
ne to zadanie przewrotnie i namacalnie ukazuje tekst Bohannan.
Poniewaz wszyscy znamy histori¢ Hamleta fatwo wychwytuje-
my wszystkie niuanse, niescistoci, przeinaczenia. Opowiedzia-
na przez Bohannan fabuta nie jest juz nasza historia. Oczywis$-
cie, o ile antropologa w tej opowieici mozna uznal za
»opowiadajacego przygode tubylca”, o tyle trudno uzna
starszyzng plemienng za ,,wrazliwego” antropologa w nowym
stylu, ktory sklonny jest podwazyé swoja wlasna tradycje
kulturowa. Trudno tym samym nazwaé t¢ wspdlnag historig,
opowie§cia wynegocjowana. Ale w ten sposéb na wlasnym
przykiadzie dowiadujemy si¢ co moze przydarzy¢ si¢ opowies-
ciom z innych kultur.

* * *

Powr6emy jednak do filmu.

Jest u Stopparda scena, ktéra wydaje mi si¢ kwintesencja
teatru, scena, ktéra trudno ogladaé bez ,.Scisnigtego gardta”.
Aktorzy w maskach pantomimicznie odgrywaja skrytobdjstwo
(Morderstwo Gonzagi), jakiego na krélu dopuszcza si¢ jego
brat, i uwiedzenie kr6lowej przez skrytobdjce. Jedynym widzem
jest Pierwszy Aktor. W trakcie gry do komnaty halasliwie
wkraczaja Rosencrantz i Guildenstern. Pierwszy Aktor ucisza
ich gestem reki. Aktor Klaudiusz, siedzac okrakiem na ,,Krélo-
wej”, odchyla si¢ do tylu, zdejmuje korong z glowy otrutego
kréla i wklada na swoja. W tej chwili przez drzwi na scenie
wpadaja ,,prawdziwi” Ofelia i Hamlet. Ten ostatni krzyczy:
»-Mam te g o dosy¢, dosyé! Przez to wiasnie wpadltem w obted!
Powiadam koniec z matzefist we m (...) Do klasztoru,
juz!” Rosencrantz do Pierwszego Aktora: ,,mnie to nie wyglada
na mitos§¢.” Jak gdyby w odpowiedzi styszymy stowa,
wchodzacego na sceng (tymi samymi drzwiami) ,,prawdziwe-

go” Klaudiusza do Poloniusza: ,Mito§¢ ! Nie tedy rwie sie
jego serce.” (Spacja w cytatach moja — SS.) Kiedy ten tumek
~prawdziwych” postaci przetoczy! si¢ juz przez sceng, Picrwszy
Aktor zatrzymuje gre i powiada: ,,Panowie! Panowie! Nie jest
dobrze. Zupelnie nam to nie wychodzi.” W krétkiej rozmowie
Pierwszy Aktor wprowadza naszych bohateréw w arkana gry,
ktdre polegaja: ,.,Nieodmiennie na tym samym — zmierzamy do
punktu, w ktérym kazdy kto ma umrze¢ ~ umiera. (...) To jest
zapisane. Zrozumcie, my jesteSmy tragikami. Wypelniamy
tylko wskazowki — tu nie ma zadnego wyboru. ZIli koficza
nieszcze§liwie, dobrzy — niepomysinie. Na tym polega trage-
dia.” Wznawia przedstawienie. Klaudiusz-aktor w masce zasia-
da na tronie. Sciska si¢ z krélowa. Pierwszy Aktor komentuje
przedstawienie i zapowiada nadejscie Lucjanusa (wciclajac si¢
jednoczes$nie w jego rolg), wydziedziczonego przez stryja
bratanka, ktdry ,,zdruzgotany kazirodczym §lubem matki... traci
rozum...” Pierwszy Aktor trzyma podniesiony puchar, do
ktérego wrzuca kul¢, powiadajac: ,,Ma on (Lucjanus) plan
uderzy¢ w sumienie kréla.” Z kiclicha wydobywaja si¢ opary
dymu, spoza ktérego wylania si¢ scena teatru kukietkowego
— drewniane lalki jeszcze raz (dokladnie tak jak poprzednio
aktorzy w maskach) odgrywaja scen¢ otrucia, uwiedzenia
krélowej, wstapienia na tron (jedynie z drobnymi [?} od-
wréceniami: to krélowa koronuje skrytobdjcg, 1o ona ,,dosiada”
nowego wladcy — tym samym , kukietkowy teatr” wtasnie jej
przypisuje aktywniejsza rolg w kreowaniu nowej rzeczywisto-
§ci). Na widowni poza Rosencrantzem i Guildensternem zasia-
daja m.in. odgrywajacy przed chwila t¢ sama scen¢ panto-
mimicznie aktorzy w maskach — Klaudiusz z korong na glowie
i krélowa. Kamera stale przenosi si¢ ze sceny teatru kukiet-
kowego na aktorOw-widownig. Maska kryje uczucia akto-
ra—kréla Klaudiusza, ale jego zachowanie, rozbiegane pod
maska oczy, zdradzaja zaniepokojenie i rosnace napigcic.
W koficu krél-aktor podrywa si¢ i jest to juz ,,prawdziwy” krél,
Klaudiusz bez maski. Krél zrywa przedstawienie i wybicga
wraz z orszakiem.

Film Stopparda taczy i splata rézne poziomy rzeczywistoSci.
Rosencrantz i Guildenstern zrazu sa widzami, ktérzy wkraczaja
na scene i sa jak gdyby ,schwytani w akcj¢”. Ale ich status
pozostaje ciagle nicjasny. Kiedy aktorzy odgrywaja najpierw
w karczmie (?) Morderstwo Gonzagi przed rozbawiona i przeje-
ta prosla publicznoicig, Rosencrantz i Guildenstern sa tam
przypadkowymi widzami, ale pojawiaja si¢ po drugicj stronie
sceny, a zatem z punktu widzenia widowni moga by¢ uznani za
aktoréw wtaénie. Podobnie, kiedy Morderstwo Gonzagi od-
grywane jest ,,na dworze” sa najpierw widzami (kiedy obser-
wuja grajacych w maskach aktoréw), ale potem, obserwujac
teatr lalek ,,wmieszani” sa pomigdzy aktoréw w maskach,
ktoérzy przemienili si¢ w widzéw.

W opisanej powyzej scenie odegrania Morderstwa Gonzagi
(ktéra w takiej postaci istnieje tylko w filmie!) Stoppard za
,.jednym pociagni¢ciem’ uzyskuje podwéjny efekt. Po pierwsze
mam tu na my$li tréjstopniowos$¢ relacji: widzowie — aktorzy (w
maskach) — kukietki. Stopiefi umowno$ci sigga tu drugiej
potegi: widzowie tak si¢ maja do aktoréw jak aktorzy do
drewnianych lalek.? Jednym stowem, jesli aktorzy nie-sa—wi-
dzami, to kukietkom — mozna by rzec — przystuguje relacja
podwdjnej negacji (kukietki to nie-nie—widzowie). Ale, by
odwotaé si¢ do analogii matematycznej, podwdjna negacja
(podobnie jak w opisanym ponizej do$wiadczeniu Kirsten
Hastrup) ma tendencje do znoszenia si¢. Relacja utozsamienia
(kukietki = nie-nie widzowie — kukietki = widzowie) jest
dodatkowo wzmocniona (to wilaénie ten drugi efekt) tym, ze
aktorzy na widowni ,,odgrywaja” (aktor—krdl), to co ma si¢
dziaé z prawdziwym krélem (widownia staje si¢ scena!).
Przemiana kréla—aktora w masce w krdla—Klaudiusza nosi
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znamiona przemiany maski w twarz, epifami wnetrza (wykorzy-
stanie medium gry). To, co dzieje si¢ we wnetrzu kréla, ujawnia
si¢ na zewnatrz, na twarzy prawdziwego kréla (krol-aktor
— Klaudiusz = maska [zewnetrzno$é] — twarz [wnetrze]; scena
staje si¢ metaforycznym lustrem, w ktérym odbija si¢ wnetrze
widza) — krél Klaudiusz zrywa przedstawienie. Opisany zabieg
(dziatajac na dwéch plaszczyznach) rozszerza sceneg
na widowni¢ - to tam dzieja si¢ najcie-
kawsze rzeczy.

Taki chwyt mial juz swoje precedensy w teatrze. MySl¢ tu
o dwéch uzupetniajacych si¢ przyktadach: pierwszy to pomyst
Jerzego Grotowskiego zainstalowania drugiej sali z widzami,
stworzenia zewngtrznej widowni, ktéra mogtaby obserwowaé
relacje pomigdzy aktorami a pierwsza widownia.?* Ale pomyst
ten zawiera si¢ juz przeciez w sztuce Shakespeare’a. Gdy
Hamlet planuje przedstawienie, kt6re ma si¢ odby¢ w obecnoSci
Kréla i Krolowej, powiada do Horacja:

W) wytez vho o~

Cala swa bystro$¢ i pilnie obserwuj

Stryja. Jezeli ten fragment nie zdota

Wykurzyé winy z nory jego duszy, [wngtrze — zewngtrzno$é)

Bedzie to znaczy¢, ze 6w duch na murach

Byt z piekla rodem i ze wyobraznig

Mam tak plugawa jak kuZnia Wulkana.

Patrz wigc uwaznie: jatez wbije oczy

W jego tw arz. PéZniej porbwnamy nasze

Osady, aby wydaé¢ wsp6Slny wyrok.” (Spacja moja — SS.)

Jak wida¢ to widz (albo raczej relacja widz—przedstawienie),
twarz widza staje si¢ tu prawdziwym spektaklem.”

Drugi przyktad to pomyst Eugenio Barby stworzenia spektak-
lu opartego na zyciu (tak naukowym, jak i prywatnym) duriskiej
antropolog, Kirsten Hastrup. Mysl¢ tu nawet nic o samym
(znakomitym!) spektaklu, lecz o procesie jego powstawania
i odbioru przez sama gléwna bohaterke, tj. Kirsten Hastrup.
W tekscie Out of Anthropology™ opisuje ona swoja wspétprace
z Barba i Odin Teatret, w wyniku ktérej powstat fascynujacy
spektakl Talabotr. Hastrup szczegblowo omawia kolejne etapy
wspolnej pracy z Barba, kiedy to ona, antropolog, stata si¢
przedmiotem ,,badafi terenowych™ rezysera i jego zespotu,
a nastgpnie proces odbioru , siebie—jako-niesiebie” w czasie
préb. Sledzimy w ten sposéb frapujaca opowies$¢ o poszukiwa-
niu tozsamosci (tego dotyczy spektakl, a krytyczny artykut
Hastrup podnosi te dociekania niejako ,,do drugiej potegi™),
o zawilej relacji jaka wiaze histori¢, mit i prawdg, i w koficu
o tym, jak jej .ja” stopniowo staje si¢ ,,nie—ja” (to, ze byla
reprezentowana przez inng kobietg, uniemozliwialo jej obec-
nos$é w jej wlasnej historii; ,,opowiedzieli oni prawdg o Kirsten

[bohaterce spektaklu], jednak ona ciagle nie byla mng
[nie—ja]”), by ostatecznie, juz w czasie publicznej premiery,
mogla odnaleZé siebie ponownie (,,nie—nie—ja” = ,,ja”’).¥’ Proces
rozumienia i odczucia uzyskalby tu struktur¢ kota (kota her-
meneutycznego) uzewngtrzniona wewngtrzna obco$é (,.ja to
kto§ inny” Rimbauda) powtérie ulegiaby uwewnetrznieniu.
Pierwotne rozpoznanie ,,przez réznicg” (semiotycznie) — Hast-
rup rozpoznawala przeciez poszczegélne wydarzenia z zycia
Kirsten — przemienito si¢ w widzenie istotnosciowe, w praw-
dziwe rozpoznanie?® czy tez, mozna by rzec za Bart-
hes’em- odnalezienie®.

Co by¢ moze znaczace, o ile Hastrup doktadnie opisuje
wezesniejsze fazy pracy (i wspblpracy) z teatrem Barby, to samo
»odkrycie siebie” (w czasie publicznej premiery) sprowadza si¢
niemal do deklaracji. Stowa milkna wobec tajemnicy utozsa-
mienia. Autorka przechodzi do opisu bélu separacji z jej
wykreowanym (urzeczywistnionym) ,,ja” — teatr odjechat bez
niej (réwnocze$nie przeciez zabierajac ,,ja” ze soba), by graé
gdzie indziej.

Warto podkresli¢ fakt, ze utozsamienie Kirsten Hastrup
i Kirsten (bohaterki spektakiu) dokonuje sie¢ wtasnie
w czasie publicznej premiery, kiedy to w catym przedsiewzieciu
zaczynaja bra¢ udzial inni obcy.* Czy mozna sobie
wyobrazié, ze widzowie obserwujac sztuke, zerkali tez czasem
na sama Kirsten Hastrup, by czyta¢ na jej twarzy i szukaé
prawdy pomi¢dzy tymi dwiema postaciami. Jesli tak bylo,
to analogia migdzy do§widczeniem Hastrup i opisanym do-
§wiadczeniem teatru w filmie Stopparda bylaby catkowita.’!

Rytual — 0 czym pisze wielu autoréw* — zaklada brak —
podziatu na publiczno$é i aktoréw. Grotowski twierdzi, ze: ,,(...)
odbudowa rytualu nie jest dzi§ mozliwa, poniewaz rytuat
obracal si¢ zawsze wok6l osi, jaka stanowi akt wiary, akt
religijny, wyznawczy, nie tylko w znaczeniu obrazu mitycz-
nego.” ™ To prawda, ale jednocze$nie rytuat jest gra w obrebie
okreslonego uniwersum (kosmosu), gra, ktéra ma moc spraw-
cza, rytuat dokonuje transformacji rzeczywistoSci — zazwyczaj
ma to na celu przywrdcenie (odtworzenie) okre§lonego tadu.
W tym znaczeniu teatr w filmie Stopparda (ale, jak widzieli§my,
takze u Shakespeare’a!) jest teatrem rytualnym. Nie idzie mi tu
tylko o pomieszanie aktoréw i widowni, ale bardziej nawet
o teleologiczno$é przedstawienia (Morderstwo Gonzagi), o jego
moc sprawcza transformacji pewnego niewielkiego uniwersum,
jakim jest dwoér z monarcha Klaudiuszem. Teatr ten nie ma na
celu prostego przywrdcenia tadu, ale mozna sadzié, ze w swoim
dalekosieznym celu — ubiegajac si¢ o sprawiedliwo$¢ — takiego
tadu si¢ wlasnie domaga.

PRZYPISY

' Por. Malgorzata Semil, Nowy jezyk w dramacie angielskim,
i Wanda Krajewska, Propozycja Stopparda; oba teksty ,,Dialog” nr 1,
1969; tam tez mozna znaleZé polski przektad sztuki w thumaczeniu
Gustawa Gottesmana.

* W. Krajewska, op. cit.

* M. Semil, op. cit.

Y Musz¢ przyznal, ze nie widzialem zadnego teatralnego przed-
stawienia Rosencrantza i Guildensterna. Znam tylko tre$¢ sztuki. Ale
tez niektére pomysty wykorzystane w filmie nie sa zawarte w tresci
dramatu i, co wigcej, wydaja mi si¢ niezwykle trudne do osiagnigcia,
a mozZe nawet niewykonalne, w teatrze. Bedg o tym pisat dalej.

* W. Shakespeare, Hamlet, ksiqze Danii, ttum. S. Baraficzak, ,,\W
drodze” Poznai 1994. (Dalej cytaty z Hamleta w tym samym ttumacze-
niv.)

* Dodajmy jeszcze, Ze czotdwcee z napisami towarzyszy zawodzenie
wilkoéw, czy tez pséw.

7 W sztuce moneta na scenie wedrownego teatru podrzucana jest
kilkakrotnie.
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¥ Por. np. M. Eliade, Mythologies of Memory and Forgetting,
,History of Religion”, Vol. 2, 1965; J. S. Wasilewski, Po §mierci
wedrowad, ,, Teksty” nr 314, 1979, 8. Sikora, Cmentarz. Antropologia
pamigci, ,Polska Sztuka Ludowa” nr 1-2, 1986

Po drodze rozprawiaja oni m.in. na temat tego, czy broda i paznokcie
rosng po $mierci. Pada tak tez kwestia, ktéra tylko w jezyku polskim
zachowuje pelng dwuznaczno§é: ,,Z drugiej strony u nég
[paznokcie] w ogéle nie rosna.” (Po angielsku mamy tylko ,,on the other
hand”.)

Warto dodac, ze w za§wiatach czas nie plynie. Nie§wiadomos$¢ i sen
— wg Freuda — rowniez nie maja struktury czasowej.

¢ Por. Z. Freud, Wstep do psychoanalizy, przel. S. Kempneréwna i W.
Zaniewicki, PWN Warszawa 1982

K. Janicka, Swiatopoglad surrealizmu, WAIF Warszawa 1985, s.
176

' Cyt. za K. Janicka, op. cit., s. 179 (spacja: K.1.).

2 Por. K. Janicka, op. cit., s. 178

"* Cytaty z filmu podaj¢ w ttumaczeniu Ryszarda Drzewieckiego.
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Niestety nic mialem dost¢pu do ostatccznej wersji tlumaczenia pod-
pisow, stad moga istnie¢ pewne réznice migdzy podanymi cytatami aich
wersja ckranows.

" Por. S. Sikora, op. cit. Szersze oméwienie pamieciowych aspektow
w spektaklu Kantora i w filmie polskim por. Z. Benedykiowicz,
Pirzestrzenie pamieci, (w:) Film i kontekst (red.) D. Palczewska i Z.
Benedyktowicz, Zaklad Narodowy im. Ossolifiskich, Wroctaw (itd.)
1988

' Otwiera sig tu trop na ,,postmodernistyczny watek”. Por. figurg gry
wirdd ponowoczesnych strategii zachowan wyrdznionych przez Zyg-
munta Baumana, Ponowoczesne wzory zachowai, (w:) tegoz, Dwa
szkice o moralnosci ponowoczesnej, Instytut Kultury, Warszawa 1994,
s. 33-36. W ponowoczesnym $wiecie, wszyscy jesteSmy po trosze
graczami. Nic dzieje si¢ to z naszego wyboru. Bunt nie zda sig na wiele;
mozna zlorzeczy¢ jednej grze, ale tylko w imig innej gry. Kazdy z nas
moze z gry, tej lub innej, wyoptowaé, ale nic jest jasne, jak moZna by, nie
odmawiajac zycia, odmoéwié¢ zachowania zaktadajacego, Zze Zycie jest
gra i ze proces zyciowy sklada si¢ z serii gier.”” (Tamze, s. 36)

¥ Oczywiscie trudno tu uciec od egzystencjalnej, czy nawet ,,po-
egzystencjalnej” interpretacii sztuki:

..Rosencrantz: Pamigtam... Zc byl czas kiedy nie stawiano pytan.
Gildenstern: Zawsze stawiano pytania.
Rosencrantz: Odpowicdzi owszem. Odpowiedzi byly na wszystko.”

A dialog ten poprzedzony jest wyznaniem Rosencrantza: ,.Ja cheg do
domu.” Mozna wigc sadzié, ze bohaterowie tesknia za rajskim (petnym)
wymiarem ludzkiej egzystenciji.

..Wraz z Fotografia wkraczamy w Smieré plaskq” — powiada Roland
Barthes. Podobnic i tu wszystko wydaje si¢ skoficzenie plaskie
(wlacznic z ostateczng $miercig bohaterdw), a jakickolwick proby
dramatyzacji nieuchronnie przeradzajy si¢ w teatr (jak chocby scena
.zabicia” Pierwszego Aktora na statku). To teatr jest bardziej Zywy niz
zycie. ,,Bowiem w kazdym spoleczeristwic — pisze nieco wezeéniej
Barthes — $mier¢ musi gdzic$ znaleZ¢ swoje miejsce: jesli nie jest nim
(lub jest nim w mniejszym stopniu) religia, musi ono by¢ gdzie indziej:
moze w tym wlasnie obrazie, ktéry stwarza $mierc, pragnac zachowad
7ycie. Wspbiczesna zanikaniu obrze¢déw, Fotografia odpowiada byé
moze wtargni¢ciu w nasze wspdlczesne spoleczefistwo Smierci asym-
bolicznej, poza religia, poza obrz¢gdem, nagtym zanurzeniu si¢ w Smieré
dostowna. ZycielSmierc: paradygmat sprowadza si¢ do zwyklego
pstryknigcia, ktére dzieli wyjSciowg poze od papierowego kofica.” R.
Barthes, Camera lucida, ttum. E. Modzelewska-Sikora, ,,Kino™” nr 3,
1992

I” Oczywicie dialog (nic ma go w filmie), jak zwykle, nie jest
jednoznaczny. Przytocz¢ go w calosci, bo — po pierwsze - jest to
wspanialy przyklad gry stéw i znaczen, po drugie —ukazuje jak powaine
problemy stoja przed ttumaczem.

Rosencrantz: Well, shall we stretch our legs?

Guildenstern: 1 don’t feel like stretching my legs.

Rosencrantz: [ will stretch them for you, if you like. e

Guildenstern: No. o

Rosencrantz: We could stretch each other’s. That we wouldn’thave to
go anywhere.

Guildenstern: (pauza) No, somebody might come in.”
[Cyt. za: T. Stoppard, Rosencrantz & Guildenstern Are Dead. A Play
by..., Grove Press, Inc. New York 1968 (1967), s. 100]

Stretch legs”, to oczywiscie wyciagnaé, czy tez rozchyli€ (roztozy<)

nogi., ale tez w tym idiomatycznym zwrocie ,rozciagnaé¢ kosci”,

w znaczeniu — przej$c si¢. Zastosowanie ktéregokolwiek z mozliwych
po polsku tlumaczeit zamyka petna gre stéw. Cho¢ najblizszy wydaje si¢
zwrot ,rozprostowaé kosci”, ktéry po polsku zachowuje znaczenia
przechadzki, to jednak gubi si¢ tu ,,nieprzyzwoito§¢”’, ktéra wychwytuje
Guildenstern, kiedy na propozycj¢ wzajemnego ,,rozchylenia (wyciag-
nigcia) sobie ndg” odpowiada, ze nie, bo mogtby kto§ wejsc.

.Rosencrantz: Moze rozprostowalibysmy kosci?

Gildenstern: Nie chce mi sig¢ nigdzie is¢.

Rosencrantz: Mogg je rozprostowac (przejsc sig) za ciebie.

Gildenstern: Nie.

PRI T T iR s W i 0T Dl

Rosencrantz: Mogliby$my sobie nawzajem wyciqgnqc (rozeiqgnac,
rozehylic) nogi. Nie musieliby§my wéwczas nigdzie chodzié.

Gildenstern: Nie, kto§ moglby wej$é.” (kursywa wskazuje miejsca,
ktére powinny by¢ oddane jednym zwrotem — S.8.)

™ Jurij Lotman, Borys Uspiefiski, O semiotycznym mechanizmie
kultury, przet. J. Faryno, (w:) Semiotyka kultury, PIW Warszawa 1977

19 Poréwnaj np. praktyki Odysa w XI ksigdze Odysei.

2 J. Clifford, O autorytecie etnograficznym, tlum. J. Iracka i S.
Sikora, (w:) Amerykasiska antropologia postmodernistyczna, red. M.
Buchowski (w druku).

*' L. Bohannan, Szekspir w buszu, ,,Konteksty: Pol. Szt. Lud.”. nr
3-4, 1991

2 Por. James Clifford, The Predicament of Culture. Twen-
tieth-Century Ethnography, Literature, and Art, Harvard University
Press 1988, np. rozdz. On Orientalism.

B Por. }. Lotman, Lalki w systemie kultury, przel. P. Ustrzykowski,
, Teksty” nr 6, 1978

# Jerzy Grotowski, Teatr a rytual, [w:] Wiedza o kulturze. Cz. 111,
Teatr w kulturze. Zagadnienia i wybdr tekstow, opr. W. Dudzik i L.
Kolankiewicz, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa
1991, s. 226 (pierwodruk: ,,Dialog” nr 8, 1969). Tekst wypowiedzi na
konferencji w paryskim o§rodku PAN 15.10.1968

3 Dodajmy. ze i w sztuce Shakespeare’a réwniez istnieje .,podwéj-
ne” przedstawienie: najpierw pantomima. a dopiero potem aktorzy
z tekstem. Mozna by rzec, ze Stoppard uwaznie przeczytal tekst
Hamleta: w dialogu migdzy Hamletem a Ofelia w czasie Mordersiwa
Gonzagi wspomina si¢ tez o teatrze marionetek.

* K. Hastrup. Out of Anthropology. The Anthropologist as an Object
of Dramatic Representation, masz. 1988

¥ K. Hastrup, op. cit. O ,fenomenie Kirsten/Kirsten Hastrup”
w zwiazku z problemami interpretacji antropologicznej juz pisatem, por.
Fotografia kevica wieku. Fotografia i mir, ,,Konteksty: Polska Sztuka
Ludowa” nr 1-2, 1994; por. tez szczegélowy opis i interpretacje
doswiadczenia jakie przezyla Kirsten Hastrup w ksiazce Anny Wyki,
Badacz spoteczny wobec doswiadczenia, Wydawnictwo [FiS PAN,
Warszawa 1993; a takZe opis spotkania Hastrup z ,,nicrzeczywistym”
— Joanna Tokarska-Bakir, Dalsze losy syna marnotrawnego (projekt
emografii nieprzezroczysiej), . Konteksty: Polska Sztuka Ludowa™ nr 1,
1995

*® W sensie Gadamerowskim: por. H.—G. Gadamer, Prawda i meto-
da. Zarys hermeneutyki filozoficznej, ttum. B. Baran, Inter esse, Krak6w
1993, 5. 132-3

» W przypadku Barthes'a idzie o odnalezienic prawdy o matce
w fotografii. Por R. Barthes, La chambre claire. Note sur la photograp-
hie, Gallimard, Le Seuil, 1980, i moje omdéwienie tego problemu:
Fotografia — pamiecé ~ wyobrainia, ,,Konteksty: Polska Sztuka Ludo-
wa” nr 3-4, 1992

¥ Na ten moment interpretacyjny wskazuje w swojej ksigzce Anna
Wyka, op cit., s. 155

3 Na marginesie (dlatego w przypisie) warto chyba przypomnie¢
— w kontekscie tak pojetego wyobcowania, ktére prowadzi do utozsa-
mienia (obserwowali$my je w filmie Stopparda, jak i w tek$ciec Hastrup)
- propozycje ,,wyobcowania” Wiktora Szklowskiego. W artykule
Sztuka jako technika opisuje on wyobcowanie jako technikg, ktére ze
znanego czyni nieznane, zwykle postrzezenie czyni niczwykiym;
w sztuce (traktowanej jako podstawowe medium strategii ,,odzwyczaje-
nia” w kulturze Zachodu) ..mozna odkry¢ wrazenie zycia”. Komen-
tujacy ten zabieg Frederic Jameson, uwaza, ze umotzliwia to state
odradzanie si¢ §wiata ,,w jego egzystencjalnej §wiezosci i zgrozie”,
toZzsamo$¢ i roznica do§wiadczane sg w tym samym momencie.” Por.
David Tomas, Transcultural Space, ,,Visual Anthropology Review”
Vol. 9, No. 2, 1993

% Por. Grotowski, op. cit.; Victor Turner, Teatr w codziennosci,
codziennos¢ w teatrze, przel. P. Skurowski, [w:] Wiedza o kulturze. Cz.
I, Teatr w kulturze, op. cit.

¥ Grotowski, op. cit. s. 230
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